
LECTURAS COMPARADAS
(H)Ilaciones
Género(s), Viajes e Intertextualidades

Fernanda Elisa Bravo Herrera - María Soledad Blanco
(editoras)





1 

 

(H)ILACIONES 
LECTURAS COMPARADAS: 

Género(s), Viajes e Intertextualidades 
 
 
 
 
 
 

Fernanda Elisa Bravo Herrera – María Soledad Blanco 
(Editoras) 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



2 

  



3 

 

(H)ILACIONES 
LECTURAS COMPARADAS: 

Género(s), Viajes e Intertextualidades 
 
 
 
 
 
 

Fernanda Elisa Bravo Herrera – María Soledad Blanco 
 (Editoras) 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



(H)ilaciones. Lecturas comparadas: género(s), viajes e intertextualidades  

Fernanda Elisa Bravo Herrera; María Soledad Blanco (editoras)  

1a edición – San Salvador de Jujuy 

Tiraxi Ediciones, 2022.  
 

Libro digital, PDF, descarga y online.  

 

 

ISBN 978-987-8936-11-6 

 

 

1. Literatura Comparada. 2. Análisis Literario. 3. Crítica Literaria. I. Bravo 

Herrera, Fernanda Elisa, ed. II. Blanco, María Soledad, ed.  

 

 

CDD 809.9 

 

 

 

 

 

 

  

 

 
 

Corrección editorial 

Prof. Mónica Gabriela RIVERA 

Prof. María Belén ROJAS NASER 

Prof. Sofía Judith CONDORÍ 

 

 

 

© Diseño de Tapa sobre imagen extraída de 

https://todo-amigurumi.com/fondos-con-lana/  

https://todo-amigurumi.com/fondos-con-lana/


5 

Palabras preliminares 
 

María Soledad Blanco 

Universidad Nacional de Jujuy 

 

Fernanda Elisa Bravo Herrera 

CONICET – Instituto de Literatura Argentina “Ricardo Rojas”, UBA 

 

 

…la literatura comparada es una forma específica 
de interrogar los textos literarios en su interacción 
con otros textos, literarios o no, y otras formas de 
expresión cultural y artística. 

Tania Franco Carvalhal1 

 

 

Los estudios de literaturas comparadas están próximos a cumplir 30 
años de institucionalización en la Argentina, si tomamos como hito fun-
dacional la creación del Centro de Estudios e Investigaciones de Lenguas 
y Literaturas Comparadas, en 1995, dentro de la Universidad Nacional 
del Litoral, a propuesta de la precursora Adriana Crolla. Este proyecto se 
inserta en un largo proceso de indagación alrededor de la literatura que 
inicia en el siglo XIX en el ámbito francés y que logró consolidarse en 
América Latina, con una pluralidad de voces asentadas en el territorio y 
con una mirada atenta a nuevas realidades. Fundamental en este proceso 
fue la labor incansable, aguda, sensible de Tania Franco Carvalhal que 
enriqueció la formación y consolidación de la literatura comparada como 
disciplina académica, con tradición propia, en diálogo con las escuelas y 
corrientes, con las lecturas de Europa y Estados Unidos. Autonomía y 
diálogo fueron, pues, los rasgos que caracterizaron a los estudios de las 
literaturas comparadas, así como la búsqueda incesante de interrogantes 
y reflexiones que permitieran comprender cuestiones como lo nacional, lo 
cosmopolita, lo transnacional, los contactos culturales, las fronteras de los 
géneros literarios, las potencialidades de los temas y los mitos, los diálo-
gos con otras disciplinas y lenguajes artísticos, los desplazamientos y las 
traducciones. A estas cuestiones, para enriquecer el espacio de las litera-
turas comparadas se sumaron estratégicamente la tematología, la traduc-
tología, la imagología y los estudios culturales, los estudios poscoloniales 

                                                           
1 Franco Carvalhal (1996, p. 102). 
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/ decoloniales, las teorías desde el feminismo y los gender studies. Se cons-
tituyó así un espacio rico en desafíos y potencialidades, prometedor y 
abierto a continuas indagaciones y reflexiones. 

En 2020, en plena pandemia y como forma de ofrecer espacios de con-
tacto y de acercamiento en medio de las condiciones de aislamiento y de 
incertidumbre, desde la Universidad Nacional de Jujuy se organizaron dos 
cursos en el marco de esta disciplina. El primero, dictado por Fernanda 
Bravo Herrera, se tituló “Problemáticas y espacios de la Literatura Com-
parada. Viajes, migraciones y exilios” y contó con la participación como 
escritora invitada de María Rosa Lojo; el segundo, dictado por Soledad 
Blanco, fue “Literaturas Comparadas: culturas, artes y lenguajes”. Este úl-
timo, en el marco de la Maestría en Estudios Literarios de Frontera. La 
cantidad de inscriptos, así como la calidad de los trabajos presentados para 
su aprobación, dan cuenta de la consolidación, 25 años después, de las Li-
teraturas Comparadas como disciplina que se nutre de la Teoría Literaria, 
la Historia de la Literatura, los Estudios Culturales, entre otros. Expan-
sión y consolidación que para nada resultan extrañas, puesto que los es-
tudios comparados proporcionan un marco teórico y metodológico acorde 
a nuestros tiempos, en los que las fronteras entre las artes, los géneros 
literarios, los países, las disciplinas, se ven resignificadas. Vivimos en un 
mundo en el que las lenguas, las literaturas y las culturas se entrecruzan, 
y los estudios comparados brindan las herramientas interpretativas que 
posibilitan vincular la literatura con otras formas de producción cultural 
(como el cine, por ejemplo), trascender las fronteras nacionales y regiona-
les, adoptar una perspectiva multicultural, intercultural, interdisciplinaria 
y global. El interés y las inquietudes de quienes participaron, proponiendo 
espacios y problemáticas que abrían a más reflexiones, impulsaron el pro-
yecto de esta publicación colectiva que da cuenta tanto de las actividades 
académicas en el marco de dichos cursos, como del espacio rico que, en 
forma extendida, se manifestó. Como aporte al análisis comparativo de los 
sistemas de valores y creencias del mundo a través del estudio de textos 
literarios de varias tradiciones culturales, decidimos publicar en formato 
libro una selección de los trabajos presentados en el marco de ambos cur-
sos, los cuales abordan una amplia gama de temáticas, siempre asentados 
epistemológicamente desde el comparatismo.  

Trazamos tres ejes de lectura, que no son únicos ni restrictivos, pero 
que permiten apreciar la amplitud y amalgama, simultáneamente, de las 
Literaturas Comparadas, y comprenden: Feminismo(s) y gender studies; 
Viajes, exilios y migraciones; Intertextualidades, reescrituras y traduccio-
nes. De esta manera, con estas tres líneas se abordan las problemáticas 
vinculadas con la teoría de género y el feminismo declinadas desde la lite-
ratura comparada, los contactos culturales y las imágenes del otro (así 
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como las proyecciones identitarias) que se establecen a partir de los múl-
tiples desplazamientos y, finalmente, las diferentes relaciones textuales, 
discursivas y literarias que permiten concebir los espacios en su capacidad 
semántica. 

La pluralidad de voces evidencia la potencialidad de este espacio, que 
se presenta abierto a nuevos recorridos, a múltiples intercambios, a am-
plios desarrollos. Queda, pues, aceptar este desafío y comprender, como lo 
señaló Adriana Crolla, que 

Hoy más que nunca los comparatistas debemos aceptar que 
el especial noema de este campo disciplinar (su sempiterno 
problema de la identidad y delimitación del campo y objeto 
de estudio), no nos exime, sino todo lo contrario, de buscar 
las razones, nuestras razones, (que por supuesto deben ser 
múltiples y variadas) y aceptar que es justamente esa “quête” 
permanente, inasible y fugitiva, ese estar in progress y en 
busca de nuevas relaciones e incorporaciones, lo que le otorga 
el vitalismo necesario y la apertura movilizante. (2011, p. 10)2 

 

 

 

Referencias 

Crolla, A. (Ed.) (2011). Lindes actuales de la literatura comparada. Universidad 

Nacional del Litoral. 

Franco Carvalhal, T. (1996). Literatura Comparada. Ediciones Corregidor. 

  

                                                           
2 Cursiva en el original. 
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Sobre chongos y taxi boys:  
de la otredad a la auto-representación 

 

Gabriel Edgardo Acosta 

Universidad Nacional de Salta - Sede Regional Tartagal 

 

 

Por Literatura comparada debemos entender un esfuerzo 
por superar el nacionalismo cultural, un intento de desen-
trañar las propiedades de la creación artística, las causas 
de las metamorfosis de ciertas imágenes y formas, el fun-
cionamiento en general de la imaginación poética. 

Claudio Guillen 

 

 

Introducción  

Imágenes, palabras, discursos. Representaciones que luchan por im-
poner un/su sentido. Unos conscriptos acodados a la barra de una cantina, 
abriéndose paso entre una multitud de iguales para llegar a la mesa con 
las porciones de pizza y las cervezas, golpeando el piso de madera como 
“potros” para lucirse. Un “guacho”, pidiéndole a su “guachin” que le “haga 
un hijo”, que lo “shene” de su “pija” y “leche por el culo”, que lo deje “mo-
gólico a pijazos”. Un joven universitario de clase media paseando por la 
ciudad, deteniéndose a ver a los muchachos a la salida del colegio y pen-
sando en su incipiente potencia de “reproductores”. La plaza Miserere, la 
estación ferroviaria de Once, un mundo de gente que va y viene, vendedo-
res, pastores evangélicos, prostitutas/os. Un muchacho entra en el baño, 
se ubica en un mingitorio, a dos de un hombre mayor, exhibe su pija dura. 
Se miran, asienten. Terminan en un telo (no hacen falta las palabras).  

Imágenes, palabras, discursos, representaciones, amores, odios, de-
seos, necesidades, chongos, putos, taxi boys, maricas, cabecitas negras, cafishos. 
Una novela, un cuento, una película, un manojo de poesías y dibujos. Re-
presentaciones que luchan por imponer un sentido. Todas las obras acaba-
das (2020) de Ioshua; La brasa en la mano (1983) de Oscar Hermes Villordo; 
Miserere (2020) de Francisco Ríos Flores; “La narración de la historia” 
(1959) de Carlos Correa. 

El presente trabajo forma parte de un proyecto más amplio cuya te-
mática está centrada en las representaciones del homosexual masculino en 
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la literatura argentina desde mediados del siglo XX hasta la actualidad, y 
se basa, principalmente, en los postulados de la Literatura comparada, y 
más específicamente en la confluencia entre tematología e imagología1. 
Prawer (1973) identifica cinco tipos de investigación tematológica, entre 
las cuales la tercera es la representación literaria de personajes tipos. 
Desde esta perspectiva el personaje tipo es un complejo semántico o ma-
crosigno, compuesto por un grupo de unidades más pequeñas, unificadas 
por un nombre propio. En esa línea se inscribe nuestra investigación.  

En esta oportunidad nuestra tarea se limitará a realizar un análisis de 
carácter descriptivo, explicativo y comparativo, y nos focalizaremos en la 
representación del chongo en la literatura argentina, desde su aparición, en 
la década del sesenta del siglo XX, que consideramos como una represen-
tación a partir de la otredad, hasta la autorrepresentación que se concre-
tará recién a finales del siglo XX y primeras décadas del XXI.  

En este sentido, podemos comenzar formulando algunas preguntas 
que guiarán nuestro análisis, no porque deban ser respondidas como si 
formaran parte de un cuestionario, sino para acompañarnos en el reco-
rrido, iluminando nuestras indagaciones y posteriores conclusiones: ¿El 
chongo constituye un tipo, un estereotipo, una caricatura, etc.?, ¿Aparece 
como personaje principal o secundario?, ¿Se focaliza desde él o sobre él?, 
¿Tiene voz o es hablado?, ¿Se auto-representa o es representado?, ¿Desde 
dónde se lo representa?, entre otras. 

De la literatura a la teoría y viceversa 

Siguiendo a Claudio Guillen, podemos afirmar que en la Literatura 
Comparada se pone de manifiesto la “conciencia de una tensión entre lo 
local y lo universal; de lucha y de dialogo entre la unidad de la imaginación 
poética y la diversidad de sus distintas manifestaciones” (1980, p.26-29). 
Es en esa tensión permanente entre regularidades y fundamentos, entre 
la ineludible historicidad de la literatura y de la sociedad que se mueve 
nuestro análisis. 

En muchas ocasiones, a lo largo de la historia, se han planteado cues-
tiones en los textos literarios, con anterioridad a que se manifiesten o ma-
terialicen en conceptualizaciones teóricas. Solo con posterioridad apare-
cen como discusiones o planteos teóricos en textos de filosofía, sociología, 
geografía, historia o en los de estudios literarios. Didier Eribon plantea 

                                                           
1 Tematología que se encarga del análisis de los temas y argumentos de los textos litera-

rios y sus relaciones tanto internas como externas, es decir, su recurrencia en otras ma-

nifestaciones textuales o artísticas anteriores o posteriores. Imagología que se preocupa 

por la construcción y representación de la alteridad, la otredad, en los textos literarios y 

a partir de los mismos realizar la reconstrucción de los imaginarios sociales que les dieron 

origen. 
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que “Los grandes escritores suelen ser grandes teóricos”, y que existe en 
“la crítica una fuerza particular que transforma las percepciones de lo real 
y, por lo tanto, de lo real en sí mismo” (2017, p.13). 

El cuento “La narración de la Historia” de Carlos Correa se publicó 
por primera vez en la Revista CENTRO del centro de estudiantes de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, en 1959, provocando un escán-
dalo que llevó a su secuestro por parte de la Justicia, y con el escritor 
acusado de publicación obscena. ¿Por qué el escandalo? Porque contaba 
minuciosamente el primer “levante” homosexual callejero de la literatura 
argentina. Porque los homosexuales no eran presentados (como sí lo ha-
bían sido en todo el devenir de la literatura argentina) como criminales o 
marginales, no eran tratados como anormales o enfermos. Entre los ta-
búes que se rompían en este relato, no solo estaba el de la homosexualidad, 
sino también, el de las clases sociales de pertenencia de los protagonistas: 
un estudiante universitario de clase media y un “cabecita negra” de los 
suburbios de la gran metrópoli, es decir, un chongo.  

Ernesto es un joven universitario de clase media, vestido con un traje 
gris, camisa blanca y corbata azul, amante del cine y caminante incansable, 
resignado a tener que casarse con una mujer algún día, “una mujer casi sin 
pechos y que se deje amar con indiferencia” (Correa 1959,p.7). Sin em-
bargo, él no puede dejar de mirar a los hombres jóvenes con los que se 
cruza en sus paseos: “volvió a observar a los estudiantes que seguían en la 
esquina; conversaban sonriendo y con ademanes desenvueltos y enérgicos. 
Se quedó inmóvil, mirándolos. ¡Dios mío! Ya tenían ese aspecto de repro-
ductores. Cuando se pongan a engendrar (...) ¿cómo impedirlo?” (1959, 
p.7). Así, en su encuentro con el “muchacho morenito”, lo describe con 
precisión antropológica o policíaca:  

(…) campera de cuero amarillo, camisa desprendida en el cue-
llo, blue jeans, medias negras y mocasines castaños, sonreía 
ampliamente (…) (1959,p.7); era santafesino (…) Tenía 17 
años (…) (1959, p.8); (…) las uñas sucias, una boca de labios 
gruesos y largos, dientes muy blancos y un suave bigote (…) 
(1959,10) ; (…) en las relaciones sexuales era macho y no otra 
cosa (…) tenía esa mirada penetrante que poseen los hombres 
y de la que carecen los invertidos2 (…). (1959, p.8). 

                                                           
2 Didier Eribon (2017) analiza la aparición de la Teoría del invertido, en En busca del 
tiempo perdido, de Marcel Proust, según la cual el homosexual masculino -o mejor dicho 

el invertido- tendría un alma de mujer encerrada en un cuerpo de hombre y, por lo tanto, 

seria en cierto modo más una mujer que un hombre, o incluso sería una mujer pese a la 

apariencia masculina. 
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En este cuento, ya se encuentran configuradas casi todas las caracte-
rísticas del chongo: joven, cabecita negra de los suburbios, clase baja, cumple 
el rol del macho en la relación sexual, la mayoría de las veces, sin un oficio 
o trabajo fijo, alterna las relaciones sexuales por placer o por conveniencia, 
sin ningún tipo de prejuicio, son algunos de los rasgos que presenta. La 
construcción discursiva del chongo se realiza desde la otredad, en este 
caso desde la perspectiva del estudiante universitario. No está marcada 
aquí, todavía, la asociación entre el chongo y el prostituto. Aunque sí se 
señala que a veces se acuesta por intercambio de favores tales como dinero, 
comida, un lugar donde dormir, etc.  

Los primeros intentos de conceptualización teórica del chongo como 
categoría sociocultural, podemos encontrarlos en Buenos Aires, vida coti-
diana y alienación de Juan José Sebrelli, cuya primera edición data de 1964. 
En nuestro caso, trabajaremos con la reedición del 2003, que incorpora el 
estudio “Buenos Aires, una ciudad en crisis”. Sebrelli realiza aquí un aná-
lisis sociológico de Buenos Aires: 

(…) una descripción crítica de la vida cotidiana, privada, ín-
tima, de las distintas clases sociales (…) y de la alienación que 
deforma los modos particulares que cada una de ellas tiene de 
trabajar, de amar, de sentir, de divertirse, de pensar. (2003, 
p.43). 

La teoría sociológica: Las clases sociales 

Si bien Sebrelli realiza una descripción y análisis de todas las clases 
sociales, para nuestro trabajo nos focalizaremos en la clase media y la clase 
trabajadora. Es en la primera donde el autor está posicionado: “la clase 
media era mi propia clase; (…) las clases populares y el lumpenaje, los 
encontré, ante todo, en Constitución (…) (donde) aprendí a detectar un 
submundo oculto: esa sociedad negra de prostitutas, vagabundos, homo-
sexuales, desocupados o marginales del delito”. (2003, p.21) 

Sebrelli caracteriza a la clase media, y a la clase obrera o proletariado, 
haciéndolas funcionar a una como la imagen especular de la otra. Describe 
a la primera por su necesidad de aparentar, la doble moral y la hipocresía, 
adhiriendo a los lineamientos más férreos de la moral conservadora que, 
en el caso de Argentina, están representados por dos instituciones: la Igle-
sia Católica y el ejército. A estos se sumará, más tarde, la policía como 
brazo ejecutor de la represión del estado: “lo que contaba (…) era la repu-
tación, la apariencia, lo que los demás pensarán de ella, dependía estrecha-
mente del prójimo, vivía dominada por el temor “al qué dirán”, al rumor y 
al escándalo (…)”. (2003, p.84).  
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En cambio, caracteriza a la clase obrera por su “paganismo sexual”, 
aunque en la revisión del 2003 considerará a esa postura como apresurada: 
“sufrían menos inhibiciones (…), el control familiar era menor (…), el jo-
ven de clase baja descubría precozmente el sexo, por lo que su sexualidad 
permanecía fundamentalmente pagana (…)”. (2003, p.85).  

Es a partir de este juego especular y de la atracción de los opuestos, 
que se originará la palabra chongo y la figura que lo representa. El término 
chongo era en sus orígenes una expresión lunfarda que designaba al obrero, 
y con el paso del tiempo se convirtió en sinónimo del homosexual activo. 
De allí a la asociación con la prostitución masculina (explicita o no) hay 
solo un paso. En ese ambiente de represión de los deseos y enmascara-
miento de las acciones, solo es aceptable el ejercicio del rol activo en la 
cópula sexual entre hombres. Tal como sucedía entre los romanos, no im-
portaba con quien el vir tenía relaciones sexuales; lo que lo definía era su 
rol: el macho era activo mientras, claramente, el pasivo se asimilaba a la 
mujer. Concepción que mantiene su vigencia a mediados del siglo XX, ya 
que los invertidos tendrán todos los defectos de las mujeres, pero ninguna 
de sus virtudes: cobardes, inútiles, embusteros, chismosos e intrigantes, 
holgazanes, ladrones, con una absoluta falta de sentido de la moral (Se-
brelli, 1997, p.288-289). 

Este chongo es caracterizado como un estereotipo de la masculinidad, 
una caricatura del macho que se jacta de su heterosexualidad. En este sen-
tido, el hecho de cobrar por las relaciones sexuales con su amante mascu-
lino forma parte de la misma exageración de masculinidad. Lo que se pre-
tende es demostrar la inexistencia del deseo: “el ideal de la masculinidad 
pura es una reacción sobre compensatoria ante sus terrores a la debilidad, 
a la blandura, a la pasividad, a la sumisión, a la dependencia”. (Sebre-
lli,1997, p.352-353). 

Un punto interesante que plantea Sebrelli es la comparación del 
chongo con otras figuras similares en el resto del mundo: hustler, malandra 
o miche, chulo, chapero, entre otras. Cada uno, con sus particularidades, se-
ñala a muchachos jóvenes de clases bajas que adoptan el rol del homose-
xual activo, híper masculinizado, y que cobran a sus amantes, ocasionales 
o habituales, ya sea en dinero, en especies, o ambas a la vez.  

Al respecto, es posible rastrear en escritores de distintas nacionalida-
des, especialmente ingleses y franceses, los orígenes de esta relación par-
ticular entre jóvenes de las clases obreras, populares, bajas y miembros de 
la burguesía y de la aristocracia, como en los casos de Oscar Wilde, Paul 
Verlaine y Arthur Rimbaud, Marcel Proust, Constantin Kavaffis, E. M. 
Foster, Chirstopher Isherwood, Pier Paolo Pasolini:  
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Existe ya, desde la constitución de lo que podría llamarse una 
cultura homosexual, una imbricación entre la cultura de elite 
y la de las clases populares en la vida, y a menudo en la obra, 
de numerosos autores (…) (Melo, 2011, p.326-336).  

Es así cómo podemos ver que la figura del homosexual masculino de 
clase baja tiene un largo recorrido en la literatura inglesa y francesa, an-
terior a su aparición en la literatura argentina, a finales de la década del 
50. Relaciones sexuales y relaciones de clase se mezclan de manera asidua; 
y si bien los contextos y las épocas cambian, lo que parece mantenerse 
como constante es la estereotipación de la masculinidad del joven prole-
tario, el cumplimiento de un rol activo, de macho, y el intercambio de fa-
vores sexuales por dinero u otro tipo de beneficios.  

La brasa en la mano. Recuerdos del pasado 

Si bien La brasa en la mano se publicó en 1983, casi en paralelo con el 
retorno de la democracia a la Argentina, la obra se escribió en 1962 y, en 
las propias palabras del autor, está situada en los primeros años de la dé-
cada del 50 en Buenos Aires. Entonces, si hiciéramos una línea de tiempo 
sobre la aparición de la figura del chongo en la literatura argentina, que 
datamos en 1959, con la publicación del cuento de Correa, deberíamos 
modificarla para agregar la novela de Hermes Villordo.  

En esta obra, el despliegue de chongos es incesante: 

- los conscriptos y marineros que se levantan en la zona de la plaza San 
Martín: “(…) entretenían su ocio los muchachos, esperaban marine-
ros (…) pasaban las botas de los conscriptos, los zapatones de otros 
marineros” (Villordo, 1983, p.26); o en los bares del puerto:  

al entrar en la pizzería estábamos sin aliento, pero eso no im-
pidió que él me empujara hacia la caja, me abriera paso entre 
la gente, para sacar los vales (…) después mirando a los cons-
criptos que estaban apoyados en la victrola, quiso oír un 
disco, acercarse a ellos, que evidentemente habían tenido me-
nos suerte que él (…) siguió pateando como un joven potro. 
(1983, p.38-39);  

- los albañiles:  

vi a través de la ventana (…) al albañil que descargaba ladri-
llos, ágil y alegre (…) ¿Cuánto dinero le había dado? ¿Qué 
fuerza de seducción había obrado para confundir el cuerpo de 
otro hombre con el cuerpo diferente que reclama un igual? 
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(…) pueden confundir la necesidad del dinero con la necesi-
dad del deseo (1983, p.105);  

- camioneros:  

vio que, sobre el camión (…), se había encaramado un mu-
chacho (…) el muchacho bajó del camión, desapareció por un 
instante y volvió con otros compañeros, que no tardaron en 
hacerse señas entre ellos y hacérselas a Beto.” (1983, p.118-
120);  

- jóvenes de barrio:  

un día descubrió que él, su vecino, había crecido, y ya no era 
el chico que vivía en los fondos de la casa (…) “¡Ah, sí es un 
pícaro!” (…) “Tené cuidado con él, porque esos son traviesos; 
y además crecen” (1983, p.129);  

- la barra del café:  

aunque me hubiera acostado con uno de ellos, ese no hablaría, 
permanecería en silencio, aceptando la sanción de todos (…) 
el buen mozo volvió a patear como un potro (…) porque se 
reconocía entre sus iguales. (1983, p.68-69).  

Todo lo que expusimos sobre la representación del chongo en la lite-
ratura argentina es válido para los personajes de esta novela: la noción del 
homosexual como invertido; las relaciones entre clases y la asignación de 
roles sexuales en función de la procedencia; los papeles de activo y pasivo 
como reproducción de la relación macho/hembra: “El me confundía con 
una mujer; nuestras relaciones tenían no sé qué de parecido con las del 
hombre y la mujer. Hasta creo que se divertía cambiándome el sexo en el 
diminutivo de mi nombre.” (1983, p, 8); los prejuicios, la hipocresía y la 
falsa moral de la clase media:  

Jamás salía pintado a la calle (…) sino con la cara borrada, 
refregada para sacarse los afeites. Únicamente para el incré-
dulo cartero o el inocente diarero (…) contaban los atuendos 
y las cremas. Para los transeúntes, solo la cara inexpresiva de 
ese señor (…) de edad indefinida, que se parecía a cualquiera 
de ellos (1983, p.17). 

El chongo es representado como figura fronteriza entre el prostituto 
vocacional y el prostituto profesional y se construye en el texto a través 
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de un campo semántico que gira alrededor de los conceptos de juventud, 
desamparo, vida, sueños, dinero, deseos, amor, violencia, abandono:  

Sí, Esteban se acostaba por plata (…) yo podía tenerlo todo 
de él, pero no sin plata. Comencé pagándole la primera co-
mida y terminé pagándole cada noche que pasaba conmigo 
(…) se me impuso porque era un muchacho cuando lo conocí, 
y un muchacho tiene la fuerza de su propio desamparo, de una 
vida que parece hecha pero que en verdad está por hacerse 
(1983, p.12).  

En definitiva, la novela podría servir para ilustrar, con sus citas, cada 
una de las caracterizaciones de los textos de Sebrelli, o viceversa, recor-
dando que la primera edición de Buenos Aires. Vida cotidiana y alienación es 
de 1964, y que la novela se escribió en 1962, permaneciendo inédita hasta 
1983.  

No podemos en este punto soslayar que los tres autores mencionados 
(Correa, Villordo y Sebrelli) se conocían y sostenían distintos tipos de re-
laciones amistosas e intelectuales, eran homosexuales y pertenecían a la 
misma clase social. Es en este sentido podríamos aventurar un cierto es-
píritu de época que se manifiesta en sus obras y en las representaciones 
del homosexual masculino que se plasman en ellas.  

De la otredad a la auto representación 

Hasta el momento todas las representaciones del chongo han surgido 
desde la otredad, desde las clases medias o altas. Vamos a tener que espe-
rar hasta la década de los noventa para ver surgir la autorrepresentación 
del chongo. Es en Todas las obras acabadas (2020) de Joshua, donde se rea-
liza desde la más radical otredad, ya no desde los proletarios u obreros, 
sino desde la marginalidad de las villas miserias. 

La Argentina de la post dictadura está sumida en recurrentes crisis 
sociales, caracterizada por el agotamiento del modelo económico de susti-
tución de importaciones, desempleo creciente, marginalidad, exclusión, 
crecimiento de la pobreza, privatizaciones, neoliberalismo galopante (Del-
fini-Picchetti, 2005). 

Pero no es solo esta la radical otredad de Ioshua, sino que, al mismo 
tiempo, se autorrepresenta como un guacho pasivo, y a su macho, el gua-
chín, como activo. Pero la otredad del discurso también se manifiesta en lo 
formal. En la poesía, la palabra está acompañada de dibujos con fuertes 
connotaciones sexuales, que los emparentan muy directamente con las 
pintadas, dibujos callejeros y con las inscripciones de los baños públicos. 
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Ioshua reivindica su derecho a ser aceptado y respetado como Humano, y 
no solo como homosexual:  

¿Ser homo en los barrios empobrecidos de nuestros países 
empobrecidos es una lucha en sí misma y muchxs ya piensan 
en algo más que ser aceptadxs solo como HOMOSEXUA-
LES, sino también en ser aceptados y respetados como HU-
MANOS (…) elegimos un género, elegimos un objeto de de-
seo sexual, y hasta elegimos como llevar nuestras homose-
xualidades cotidianas, pero acaso podemos elegir una vida 
aún más digna que diversa? ¿Acaso en una Latinoamérica 
empobrecida y militarizada podemos elegir algo más que 
nuestra sexualidad? (…) (2020, p.607-609).  

 

 
Ioshua (2020, p. 500-501) 

 

     En Todas las obras acabadas, el objeto de su deseo son los pibes del 
barrio:  

(...) me gustan los pibes de mi barrio. (…) el pibe de enfrente, 
(…) es re sexy ese guacho. Es musculoso y grandote (…) 
también me gusta el hermano de la gorda Graciela (…) pelo 
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negro cortito, alto y tiene esos ojazos verdes y esa carita de 
tierno que me encanta (…) (Ioshua, 2020)3. 

  

 
Ioshua (2020). Todas las obras acabadas. Pp. 472-473. 

 

En algunos de ellos, como en “Tigre”, el yo poético se despliega a par-
tir de un taxi boy: “por guita siempre es más fácil / porque así besás sin 
saber el horror de amar (…) porque así no esperás que dure mucho” (2020, 

                                                           
3 En el texto no figura con número de página por tratarse de manuscritos de sus dibujos 

y poesías que el autor vendía en sus presentaciones personales.  
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p.86). O, también, en “Le dije sí a todo”: “a cada trago / a cada pitada, a 
cada billete / a cada instante o esquina o mirada o refucilo, (2020, p.91). Y 
en “El mal es hombre”: “por todas las veces que cobré por coger / pagaría 
para que me amen / y quede algo” (2020, p.10).  

Sin embargo, en muchos otros de sus textos el tema principal es el 
amor, el desamor, la búsqueda incesante, la deriva, el barrio, las drogas, el 
deseo, como en “Amor en bici”: 

Ay, guacho, cómo tira este corazón. Vos sos mi verdadero 
vicio, en serio, lo otro (…) lo otro es pena (…) Así de jodido 
es este amor. Pero yo, como cualquier otro, solo quiero lo que 
cualquier otro pibe quiere en esta reputa vida; que al menos 
una vez, una tarde, venga a buscarte el varón que más te 
gusta para llevarte a pasear en su bici (2020, p.144).  

Y, en “Haceme un pibe”: “haceme un pibe / yo te prometo / una casa 
/ un jardín / un perro / una cena caliente cada noche / y cada mañana las 
sabanas desechas (2020, p.407).  

Así, sin concesiones, sin medias palabras, sin vueltas, sin hipocresías, 
sin doble moral, se desenvuelve la autorrepresentación de este guacho de 
barrio. En un mundo que no es ideal: la violencia, la incomprensión, la 
humillación, las bolsitas, el paco, el alcohol, las navajas brillando en la os-
curidad siguen ahí. Pero ese es su mundo, la propia realidad:  

Nunca le confesé a nadie que fuera homosexual porque nunca 
consideré a nadie por encima de mí a quien yo debiera confe-
sarle nada. No lo hacía ni en una Iglesia, ¿lo iba a hacer ante 
un montón de estúpidos y canallas que me herían? Ni siquiera 
podía pensar en intentarlo. ¿Estaba adentro del closet? No, 
porque nunca permití que me encerraran en uno. No tenía 
que salir de él si mi vida era natural, franca, auténtica y avan-
zaba así por el mundo, por el barrio (2020, p.11). 

La otredad construida desde la clase media urbana, estalla en pedazos. 
Estamos en el otro lado del espejo. Ya no podemos definir al chongo, es 
ahora él quien define a los objetos de su deseo como chonguitos o guachines. 
Y, además, se define a sí mismo, y da forma y sentido al mundo que lo 
rodea. Ioshua se apropia del mundo al nombrarlo y elige cómo situarse en 
él, cómo crearlo y recrearlo. No puede decidir cómo es percibido por los 
otros, pero sí cómo percibirse a sí mismo. 
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“Miserere”, taxi boys en primera persona.  

Atolondrado por los automóviles, mis ojos encallan en el 
neón / saboreo mis dosis de cinismo en los mostradores hú-
medos de vacío / los maricones hostigan mi cuerpo / con 
miradas sórdidas / cada mirada hiere hondo y crean cos-
tras que se endurecen: / hasta que la noche acabe / esas 
miradas superpuestas me volverán inmune / mi camarada 
más al frente negocia su boca de estatua griega. 

Néstor Perlongher. 

 

Con estos versos de Perlongher, comienza la película Miserere (2020) 
de Francisco Ríos Flores. En ella, se nos muestra la vida diaria de seis 
hombres jóvenes (Rodrigo, Fabián, Rubén, Mariano, Carlitos, Matías) en 
el lapso de veinticuatro horas, en la estación Once/Miserere, de trenes y 
subterráneos, y en la plaza Once y sus alrededores. No es gratuito este 
comienzo ya que el director, al explicar la génesis de su proyecto fílmico 
documental, habla del descubrimiento de la existencia de la prostitución 
masculina en esta zona e indica entre sus parámetros de investigación y 
comparación el trabajo realizado por Néstor Perlongher titulado La pros-
titución masculina (1993). 

Para rastrear las representaciones y estereotipos de la figura del ho-
mosexual masculino en las películas del cine argentino, nos remontaremos 
a la década del treinta del siglo pasado: “El personaje Pocholo (…) en la 
película Los tres berretines (Susini, 1933) es la primera marica engendrada 
por el cine argentino (…)” (Melo, 2008, p. 9), “(…) tiene siempre las mis-
mas características: aparece como un recurso infalible para hacer reír y es 
el blanco de todas las burlas” (2008, p.11). 

Este mismo prejuicio, que da lugar a la construcción de un estereotipo, 
se repite en la representación de mayordomos, coreógrafos, peluqueros y 
otros personajes que popularmente se asociará a los homosexuales. Para 
la aparición de un taxi boy tendremos que esperar hasta Tiro de gracia (Ri-
cardo Becher, 1969):  

Carlos, uno de los personajes, decide ganarse la vida como 
taxi boy para hombres y le pide consejos a Emilio, un gay 
maduro (…) el taxi boy es la mejor opción para la vida erótica 
de los gays (…). (Melo, 2008, p.16). 

En Miserere, se nos presentan las voces en off de los protagonistas. A 
partir de ellas, podemos seguir, a modo de un monólogo interior, sus de-
venires, deseos, aspiraciones, la imagen que tienen de sí mismos y de quie-
nes los rodean, entre los que se encuentran sus clientes. Cada uno narra 
su propia historia, sin hacer referencia a su orientación sexual. Así, uno de 
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ellos aparece con una beba de alrededor de un año, y otro comenta que 
necesita dinero porque le toca comprar la leche y los pañales. Están los 
que solo trabajan de taxis boys, y los que también son vendedores ambu-
lantes en el subte o en la estación y los alrededores. Algunos solo están 
durante el día, desde el momento en que abre la estación, otros también 
trabajan durante la noche en los locales que están abiertos en los alrede-
dores. Y están aquellos que “levantan” en los mingitorios, y los que no 
entran a los baños. Todos en un deambular permanente, un juego ince-
sante de miradas que se buscan, y que terminan por cruzarse.  

Nada es casualidad, todo está planificado, preparado para que suceda. 
Los taxis boys se conocen entre sí y conocen a la mayoría de los clientes 
habituales. En los alrededores de la plaza funciona un cine porno que es 
otro lugar de encuentro y “levante”, y varios hoteles alojamiento donde se 
concretará todo. 

Las imágenes, las voces y las acciones van construyendo un discurso 
múltiple, heterogéneo, contradictorio. Un discurso polifónico de afirma-
ciones y negaciones. No importa quién dice qué, ni cuándo lo dice, es un 
todo, una totalidad sin síntesis armonizadoras posibles:  

Todos buscan chongos. Yo soy un lobo solitario (…) soy morocho, la 
tengo grande, tengo buen físico, soy chamuyero, pero (…) tengo un cora-
zón re piola, y soy un buen pibe. Soy un re pibe. Pensar que hay muchos 
que ya no están, si no los mató el bicho, están presos, otros están muertos 
o terminaron en la calle como crotos. ¿Qué será de la vida en mi futuro? 
No sé si voy a existir. La familia de nosotros no tiene que saber nada de 
esto. ¿Capaz que si hablo con él dice que sí y me lleva? Mi tío, mi tío me 
cambió la vida: “Yo, cuando tenía tu edad, en vez de andar robando iba al 
baño y sacaba el amigo”. Ay, hija, sino hubiera sido por ti, no estaría ya en 
este mundo. Mira qué chicas más lindas, les preguntamos si quieren ser 
tu mamá. Clientes hay de todo. Buenos, malos, pero acá lo que importa es 
la plata, si no hay plata, no hay carne. ¿Por qué lo hacemos? Por el dinero, 
por el placer, por la necesidad o acostumbramiento. Dale, vení, llevame, si 
no te cuesta nada. Si total ustedes tienen plata todos los meses. Estos cha-
bones son re promiscuos, después se quejan de que están solos. (Se pajea 
viendo la película) si nadie quiere nada con nadie. Me gustaría encontrar 
alguien que me quiera. Me visto deportivo, la gente me mira. Me visto de 
traje, la gente me mira, todos te miran y piensan que sos otro delincuente 
más4. (Miserere, 2020). 

Y la noche cae de nuevo, los puestos se levantan, se cierran las persia-
nas, cada uno vuelve a su lugar, el que sea, es solo una pausa, un paréntesis, 

                                                           
4 Transcripción aleatoria de las voces de los 6 protagonistas, sin individualización ni or-

den cronológico.  
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salvo para los que seguirán de gira durante la noche. La eterna deriva. El 
incesante ir y venir de los restos del naufragio. Otredad, otredades, auto-
rrepresentaciones. Palabras y discursos en disputa por un/el sentido.  

Conclusión 

Hemos ido a la caza de un manojo de palabras para atrapar sus senti-
dos. Pero esos sentidos no son únicos. Son sentidos que luchan por impo-
nerse. El tema o concepto de investigación es el chongo, sus orígenes, su 
caracterización, la representación que del mismo se ha realizado en la li-
teratura argentina. Para ello hemos recurrido a cuentos, novelas, investi-
gaciones sociológicas, dibujos, poesías, películas. Desde la otredad, la pa-
labra chongo proviene del lunfardo con orígenes imprecisos, difusos. Desde 
lo literario, y aún antes, desde la propia jerga homosexual, el chongo es el 
muchacho masculino, de clase obrera o baja que, en sus relaciones sexuales 
con otros hombres, asume el rol activo, el del macho. Desde esa otredad, 
es un ser peligroso que bordea el delito, que cobra por lo que hace. Ese ha 
sido el sentido que se cristalizó en la literatura argentina, desde los estu-
dios sociológicos, a partir de la década del 60 del siglo XX. Pero ese 
chongo, surgido de las relaciones entre clases sociales, es solo el represen-
tante de una puesta en escena de caracterizaciones especulares. Si los 
opuestos se atraen, aquí se construye lo propio y lo otro. El chongo es un 
espejo del deseo de la clase media y aun de las aristocracias, y podemos 
rastrearlo en el hustler, el miche, el chapero, etc. Desde fines del siglo XIX y 
las primeras décadas del XX, en Inglaterra, Francia, Alemania. Tendre-
mos que esperar hasta finales del siglo XX para observar la aparición, 
desde el propio discurso literario, de una otredad radical que destruya el 
cristal: un guacho villero que exalta a sus guachines; que reclama su derecho 
a ser tal como es, a ser definido y respetado como humano, antes que nada; 
que construye un himno al sexo, un chongo pasivo que busca ser preñado, 
pero que si le pagan también puede hacer de activo. Y, pasadas dos décadas 
del Siglo XXI, estallados ya todos los espejos, todos los modelos inservi-
bles, sigue la lucha de las palabras, las imágenes, los discursos, por impo-
ner sus sentidos. Un discurso polifónico de chongos y taxis boys, un discurso 
anárquico, contradictorio, heterogéneo.  
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Reflexiones sobre feminismo y comparatismo.  
¿Es la crítica literaria feminista  
inherentemente comparatista?1 

 

María Soledad Blanco 

Universidad Nacional de Jujuy 

 

 

Introducción 

En su libro Entre lo uno y lo diverso (2005), paradigma del compara-
tismo en habla hispana, Claudio Guillén da cuenta de toda una serie de 
dialécticas que debe enfrentar el comparatista, de las cuales, la más visible, 
es la que se presenta entre lo local y lo universal. 

A su vez, esta dialéctica nos hace pensar en otra tensión ligada a la 
definición misma de literatura: las perspectivas externa e interna. Lo “di-
verso” se asocia con el aspecto sociohistórico que se inscribe en la obra 
literaria y en el cual ella misma opera, define una mirada “externa” de la 
literatura que la pone en relación con su contexto de producción y su fun-
cionamiento como artefacto cultural en un momento y espacio específicos. 
Mientras tanto, lo “uno” puede definirse como lo universal e intrínseco, 
aquello que liga todas las expresiones artísticas textuales y que permite 
definirlas como literatura. 

Este aspecto dialéctico propuesto por Guillén se hace operativo para 
preguntarnos sobre un comparatismo con perspectiva de género y acerca 
de las relaciones de la literatura con lo femenino. Ya que la experiencia 
histórica de las mujeres es distinta a la de los hombres, como señala el 
feminismo desde su primera ola, el género constituye una categoría de 
análisis aceptable para el estudio de la literatura que escriben las mujeres 
y/o las representa. Tomando en cuenta esta categoría se puede preguntar, 
por ejemplo, ¿está condicionada, la escritura femenina, por circunstancias 
sociales, culturales, económicas específicas concretas y locales, a la vez que 
responde a problemáticas universales del género femenino (o, por lo me-
nos, en la cultura occidental? ¿Cómo representa la literatura los roles, 

                                                           
1 La primera versión de este artículo fue presentada como trabajo final del curso dcitado 

por Fernanda Bravo Herrera. Luego, con sus generosas correcciones y sugerencias, fue 

ampliado y propuesto como material de lectura del curso dictado por su autora. Así es 

que aparece referido en distintos artículos de este libro, en los que se han actualizado los 

datos bibliográficos.  
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comportamientos y características definidos como femeninos y aquellos 
definidos como masculinos? ¿De qué manera se expresan las tensiones de 
género, con sus continuidades y rupturas, en los personajes femeninos y 
las escritoras más allá de las fronteras políticas, culturales e, incluso, tem-
porales? ¿Puede hablarse, en cuanto a las condiciones de género femenino 
como experiencia vital, de una percepción espacio-temporal diferente, un 
sentimiento (que podemos denominar sororidad) de vínculo íntimo más 
allá del tiempo y el espacio? 

Esto no significa caer en la obsesión por hallar en la literatura la ex-
presión de una esencia femenina más allá de las fronteras temporales, geo-
gráficas y culturales, o, como dice Susan Sniader Lanser , “pasar por alto 
las diferencias en favor de la igualdad o mostrar las similitudes esenciales 
bajo las diferencias superficiales” (1998, p.200), sino en analizar cómo se 
representa la condición de género, en tanto “unidad en la diversidad”, 
como respuestas producidas por las mujeres, en distintos tiempos, socie-
dades y culturas, a condiciones de opresión estructurales relacionables 
(vinculables, comparables) entre sí. Respuestas que son de sumisión, re-
beldía o, la más de las veces, de negociación con el sistema que las oprime. 

Dice Françoise Collin (1997): 

Sostener el carácter potencialmente universalizable de toda 
obra -de hombre o de mujer- en su propia singularidad, es 
decir, comunicable, no impide el poder asumir como hipótesis 
de lectura que la sexuación, al igual que la pertenencia a una 
cultura nacional o a una época determinada, impregna la ma-
teria y la forma de una obra, aunque no bajo un aspecto de-
terminista, sino según una modalidad particular para cada 
ocasión. El hecho de adoptar esta hipótesis como acerca-
miento a una obra no significa pretender que la obra pueda 
reducirse completa y exclusivamente a este factor, sino que 
este factor constituye uno de los hilos conductores de su lec-
tura. Es preciso además que esta hipótesis sea suficiente-
mente flexible y abierta como para redefinirse con cada obra, 
con cada libro. No hay duda de que la sexuación tiene lugar 
en la obra, pero tiene lugar de forma diferente en cada una de 
ellas. La crítica literaria no consiste en la aplicación sistemá-
tica de un modelo de lectura, no es producto de la generali-
dad, sino de la singularidad impuesta por el diálogo con cada 
obra, con cada libro. (p.69-70) 
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1. Ginocrítica, redes intelectuales y tematología feminista 

Cristina Nauper (1998) señala que existe una alianza natural entre fe-
minismo y comparatismo, nexo que se presenta a través de objetos de es-
tudios muy concretos: por un lado, el estudio de los personajes y los este-
reotipos femeninos en los textos literarios, o lo que podríamos denominar 
como tematología de género; y por otro, la ginocrítica, volcada al estudio 
de las mujeres escritoras. 

En esta segunda vertiente, la perspectiva ginocrítica, el comparatismo 
se expresaría en el estudio comparado de la experiencia histórica de las 
escritoras mujeres en el ejercicio de la escritura literaria: por ejemplo, los 
temas, estilos y géneros prohibidos, permitidos o favorecidos para la es-
critura femenina, en distintos campos literarios locales, nacionales o in-
ternacionales; además de los avatares del ser mujer en sí mismo en dichos 
campos.  

Un ejemplo interesante desde esta perspectiva es la tesis doctoral La 
escritora inmigrante procedente de un país musulmán en el campo literario euro-
peo, de Francesco Bellinzis (2018), que analiza sociológicamente la obra 
de Najat El Hachmi, escritora catalana de origen marroquí, Igiaba Scego, 
escritora italiana de origen somalí, y Faïza Guène, escritora francesa de 
origen argelino. Cito esta tesis porque articula una serie de intereses 
transversales (o interseccionales) para el comparatismo: la posición y 
agencia de la escritora mujer en el campo literario europeo, la experiencia 
migratoria, la diversidad étnico-cultural, los intereses del mercado, la su-
peración de las fronteras nacionales. 

En esta misma línea, los estudios comparatistas pueden hacerse eco de 
los métodos desarrollados principalmente en Latinoamérica acerca de las 
redes intelectuales y la historia de las ideas. Siguiendo a autores como 
Devés Valdés (2007), entre otros, es posible poner en operatividad su mé-
todo para el estudio de redes que se establecen o establecieron en el pasado 
entre escritoras-pensadoras feministas, entendiéndolas como formas de 
estructurar los discursos y las prácticas, generadoras de un pensamiento 
feminista original, creativo y pujante, y de formación de una identidad de 
género transnacional.  

El estudio de las redes intelectuales entre mujeres a niveles nacionales 
y transnacionales constituye una línea de investigación fundamental en la 
construcción de una historia intelectual del feminismo. Como parte de la 
historia de la literatura mundial, el estudio de las redes intelectuales, sobre 
los tópicos, argumentos y símbolos comunes y recurrentes que éstas ori-
ginan, también las disidencias, puede aportar trazabilidad al pensamiento 
feminista y al proyecto de construcción de una identidad femenina “uni-
versal”, y su influencia en cada espacio geográfico específico. 
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En cuanto a la tematología de género, esta se manifiesta en la creación 
y tematización de la identidad femenina en el discurso literario, concepto 
central a partir del cual Nauper (cfr.1998,p.173-174) establece un catálogo 
temático aproximado: 

a) la representación literaria de la violencia física y psíquica (agresio-
nes corporales, discriminación social, subyugación doméstica) que 
sufre la mujer en sus diferentes espacios vitales; 

b) la representación literaria de los roles sociales estereotipados de la 
mujer (prostituta, bruja, adúltera, esposa, madre solícita, etc.); 

c) las abstracciones arquetípicas de la mujer como, por ejemplo, la 
femme fatale, la princesa, la virgen, el ángel del hogar;  

d) la representación literaria de sus relaciones con otros sujetos:  

a. en primer lugar, la tematización de las relaciones entre muje-
res (madre-hija, hermana-hermana, solidaridad, amistad feme-
ninas, sororidad, etc.); 

b. en segundo lugar, fuera del “gineceo”, las relaciones, en su ma-
yor parte conflictivas, con sujetos masculinos dentro del marco 
de las instituciones patriarcales. 

Como se puede observar, en sus denominaciones, la propuesta de una 
tematología feminista articula con la teoría de las representaciones socia-
les y puede nutrirse de ella, para la teorización sobre la configuración li-
teraria de imágenes, relaciones y procesos2. Entender el tema como repre-
sentación implica reconocerlo dialécticamente como reflejo y creación al 
mismo tiempo, instituido e instituyente, social y subjetivo. 

La tematología feminista sería, entonces, el estudio contrastivo de al-
guno de estos temas (o varios de ellos, más probablemente, puesto que 
están interconectados) en diferentes textos literarios más allá de las fron-
teras nacionales. Independientemente de que esos textos “reflejen” la 
realidad de un tiempo y un lugar específicos, también expresan una reali-
dad universal: reflexiones filosóficas, meditaciones y comentarios sobre 
las condiciones transtemporales y transespaciales del género femenino. 
De modo que la tematología feminista propone una lectura simbólica, es 
decir, comprende que las representaciones de las condiciones particulares 

                                                           
2 En cuanto a los procesos, además de la violencia y las relaciones intra y extra-gineceo, 

podrían incorporarse como temas el amor, la educación, la guerra, la muerte, siempre que 

éstos sean vistos desde la perspectiva de la mujer. 
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de dominación de una mujer, en cualquier cultura y lugar del mundo, po-
see la potencia de encarnar la expoliación del género femenino, en general, 
sea que la escritora o el escritor se lo hayan planteado como tal, o no.  

2. Feminismo, canon y tradicionalización 

Sin embargo, además de la tematología, preguntarse por un compara-
tismo de género es, como se señaló al mencionar las redes intelectuales, 
trazar una historia y una cartografía literarias distintas, que tiene en 
cuenta los enlaces con trayectorias y escrituras invisibilizadas o poco vi-
sibilizadas; es construir un canon teniendo en cuenta las obras, escritas 
por mujeres o no, que tienen por centro la tensión del género femenino 
con la/s cultura/s; es poner de manifiesto la existencia y persistencia de 
un pensamiento disidente. 

Comparatismo feminista es leer qué tradición construyen las propias 
escritoras, qué escritoras rescatan, releen o reescriben. No es extraño que 
tanto las escrituras como las críticas feministas hagan centro en los per-
sonajes históricos y/o literarios femeninos que lograron sobresalir en la 
producción de esas respuestas, demarcando una tradición del discurso y la 
práctica feministas o protofeministas. Al ser tomada como personaje, esa 
mujer, aunque individual y única, aunque situada en un contexto y formas 
de explotación determinadas, no sólo habla por propia voz sino también 
en nombre de un colectivo. 

Se puede pensar, entonces, la vinculación entre la escritura y la crítica 
feministas con los conceptos de canon y tradición. Se entiende por tradición 
literaria a un conjunto de obras y autores/as a las que se les otorga una 
interconexión subyacente entre sí, una coherencia que liga a ese conjunto 
con la identidad de un grupo abstracto (la nación, las mujeres) o concreto 
(una revista, un grupo literario) (cfr. Blanco, 2018). 

La formulación de una tradición literaria constituye una de las formas 
de legitimación de la perspectiva literaria defendida por cualquier escri-
tora, por lo tanto, el hecho de vincular autoras desde una perspectiva de 
género (a través de su rescate crítico o su conversión en personajes litera-
rios, por ejemplo) es una acción que cuestiona dicha tradicionalización, sus 
modos de legitimación y consagración. 

Por consiguiente, es una acción que discute el proceso de formación 
del canon literario, porque la práctica de canonización es una muestra de 
la distribución desigual del poder entre los géneros, en materia de recur-
sos sociales, formación, etc. También porque los estudios culturales han 
develado al canon como resultado de las prácticas culturales imperialistas 
del siglo XIX, como una norma eurocéntrica compuesta por dead white 
men writers (escritores hombres, blancos y muertos) (Blanco, 2018). 
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Aunque la palabra “tradición” es entendida como referencia a las cosas 
del pasado que son replicadas de manera mimética en el presente, otro 
significado está ligado al concepto de intertextualidad, ya que significa 
traer (tradere) a un escrito otro precedente, o establecer la relación entre 
una escritora y otra posterior. Acción que se puede llevar a cabo mediante 
enlace externo a través de la crítica literaria, evidenciando continuidades, 
similitudes, influencias, etc.; o bien a través de la propia escritura literaria, 
trazando relaciones intertextuales o incluyendo a aquella escritora como 
personaje literario de la propia obra.  

Charles Briggs y Richard Bauman (1996) denominan a este proceso 
por el cual se crea, sostiene y refuerza una tradición literaria, “proceso de 
tradicionalización”, mientras que Raymond Williams (1997) lo denomina 
“tradición selectiva”3: En ese marco, el fenómeno del canon debe enfocarse 
no tanto como una cuestión del “pasado”, sino en relación a su función en 
la realidad sincrónica en la que se apela a él y a las necesidades de legiti-
mación de un grupo social (el femenino) en el presente. 

Tomando como base la propuesta teórica de la Sociología de las identi-
dades de Kaliman y Chein (2018) podemos afirmar que en la reproducción 
de la identidad abstracta de género “mujer”, los discursos identitarios (en-
tre ellos, la literatura) constituyen una pieza fundamental. De modo que 
la identidad de género no es un todo estático y homogéneo, una esencia 
inamovible a través del tiempo, sino que se presenta como una construc-
ción permanente, inestable, diversa y en disputa a través de la literatura, 
entre otros discursos. Pero puede considerarse, sí, desde una perspectiva 
feminista que se sirva de categorías comparatistas, una identidad, un sen-
tido de pertenencia a una comunidad inter y transnacional unida por ex-
periencias históricas comunes o similares: 

La hipótesis de partida es que las comunidades interliterarias pueden 
pivotar sobre una identidad distinta a la nacional; en este caso, sexual o de 

género. Las comunidades interliterarias para Ďurišin son conjuntos su-
pranacionales formados por literaturas nacionales interconectadas tras 

                                                           
3 Raymond Williams desarrolla el concepto de “tradición selectiva”, con el que responde a 

la necesidad de comprender la historia de los conflictos en el ámbito literario y cultural, 

rechazando la idea de que el pasado rescatado por la tradición es un pasado material, 

pues esta objetivización es ahistórica, mientras que hay que pensar la tradición desde 

una perspectiva histórico-dinámica. El concepto de canon, en tanto proceso, es una acción 

tendiente a fijar una tradición. Tradición entendida como “artefacto cultural”, como una 

construcción en la que el pasado se resignifica desde las fuerzas sociales del presente, 

más que como una entidad estática: la “tradición” (…) es algo más que un segmento his-

tórico inerte; es en realidad el medio de incorporación práctico más poderoso. Lo que de-

bemos comprender no es precisamente ‘una tradición’, sino una tradición selectiva: una 

versión intencionalmente selectiva de un pasado configurativo y de un pasado preconfi-

gurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de definición e 

identificación cultural y social. (Williams, 1980, p.137). 
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procesos históricos o literarios compartidos. Las comunidades suponen, 
entonces, un espacio intermedio entre la literatura individual o nacional y 

la general o mundial (Ďurišin, 1984, p.211). Es sugerente el planteamiento 
de esta noción, que permite afiliar (que no filiar) diferentes obras a un 
grupo después de que estas hayan participado de experiencias comunes. 

Igual que Ďurišin plantea esta hipótesis para las comunidades transnacio-
nales, podemos imaginar conjuntos intermedios entre centros individua-
les y un nivel total superior... (Domínguez, 2019, p.20) 

La tradición literaria feminista derivaría, por lo tanto, de una cons-
trucción consciente o inconsciente que los autores realizan de dos manera: 
en primer lugar, las escritoras feministas retoman y destacan directa-
mente e indirectamente los escritos de otras autoras o autores en los que 
se problematiza la figura femenina en vinculación con una sociedad que 
cercena sus derechos y libertades, y en segundo lugar, las escritoras ex-
presan temas en su trabajo que se derivan de una tradición cultural común 
con las otras escritoras en el mismo campo (por ejemplo, la prostitución). 
La literatura asume un papel explícito en la construcción y celebración del 
pasado colectivo, aunque en el caso de personajes históricos, la crítica debe 
medir hasta qué punto esas mujeres representadas fueron tan revolucio-
narias o rupturales en su época como lo quiere la escritora que las repre-
senta. 

3. Imagología feminista 

El sentido colectivo de identidad se deriva de una conciencia histórica 
compartida. Se crea así, una “nación” femenina transnacional, una identi-
dad más allá de las fronteras témporo-espaciales. Una nación que, como 
toda nación, traza su propia tradición, establece una continuidad entre pa-
sado y presente, construye su memoria a partir de la selección de episodios 
fundamentales que adquieren un significado mítico y, en ocasiones, funda-
cional.  

Esto significa una percepción distinta, relacionante, del tiempo y del 
espacio, porque se trata de cómo éstos atraviesan el cuerpo femenino. La 
comunidad de género transciende los límites, construye su propia tradi-
ción e identidad, resignificando, incluso, en clave feminista, prácticas y 
personajes que no lo fueron en sentido estricto. La idea de “nación feme-
nina” permea los discursos públicos de la actualidad, incluso de aquellos 
que marcan la heterogeneidad y diversidad constitutiva de esa identidad 
imaginada:  

Dentro del contexto de la lucha general de toda una nación 
femenina, que cruza fronteras y une a mujeres de todo el 
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mundo por las mismas causas, las mujeres rurales aún pre-
sentan demandas específicas de sus contextos y realidades. 
Demandas que deben ser escuchadas con más atención y tra-
tadas con importancia por la sociedad y, sobre todo, por los 
gobiernos. (Coprofam, 2020). 

En este fragmento queda claro que la comunidad de género no es ajena 
a la interconexión con otras categorizaciones sociales como raza, clase, 
religión; al contrario, se considera constitutiva de la misma esta intersec-
cionalidad, que suma discriminaciones y desventajas a las que ya se tienen 
por ser mujer. Sin embargo, no deja de percibirse como unidad global. 

Como señala Sniader Lanser (1998), el feminismo global comparatista 
debe reconsiderar tanto la noción de tradición como la unidad identitaria 
que ésta implica y representa, recreándola en función de una mirada trans-
versal que señale cómo se experimenta la cultura desde el lugar de la mu-
jer. Esto es, no sólo repensar las vinculaciones del género más allá de las 
fronteras nacionales, sino cómo se vive la nación desde el género al inte-
rior de la frontera, es decir, analizando la “nación femenina” a la que alude 
Virginia Woolf y retoma Sniader. Justamente porque la mujer, en tanto 
sujeto marginado, puede tomar distancia y proyectar en su literatura o en 
sus prácticas una mirada crítica sobre la cultura nacional y los nacionalis-
mos. Esta misma tesis de la “nación femenina” dentro de (o al margen de) 
la nación, es decir, tal como la experimenta la mujer al interior de Galicia, 
es la que defiende Helena González Fernández (2009) en su lectura sobre 
la representación de “las viudas de vivos de Rosalía de Castro como metá-
fora de la nación nada complaciente con los relatos nacionales estereoti-
pados del XIX” (p.99)4. 

Es ampliamente conocida la representación literaria del espacio ín-
timo como locus de constitución de esta nación femenina. Los espacios ín-
timos y hogareños se articulan en función de la presencia femenina para 
representar el relato no épico de la constitución de la nacionalidad. Mien-
tras los hombres migran hacia la guerra o en busca del trabajo, el vínculo 
con la casa y la tierra lo mantienen las mujeres, participación en la cons-
trucción de la nación invisibilizada por la historiografía patriarcal. La eco-
nomía, la formación del deber ser ciudadano, la construcción de la identi-

                                                           
4 “a partir de la queja femenina por la carencia y la espera del hombre emigrado, se cons-

truye una concepción de la viuda/nación: la mujer sola como doliente compañera fiel, in-

capacitada para cualquier acción, y la nación como víctima de la injusticia incapacitada 

para formular una denuncia política, (…) La viuda de vivo, situada fuera de la dialéctica 

revolución/emancipación es el retrato de la herida abierta, del dolor que no tiene remedio. 

Leída como metáfora de la nación la viuda de vivo representa la llaga abierta de la emi-

gración para la que no se conoce solución” (González Fernández, 2009, p.99). 
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dad tuvieron en el espacio íntimo del hogar, y en el sujeto femenino (mar-
ginado generalmente de la guerra), su centro de apoyo fundamental. Por 
esto, una imagología de género debe dar cuenta de cómo se construyen las 
ideas de lo público y lo privado como imágenes contrapuestas (y genéri-
camente marcadas) que no son tales. Porque, sobre todo en el caso de las 
mujeres, lo privado es público, lo personal es político.  

Este carácter alterativo y alternativo de la mujer, este ser-Otra dentro 
de la cultura, está señalada claramente por Simone de Beauvoir (2015): 

La mujer se determina y se diferencia con relación al hombre, 
y no este con relación a ella; la mujer es lo inesencial frente a 
lo esencial. Él es el Sujeto, él es lo Absoluto; ella es lo Otro.  
La categoría de lo Otro es tan original como la conciencia 
misma. En las sociedades más primitivas, en las mitologías 
más antiguas, siempre se encuentra un dualismo que es el de 
lo Mismo y lo Otro; (…) la alteridad es una categoría funda-
mental del pensamiento humano. Ninguna colectividad se de-
fine jamás como Una sin colocar inmediatamente enfrente a 
la Otra. (…) el sujeto no se plantea más que oponiéndose: 
pretende afirmarse como lo esencial y constituir al otro en 
inesencial, en objeto. (…) ¿Cómo es posible, entonces, que 
esta reciprocidad no se haya planteado entre los sexos, que 
uno de los términos se haya afirmado como el único esencial, 
negando toda relatividad con respecto a su correlativo, defi-
niendo a este como la alteridad pura? ¿Por qué no ponen en 
discusión las mujeres la soberanía masculina? Ningún sujeto 
se plantea, súbita y espontáneamente, como lo inesencial; no 
es lo Otro lo que, al definirse como Otro, define lo Uno, sino 
que es planteado como Otro por lo Uno, al plantearse este 
como Uno. Mas, para que no se produzca el retorno de lo 
Otro a lo Uno, es preciso que lo Otro se someta a este punto 
de vista extraño. ¿De dónde le viene a la mujer esta sumisión? 
(p.19) 

La tarea del feminismo es, pues, doble: crear, consolidar, fortalecer la 
identidad femenina, la mismidad, el Nosotros; al mismo tiempo, crear una 
alteridad, un Otro a partir del cual definirse por rechazo o contraposición. 
Desde esta perspectiva, cabe preguntarse por la existencia de una imago-
logía de género, esto es, el estudio de la imagen de la “nación” femenina, 
de la/s comunidad/es transnacional e intranacional de mujeres, tal como 
ésta se configura en los textos literarios, ya sea como alteridad (la imagen 
del “otro” femenino) o como mismidad (la imagen del “nosotros”). Es decir, 
las preguntas fundamentales de una imagología feminista se organizan en 
función de los ejes Mismidad/Alteridad e Interior/Exterior: ¿cómo se 
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percibe y representa la “nación femenina” al interior y al exterior del Es-
tado-Nación?, ¿cómo se construye en los textos literarios la comunidad de 
las mujeres, en tanto alteridad respecto de la dominancia masculina en la 
construcción de lo nacional?, ¿cómo se auto-percibe y auto-representa esa 
comunidad?, ¿cómo se construye la otredad masculina desde un nosotros 
femenino?, ¿cómo estas imágenes son leídas, reproducidas o contrastadas 
por la comunidad crítica, los lectores y la disciplina historiográfica 
misma?...  

Se trata de reconstruir los imaginarios sociales desde y/o sobre la mu-
jer, la feminidad y lo femenino que los textos literarios vehiculizan, sus 
orígenes, rasgos, finalidad con la que fueron utilizados, su relación con la 
constitución de las identidades étnicas, religiosas, culturales, etc. Siempre 
rechazando, claro está, cualquier tipo de esencialismo tanto en las identi-
dades de género como en las otras.  

En el análisis de las imágenes de las mujeres, de su papel en la consti-
tución o deconstrucción de otras identidades, de su rol en el encuentro o 
desencuentro de pueblos y culturas distintas, la imagología feminista en-
cuentra su razón de ser. Metáforas, alegorías, utopías, contrautopías, dis-
topías feministas y protofeministas (o leídas como tales) podrían ser su 
objeto de estudio. Por ejemplo El libro de la ciudad de las damas (1405), de 
la poeta francesa Christine de Pizan, podría analizarse en función de cómo 
se configura esa comunidad abstracta femenina. O también los conflictos 
entre la mujer y las prescripciones de género, las restricciones culturales 
que fija una comunidad étnica o religiosa sobre ella, como en los libros de 
Deborah Feldman Unorthodox (2012) y Exodus (2014).  

En este último sentido, la imagología de género es una apuesta mul-
ticultural (centrado en la visibilización de las desigualdades sufridas por 
las mujeres de diferentes procedencias culturales), intercultural (abierta al 
mestizaje, a la hibridación, a la reciprocidad y el intercambio en el que 
cada cultura contribuya con sus mejores herramientas al desarrollo pleno 
de la mujer) y transcultural (una apuesta política por la igualdad de dere-
chos de todas las mujeres a nivel global). Esto implica, necesariamente, no 
caer en el error etnocéntrico de juzgar las condiciones de la mujer en una 
cultura, desde los parámetros de otra cultura, una práctica que podría de-
nominarse como colonial, como bien lo señala Celia Amorós en Vetas de 
Ilustración (2009). Precisamente la palabra “vetas” del título alude a la ne-
cesidad del feminismo de convertirse en “minero” de las culturas, bus-
cando y resaltando, desde el respeto por la diversidad, qué de ellas permi-
tiría argumentar en favor de los derechos de las mujeres. Partiendo del 
libro de Samuel Huntington, El choque de civilizaciones y la reconfiguración 
del orden mundial (2001), Amorós propone que el encuentro feminista debe 
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“civilizar el conflicto” entre culturas. Con un sentido ilustrado y huma-
nista, impulsa al feminismo a plantearse como intercultural y no sólo mul-
ticultural. Si el multiculturalismo es la celebración y hasta exaltación de 
la diferencia (al punto que podría potenciarlas), interculturalidad feminista 
significa conformar subjetividades colectivas o identidades colectivas hí-
bridas, mestizas; no edificar fronteras, sino construir puentes. 

De todos modos, se trata de un terreno inestable en el cual moverse 
para el comparatismo feminista, puesto que la relación entre las mujeres 
y las culturas es compleja, y un multiculturalismo idealista occidentalista 
significaría la reproducción de otros modos de pensamiento colonizador.  

4. Feminismo decolonial 

La imagología feminista debería exhibir los distintos imaginarios de 
lo femenino, y las relaciones de poder que se establecen entre ellos y entre 
las culturas, desechando cualquier mirada ingenua, naif, despolitizada so-
bre la coexistencia de culturas.  

Porque un comparatismo feminista es necesariamente decolonial, por 
lo menos en tres sentidos: 

- en primer lugar, porque debe atender a las metáforas coloniales entre 
tierra/cuerpo femenino o nación/mujer, que se expresa en diversidad 
de textos literarios; 

- en segundo lugar, porque exige un compromiso interseccional, en la 
medida que reconocerse como Otra en la cultura, conlleva el necesa-
rio reconocimiento de otras alteridades, tanto de género como de 
raza, religión o cultura;  

- en tercer lugar, porque lo que se ha llamado “nación femenina”, es 
una nación colonizada, que está forjando permanentemente su inde-
pendencia, sus propios imaginarios, muchas veces a través de la pala-
bra como mayor arma. Y puntualmente la palabra literaria, territorio 
simbólico dominado por los hombres a lo largo de los siglos. 

El carácter colonizador o colonizado de un territorio, de una nación, 
se expresa a través de las metáforas sexuales Macho/Hembra o genéricas 
Hombre/Mujer. La libertad, la orientación hacia el exterior, el ejercicio 
de la violencia, la invasión como “violación”, aparecen en textos de los 
conquistadores y las literaturas como prerrogativas específicamente mas-
culinas, denunciadas en las literaturas producidas desde Latinoamérica y 
África sobre todo a fines del siglo XX. 

Si algo caracteriza a las invasiones coloniales de todos los siglos es el 
uso sistemático de las violaciones de las mujeres del pueblo conquistado 
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por parte de los soldados del pueblo conquistador. Los cuerpos femeninos 
son metáforas de la tierra conquistada, en ellos se inscribe materialmente 
la relación de poder. La dominación territorial y económica (realizada por 
la nación-macho viril sobre la nación-hembra pasiva) se manifiesta en la 
dominación corporal y la penetración sexual (Marrón, 2018). Además, ex-
presa los miedos, fantasías y deseos sexuales reprimidos en la cultura de 
origen, de modo que se generará una doble moral: la moral casta en la 
tierra de origen, con la mujer “blanca” y europea; una moral desatada, hi-
persexualizada, en las colonias. Doble cara que generará conflictos cuando 
las esposas y familias europeas se muden a la colonia y se enfrenten con 
las familias indias de sus propios hombres, las que serán expulsadas de las 
casas y tierras familiares o, en el mejor de los casos, mantenidas como 
“criadas”. 

Claro está que, como señala Kristeva (1996) sobre lo siniestro o lo 
extraño, el Otro es siempre construido desde la represión del Yo y el No-
sotros. Es aquello que es familiar, que está en uno mismo, pero es negado, 
reprimido y proyectado en un Otro. Deviene de ello una percepción colo-
nizada dicotómica donde lo casto (y puro), bueno, racional caracteriza a la 
colonia, mientras que lo lujurioso (e impuro), malo, sensual-natural pro-
viene de la tierra colonizada, ambas asociadas a cierto orden de la natura-
leza: 

La internalización de la mirada del otro o, más específica-
mente, del colonizador ha generado aberraciones (…) Sólo 
recién con el advenimiento de los Estudios Postcoloniales en 
las últimas décadas del siglo XX, esa situación ha cambiado 
(…) Es la necesidad de ese cambio en la mirada lo que ha sido 
defendida por los adeptos de la Imagología y por los teóricos 
del Postcolonialismo, como Homi Bhabha, que constante-
mente ha llamado atención hacia la importancia del locus de 
enunciación o, mejor, de la contextualización del lugar del 
habla (1994). Las sociedades colonizadoras siempre han res-
paldado su posición de dominación a través de la disemina-
ción de un discurso que las revelaba como modelares y las 
sociedades colonizadas nunca han logrado constituirse como 
sujetos, porque se limitaban a reproducir la cultura del otro, 
aceptando su supuesta superioridad. La relación que se esta-
blecía entre colonizador y colonizado tenía un carácter dubi-
tativo de admiración y repulsa... (Coutinho, 2016) 

Mirada colonizada que existe también en la configuración de los gé-
neros. Incluso en algunas narrativas fundacionales escritas por mujeres, 
se trata de representaciones heteronormativas y patriarcales, que abando-
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nan la imagen de la nación viril, invasora, trotamundos, heroica, pero pro-
yectan otra “femenina”, pasiva, asociada con la naturaleza y lo sentimental. 
Y no pocas veces, inmóvil esperando el “encuentro” con otras culturas o 
el “autodescubrimiento” para ser fecundada. 

En Latinoamérica, esta última imagen algo estática de la mujer que, 
sin embargo, sigue simbolizando el “cuerpo” de la nación, se asocia a una 
idea tergiversada de Madre Tierra, tal como lo señala Ismael Xavier en 
su “A personagem feminina como alegoría nacional no cinema latino-ame-
ricano” (1997). Entidad femenina alegórica que espera ser movilizada, en-
gendrada, por fuerzas políticas propias (la guerrilla, el peronismo), pero 
también masculinizadas. 

El comparatismo debe dar cuenta de la presencia literaria de estas 
imágenes fundamentales de las naciones y contribuir a “des-falizar” las 
identidades y sus relaciones. Ya Luce Irigaray (1978) señalaba, como 
Beauvoir, que la mujer es siempre Otro, que la cultura occidental (y no 
sólo ella) está dominada por el imaginario masculino. Así como al niño los 
adultos le ofrecen una imagen de lo que es y de lo que debe ser, y su Yo se 
forma identificándose con esa imagen que se le proporciona “desde afuera”, 
a la mujer el imaginario patriarcal le ofrece imágenes de sí misma, donde 
mirarse e identificarse y proyectar su deber-ser. El imaginario femenino, 
por lo tanto, es reprimido; el “espejo” desde el cual la mujer podría cons-
truirse, es cubierto con un velo. El objetivo de la crítica feminista es en-
contrarlo y de-velarlo en las pensadoras y escritoras mujeres, en los per-
sonajes femeninos, allí donde la literatura se filtra por los intersticios de 
lo establecido e institucionalizado, y lleva lo “extraño” a manifestarse en 
el lenguaje.  

Función que se le atribuye a la misma literatura escrita por mujeres, 
por lo menos desde la querelle de femmes que abarca desde finales del siglo 
XIV hasta la Revolución Francesa, etapa protofeminista en la que las mu-
jeres escritoras comienzan a proyectar su propia voz y conciencia, siempre 
dentro de los límites del sistema opresor. Christine de Pizan, Isabel de 
Villena, Veronica Franco, Sor Juana Inés de la Cruz, Madame de Beaumer, 
y más tarde Laura Bassi, Mary Wollstonecraft, Dorothea Erxleben, 
Amandine Aurora Dupin (conocida como George Sand), Olympe de Gou-
ges, entre muchas otras cuya vida y obra está siendo rescatada (y tradicio-
nalizada) actualmente, comienzan la tarea de proporcionar otra imagen, 
de construir un imaginario distinto sobre el mundo, en general, y sobre la 
mujer en particular. Acto indispensable para la futura independencia de la 
mujer. Así lo expresa Hélène Cixous (2001,p.61):  

Es necesario que la mujer escriba porque es la invención de 
una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando llegue el mo-
mento de su liberación, le permitirá llevar a cabo las rupturas 
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y las transformaciones indispensables en su historia (…) Al 
escribirse la Mujer regresará a ese cuerpo que, como mínimo 
le confiscaron; ese cuerpo que convirtieron en el inquietante 
extraño del lugar. (p.61) 

Y si la “colonialidad”, como fenómeno psico-social, trasvasa lo racial, 
lo étnico, lo religioso y lo genérico, otra función del feminismo es des-
cubrir los ejes interconectados del sistema de poder patriarcal-colonial en 
la construcción de la subjetividad colonizada, tanto en hombres como en 
mujeres. Porque la escritura femenina se hace desde los bordes, desde la 
frontera de lo imaginario hegemónico; aun cuando se reproduzcan sus va-
lores, sus representaciones, se lo hace desde un lugar de extranjería: la 
mujer (y, sobre todo, la mujer escritora) es lo extranjero en territorio de 
hombres. Al fin de cuentas, como señala Kristeva (1996), “lo extranjero 
está en nosotros. Y cuando huimos o combatimos al extranjero, luchamos 
contra nuestro inconsciente” (p.367). 

A modo de conclusión: Tierra de mujeres 

Pensar la “nación femenina” como identidad abstracta construida 
desde el género a través de los discursos identitarios, la tradicionalización 
y las redes intelectuales ha sido el recorrido reflexivo de este trabajo. Una 
nación que, como se ha señalado, es transnacional y al mismo tiempo in-
tranacional, porque actúa en el seno y en los márgenes de los Estados-
Nación como un Otro, un extranjero, un extraño; o como una colonia del 
imperio patriarcal, donde éste proyecta, exterioriza, sus propios miedos, 
tabúes y deseos reprimidos. Una colonia para explotar y extraer sus re-
cursos. 

La metáfora espacial es clara. Está presente en la denominación de 
“gineceo” utilizada para designar a las relaciones íntimas entre mujeres. 
Está en la metáfora del “cuarto propio” con la que Virginia Woolf señala 
la necesidad imperiosa de que la mujer pueda llevar adelante una vida in-
dependiente y una mirada autónoma: un cuarto propio es una subjetividad 
libre de los prejuicios y estereotipos sobre el género con que ha sido 
criada, la posibilidad de pensar y escribir un imaginario propio, distan-
ciado del “ruido” de la cultura. Es la posibilidad de fundar una escritura 
femenina, una nación literaria propia. 

Está de manera más evidente y programática en No man's land (Tierra 
de nadie, 1994), título en que las autoras, Susan Gubar y Sandra Gilbert 
juegan con la idea de lo masculino como norma: tierra de ningún hombre, 
es tierra de nadie. Ese era el territorio literario de las mujeres, un no-
lugar. Ella no habita allí, no ha sido construida para ser su morada, y sin 
embargo se lo apropia para imaginar y transformar las representaciones 
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literarias de “mujer”, “hombre”, “familia” y “sociedad”. Para las autoras, 
especialmente desde el siglo XIX, las mujeres se han hecho cada vez más 
conscientes del artificio en la construcción de roles y reglas que gobiernan 
los géneros, y lo han expresado en su literatura, a través de la inscripción, 
en la tierra literaria, de historias de mujeres antes no contadas. Fundan, 
así, una patria femenina en la literatura. 

La obra más conocida de Gilbert y Gubar, La loca del desván (1998), 
también remite a esta metáfora espacial. La obra es ruptural respecto del 
canon occidental eminentemente masculino, cuando hallan y trazan una 
tradición literaria distintivamente femenina. Lo que une a las escritoras 
que ellas estudian (Jane Austen, Emily Dickinson, las hermanas Brontë, 
Louisa May Alcott, George Eliot) es que todas utilizaron temas y figuras 
similares para representar las restricciones sociales sufridas por las muje-
res, especialmente las mujeres escritoras. Como señala el título del libro, 
una recurrencia es, por ejemplo, la metáfora del encierro, del confina-
miento: áticos, habitaciones cerradas, cárceles, conventos, son las imáge-
nes recurrentes del lugar donde habita la mujer. Otra, es la locura feme-
nina atribuida desde el enfoque masculino. 

La experiencia compartida de la opresión femenina cobra cuerpo en la 
escritura y revela una frustración creativa. Esta ansiedad de autoría feme-
nina surgida desde fines del siglo XIX es la tesis central del libro, que 
transforma la angustia de la influencia mencionada por Bloom en un as-
pecto absolutamente patriarcal, puesto que las escritoras lo que buscan es 
poder escribir, sin importar desprenderse de “precursores” y fundar la po-
sibilidad de una tradición de literatura femenina. Como exponía Virginia 
Woolf (1986): 

La indiferencia del mundo, que Keats, Flaubert y otros han 
encontrado tan difícil de soportar, en el caso de la mujer no 
era indiferencia, sino hostilidad. El mundo no le decía a ella 
como les decía a ellos: «Escribe si quieres; a mí no me importa 
nada.» El mundo le decía con una risotada: «¿Escribir? ¿Para 
qué quieres tú escribir?» (p.39) 

Explorando el derecho a escribir como un privilegio exclusivamente 
masculino, Gilbert y Gubar señalan que el escritor hombre se vuelve así 
un dios creador de un mundo ficcional, un derecho que ejerce con su pluma 
fálica sobre un territorio virgen: la página en blanco. Es creador-conquis-
tador-fundador, y entre las cosas que crea, está la mujer, o por lo menos 
los imaginarios de mujer. La mujer, por su parte, al carecer del derecho a 
escribir, es reducida a mero territorio que colonizar, a vacío que llenar, a 
cuerpo que engendrar. Objeto, propiedad y criatura del escritor varón, los 
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personajes femeninos como Emma Bovary, Anna Karenina o Elizabeth 
Rousset se generaron por las expectaciones y designios masculinos. 

Las mujeres, por su parte, al asumir la escritura, durante los siglos 
XIX y XX, lo hacen no tanto para subvertir ese orden, como para fundar 
su propia nación, su propia tierra en un páramo todavía desolado, pero que 
les permitiera trascender las imágenes que los autores masculinos habían 
generado sobre ellas (especialmente, las representaciones extremas de án-
gel y monstruo). También Woolf hablaba de matar estas imágenes para 
poder construir nuevas y edificar una poética feminista: “debemos matar 
el ideal estético mediante el cual hemos sido ‘matadas’ para convertirnos 
en arte” (Woolf, 1942, p.237).  

La literatura es el terreno donde se asienta esa nación sin tierra como 
lo es la nación femenina. De modo que la crítica feminista pareciera no 
poder ser otra cosa que comparatista: refiriéndose a una autora, habla de 
todas las mujeres; mencionando al colectivo, representa a una comunidad 
transnacional; aludiendo a una alteridad oprimida, tiende lazos con otras 
alteridades marginadas y colonizadas.  

Para ello, debe abastecerse de material teórico-metodológico que le 
permita analizar esa unidad en la diversidad: posición y agencia en el 
campo literario; redes intelectuales e historia de las ideas; tematología vin-
culada a representaciones sociales; cartografías, canon y tradición; identi-
dades y discursos identitarios; imaginarios sociales; decolonialidad. 
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Introducción  

El presente trabajo tiene como objetivo analizar la reescritura de la 
obra de Shakespeare, Macbeth, en La señora Macbeth (2004) de Griselda 
Gambaro e indagar, desde el teatro comparado y las teorías de la repre-
sentación, las variantes e invariantes que aparecen en esta reescritura, so-
bre todo en el personaje femenino, y cómo estas generan nuevos sentidos 
y representaciones en el imaginario colectivo. 

Siguiendo a Genette (1989), la reescritura puede ser entendida como 
una obra que surge de otra, transformando un texto anterior, llamado hi-
potexto, en un texto nuevo, al que se denomina hipertexto, los dos textos 
se encuentran unidos por una relación de intertextualidad. 

Jorge Dubatti (2018), postula: 

Cuando hablamos de reescrituras de los textos de la drama-
turgia universal […] y más específicamente de reescrituras 
de las obras de William Shakespeare, no nos referimos a los 
múltiples fenómenos de intertextualidad, cita, alusión, trans-
textualidad, etcétera, sino a la consideración de cierto tipo 
específico de intervención sobre los textos-fuente para la 
composición de un nuevo texto-destino. 
Se trata de un ejercicio de territorialidad: los nuevos con-
textos geográfico-histórico-culturales se apropian y re-
escriben esos textos, provenientes de otros contextos geo-
gráfico-histórico-culturales, implementando sobre ellos dife-
rentes transformaciones. (p. 11) 

Las transformaciones que se realizan de los hipotextos son una forma 
de transgredir los discursos que se encuentran en los mismos, esos dis-
cursos son reemplazados por otros, que se enuncian desde el margen, una 
literatura argentina, latinoamericana y, en el caso de la reescritura selec-
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cionada, producida por una mujer que, a la vez, da voz a personajes mar-
ginales: las mujeres malditas, las brujas y Lady Macbeth, y los colocan en 
el centro, como protagonistas principales. 

No es menor que los hipotextos sean obras pertenecientes a lo que 
Harold Bloom (2006) designó como “canon occidental”, conformado en su 
mayoría por obras literarias provenientes de Europa y escritas por hom-
bres; revisitar estas obras, transformarlas, puede ser una forma de redefi-
nir nuestra propia realidad, nuestra identidad como latinoamericanos y 
argentinos, una forma de reinterpretar los “clásicos” (Calvino, 2012) e ins-
talar una nueva voz que, a la vez que dialoga con el canon occidental, lo 
cuestiona y lo transforma para adecuarlo a nuestras realidades y caracte-
rísticas. Es decir que la tarea de reescribir y resignificar los clásicos euro-
peos se relaciona con la necesidad de reivindicación de la propia identidad, 
la creación de una expresión latinoamericana y el sostenimiento de una 
autonomía intelectual que se independiza de las imposiciones colonialis-
tas. 

Soledad Blanco, en su libro Reseña, canon y tradición (2018), realiza un 
exhaustivo repaso al problema de los clásicos europeos y el canon litera-
rio, y las discusiones que estos asuntos suscitaron entre escritores y aca-
démicos de Estados Unidos y Latinoamérica a fines del siglo XX. Res-
pecto de nuestro subcontinente, expresa: 

En Latinoamérica, a fines de siglo XX se dio también una 
fuerza inusitada a la discusión sobre el canon, en general, y 
sobre el canon latinoamericano en particular. Discusión im-
pulsada mayormente por los debates acerca de la identidad 
promovidos por la conmemoración de los quinientos años de 
la conquista, además de la importancia cobrada por los dis-
cursos poscoloniales. La potencia que manifestó esta discu-
sión puede entenderse si se considera la histórica dependen-
cia colonial (política, económica y/o cultural) que tuvo Lati-
noamérica a lo largo de su historia respecto de diferentes me-
trópolis. El cuestionamiento del canon occidental, en tanto 
modelo impuesto, se relaciona con una profunda necesidad de 
auto-reivindicación, reconociendo la diversidad hacia el inte-
rior del continente, liberado de la imagen colonizadora 
blanca y occidental (p. 52). 

Si hablamos de reescrituras de los clásicos, es innegable que uno de 
los autores más abordados es el inglés William Shakespeare, centro del 
canon occidental según Harold Bloom (2006). Sus obras, que tocaron te-
mas candentes de la Inglaterra Isabelina, siguen siendo material propicio 
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para explorar nuevas lecturas que presenten temas, problemáticas y vi-
vencias típicamente latinoamericanas; por lo tanto, se convirtieron en un 
dispositivo eficaz para una infinidad de reescrituras, adaptaciones, versio-
nes y reapropiaciones de todo tipo y en diversas manifestaciones cultura-
les. Su valor y potencial como fuente de nuevas lecturas y nuevas resigni-
ficaciones parece ser inagotable. 

La Lady Macbeth de Shakespeare 

La tragedia de Macbeth, de William Shakespeare, aparece por primera 
vez en el Folio de 1623, denominado First Folio. Fue representada en 
1610, pero se considera que la escritura de la misma se remonta a 1606. 

Lady Macbeth, esposa de Macbeth, es un personaje de vital importan-
cia en la trama de la tragedia ya que, hasta la ascensión al trono de Mac-
beth, es el personaje más fuerte de la obra, el que despierta y moviliza la 
ambición de su marido y lo convence y manipula en los momentos de duda. 
Sin embargo, es un personaje secundario en la obra, aparece solo en algu-
nas escenas en cuatro actos y termina muerta a mitad de la obra. 

Sus escasas apariciones en la tragedia bastaron para convertirla en 
uno de los personajes femeninos con mayor peso en la literatura de Occi-
dente, está instalada en el imaginario colectivo como una figura mítica, la 
de la mujer que incita al hombre al mal y a la perdición. 

En este sentido, Lady Macbeth puede considerarse una mujer fálica; 
este término, que proviene del psicoanálisis, hace alusión a aquellas muje-
res que encarnan características que tradicionalmente han sido atribuidas 
a los hombres o, como postulan Tellez y Verdú (2011): 

Mujeres que en el reparto binario de cualidades masculi-
nas/femeninas (raciocinio frente a sentimentalismo, acción 
frente a debilidad, control frente caos, autonomía frente a de-
pendencia) representan los elementos que definen lo mascu-
lino o la masculinidad. (Tellez y Verdú, 2011, citado en Ro-
dríguez Santos, 2020, p. 67). 

Así como Lady Macbeth posee rasgos de la mujer fálica, se pueden 
encontrar en ella algunos atributos propios de la femme fatale. Desde este 
arquetipo se analizará al personaje en este trabajo. 

Según Jung, los mitos son la expresión del inconsciente colectivo y 
este se manifiesta a través de los arquetipos, imágenes que pasan de gene-
ración en generación y van conformando el inconsciente colectivo. 

Como postulan Saiz Galdós, Ruiz y Álvaro Estramiana (2007): 



50 

Las relaciones que el concepto de inconsciente colectivo 
puede mantener con el de representación social (Moscovici, 
1961/79, 1984, 1998) son diversas. En primer lugar, de ma-
nera semejante, ambos conceptos definen un aspecto de la 
realidad social compartido. Es decir, trascienden la dimen-
sión personal, para reflejar conjuntos de ideas, conocimientos 
e informaciones que son comunes a todos los sujetos (p. 147). 

El personaje de Lady Macbeth ha recorrido más de 400 años en el 
imaginario colectivo, configurándose como una figura que se podría con-
siderar una variante del arquetipo de la femme fatale y estableciéndose en 
la representación social como el modelo de la mujer ambiciosa y manipu-
ladora. 

Si bien Lady Macbeth no encaja en algunos rasgos de la femme fatale, 
sobre todo los relacionados con su aspecto físico o su sexualidad, de los 
que no se habla en la obra de Shakespeare- aunque en las palabras de Dun-
can al hablar de Lady Macbeth puede observarse una alusión a su belleza- 
no son los aspectos exteriores del arquetipo de la femme fatale los que in-
teresan en este trabajo sino los rasgos psicológicos de este tipo de mujeres 
“por su capacidad de dominio, de incitación al mal, y su frialdad” (Bornay, 
1990, p.115). 

Frialdad e incitación al mal que encontramos reiteradas veces en Lady 
Macbeth, por ejemplo: 

¿Qué bestia ha sido pues la que te hizo revelarme esta em-
presa? Entonces, cuando osabas hacerlo, eras un hombre; si 
fueras más de lo que entonces eras, hoy serías más hombre 
[...] He dado de mamar y sé qué tierno es el amor al niño que 
amamanto: pero habría arrancado mi pezón de entre sus en-
cías desdentadas, mientras él me sonreía en la cara, y estre-
llado sus sesos, en el caso de haber jurado hacerlo, como tú 
juraste hacer esto. (Shakespeare, 2012, p.752) 

Ciertos motivos asociados a la imagen de la femme fatale permiten tam-
bién identificarla con Lady Macbeth. En este sentido, Bornay explica que 
“el animal emblemático por excelencia de la mujer será la serpiente” (Bor-
nay, 1990, p.298). 

La víbora aparece en el discurso de Lady Macbeth, pero también sus 
actitudes se pueden relacionar con este animal. 

Lady Macbeth: ¡Oh! ¡Que el sol no vea nunca ese mañana! Mi 
señor, tu semblante es un libro en que los hombres pueden 
leer cosas extraordinarias. Para engañar al mundo has de 
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mostrarte como el mundo: lleva la bienvenida en tus ojos, tus 
manos y tu boca; muéstrate a él como inocente flor; sé la ser-
piente que se esconde en ella. (2012, p.748) 

Al igual que una serpiente, Lady Macbeth inocula en su marido el ve-
neno de la ambición desmesurada de poder, se muestra como una mujer 
fría, capaz de asesinar a sus propios hijos si los tuviese y manipula a su 
marido a través de su discurso. 

Al principio de la obra es una mujer fatal, capaz de incitar a cometer 
un crimen para alcanzar el poder. La ambición de Lady Macbeth es supe-
rior, al principio, a la del mismo Macbeth, aunque después él la supere y 
ella caiga en la locura y el suicidio. En los primeros dos actos él es un 
títere de su mujer que planifica el asesinato del rey y la coartada con los 
guardias y que es capaz de hacer que otro, Macbeth, mate por ella. 

Teatro de la posdictadura 

Griselda Gambaro (1928) es una escritora y dramaturga argentina 
con una extensa trayectoria. Escribió cuentos, novelas y obras de teatro 
que le valieron el reconocimiento del público y de la crítica y numerosos 
premios. Un rasgo característico de su dramaturgia es el compromiso 
ético-político con la realidad argentina. 

La señora Macbeth, escrita en 2002 y estrenada en 2004 es, como su 
nombre lo indica, una reescritura de Macbeth de Shakespeare desde el per-
sonaje femenino como protagonista principal.  

No solo Lady Macbeth asume un rol protagónico, las tres brujas tam-
bién encuentran en esta reescritura un lugar diferente. Esta obra nos 
acerca, desde la voz de las mujeres, a una reflexión sobre el proceso vivido 
en nuestro país a partir de la postdictadura. 

Esta interpretación es posible teniendo en cuenta que una parte del 
teatro de Gambaro se inscribe en el Teatro de la Postdictadura, por las 
temáticas que toca y por su compromiso social y político en los diferentes 
momentos de la historia argentina. 

Sobre este tema, Jorge Dubatti (2014), postula: 

(…) el Teatro de la Postdictadura opera como un constructo 
memoralista (Dubatti 2006a, entre otros trabajos). Esos dis-
positivos de estimulación (más que de comunicación) hacen 
que los muertos se presentifiquen en la memoria del especta-
dor aunque no se esté hablando explícitamente de ellos […] 
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En la Argentina los muertos habitan la conciencia de los es-
pectadores de la Postdictadura, y el teatro y otras formas ar-
tísticas se encargan de invocarlos (Dubatti, 2014, p. 2). 

La elección de Macbeth que hace Gambaro como hipotexto de su rees-
critura no es arbitraria, la obra de Shakespeare resalta por su carácter po-
lítico, su reflexión sobre el abuso de poder y la ambición desmedida del 
ser humano, lo que permite un diálogo constante con el presente, con el 
tema de los gobiernos dictatoriales, con la opresión y las zonas oscuras de 
la naturaleza humana. 

Ha sido abordada en numerosos estudios, entre los cuales cabe desta-
car a Grisby Ogás Puga (2006), Sharon Magnarelli (2009) y Susana Ta-
rantuviez (2012). De todas ellas se retoman y sistematizan aquí los análisis 
sobre la relación entre mujer y memoria, y mujer y poder. Resume Taran-
tuviez (2012): 

Así como ciertos personajes femeninos de Gambaro asumen 
una lucha heroica contra los abusos del poder, (…) otro con-
junto de sus personajes femeninos conforman un amplio uni-
verso de mujeres sometidas a la autoridad despótica de un 
hombre. Estos personajes sufren diversos tipos de maltratos 
físicos y psicológicos, (…) Sin embargo, algunos de estos per-
sonajes femeninos se rebelan contra el autoritarismo y devie-
nen agentes de la rebelión contra la arbitrariedad del poder. 
(…) En cambio, en la producción posterior de Gambaro, es-
pecíficamente en las obras escritas durante la primera década 
del siglo XXI, aparecen personajes femeninos totalmente 
contrapuestos a las heroínas de sus obras anteriores, (…) Es-
tas mujeres del teatro más reciente de Griselda Gambaro 
conforman un grupo de «antiheroínas», pues portan una 
axiología negativa y encarnan algunos de los más cuestiona-
dos estereotipos de género. Se trata de seres egoístas o crue-
les, que se complacen en su vanidad. (pp. 14-16) 

En la reescritura de Gambaro se respeta la acción dramática de Mac-
beth, pero todo se va narrando desde la voz de los personajes femeninos, la 
carta que Macbeth le envía a su mujer, la llegada del rey Duncan y su 
posterior asesinato, el crimen de Banquo y la aparición de su espectro para 
enloquecer a Macbeth, la historia de Macduff y el asesinato de su familia 
y, por último, la muerte de Lady Macbeth, escena con la que finaliza la 
obra de Gambaro. 

La única presencia masculina que aparece en la obra es el fantasma de 
Banquo, innovación que presenta Gambaro en su reescritura; pero, los 
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personajes masculinos, que detentan el poder, aparecen continuamente en 
la obra a través de la voz de los personajes femeninos. 

Sobre este tema, Alba Saura Clares (2016), postula: 

(…) en un texto que se construye desde la visión femenina, 
aunque terriblemente impregnada del discurso masculino. 
Con esta fórmula, Gambaro nos está introduciendo a la vez 
en la mirada del cómplice, de quienes niegan la represión del 
opresor, en la compleja psicología de aquellos que aceptan y 
justifican la violencia de los agentes de poder. (p.152) 

Gambaro utiliza fragmentos del hipotexto de Shakespeare, sobre todo 
los parlamentos de Macbeth, pero es en los de la señora Macbeth donde 
se aleja de la Lady Macbeth shakesperiana y donde se va construyendo la 
tragedia del personaje y deconstruyendo el arquetipo que esta representa. 

La mujer y el poder 

Esta interpretación fuertemente contextualizada (vinculada directa-
mente con la última dictadura cívico-militar argentina) deviene de una 
significación más amplia de la obra, en la que se vincula la relación entre 
la mujer y el poder. Pasados más de 20 años de democracia, sin mujeres 
en los cargos ejecutivos superiores, Gambaro se pregunta acerca de la re-
lación de las mujeres con el poder, y particularmente sobre la mujer EN 
el poder. Como se puede observar en una entrevista con La Nación: 

- ¿Cómo te imaginás a la mujer en el poder?  
- Hay mujeres que tienen y han tenido poder acá y en el 
mundo, pero que no siempre han sido buenos ejemplos. El 
hecho es crear un poder propio, distinto del masculino. Por 
lo general imitan el poder masculino. La cuestión sería crear 
un espacio inédito de poder, un espacio político distinto, 
como el de las Madres de Plaza de Mayo o las Abuelas. Pero 
será un largo camino a recorrer. Creo que eso pide mucho 
esclarecimiento sobre lo que es el poder, lo que significa, los 
peligros, la propia ambición. 

En la obra de Gambaro el personaje principal es “la señora de”, carece 
de nombre propio y también de voz, es su marido el que habla constante-
mente a través de ella. A diferencia de Lady Macbeth, quien sólo aparece 
en los dos primeros actos de la tragedia de Shakespeare, la señora Mac-
beth ignora sus propios deseos y su propia ambición, son solo las de su 
marido.  
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Al cuestionar a las brujas el haber predicho a Macbeth su futuro como 
rey, les dice: 

Lady Macbeth: […] Dijo Macbeth: no seguiremos adelante 
con esto, y me miró como si yo fuera su cómplice. Pero yo no 
había pronunciado palabra. 
Bruja I: No importa estar muda, señora. Es conveniente. Él 
te dirá a su hora las palabras que quiere escuchar y aumentará 
su amor por vos porque tu lengua será un espejo de su lengua. 
(Gambaro, 2004, p.35) 

Un poco más adelante Lady Macbeth afirma: 

[…] lo amo, a él, tan cobarde como para tener miedo de mis 
palabras y ponerme solo las suyas en la boca. 

Y la Bruja I le contesta:  

Ya las aceptaste, señora mía. No tendrás más remedio que 
pronunciarlas. Harás tuyas sus intenciones. ¿Acaso no vives 
para él? ¿Acaso…no deseas ya la muerte del rey Duncan por 
él? (p. 37) 

Así, la obra de Gambaro modifica el tema principal de la tragedia de 
Shakespeare y lo dirige al sometimiento de la mujer y de su voz, un some-
timiento en cierta forma consentido por la víctima y que la lleva a la com-
plicidad. A través de sus parlamentos se puede observar cómo el personaje 
de la señora Macbeth se construye y se destruye a la vez, tratando de en-
contrar la salida a la disyuntiva entre tener una voz propia o identificarse 
con la voz de su opresor. 

La Lady Macbeth de Shakespeare representa un tipo de mujer ligada 
al poder, perteneciente a la nobleza, su esposo puede aspirar a ser rey de 
Escocia y ella, por lo tanto, su reina, y eso es lo que moviliza su desmedida 
ambición. De la misma manera, la señora Macbeth estaría representando 
también a un tipo de mujer que se mueve en esferas de poder, a una cierta 
clase social, económica o políticamente unida a la clase dominante o al 
gobierno de turno. Teniendo en cuenta esto, es entendible que el dilema 
de la señora Macbeth sea hablar, encontrar su propia voz, no callar más o 
perder ese lugar de poder o privilegios; porque el silencio, no tener voz 
propia es, además, lo que se espera de ella en la clase social a la que perte-
nece.  

Si bien, para la época de la dictadura militar en Argentina, el femi-
nismo llevaba un buen tiempo modificando la vida de las mujeres y sus 
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derechos, la conciencia feminista no era igual para todas las clases sociales. 
Como postula Correa Londono (2019): 

El feminismo, no obstante, no tuvo el mismo impacto en la 
clase alta que en las media y baja argentina. Si para la primera 
de las tres los cambios han sucedido con más lentitud, el siglo 
XX ha sido testigo de avances muy significativos y acelera-
dos para las otras dos (debido al marcado enfoque histórico 
en la lucha por mejorar las condiciones de vida de las mujeres 
que trabajan en la industria). Las necesidades económicas y 
la participación de las mujeres en el ámbito laboral han con-
llevado un importante cambio de paradigmas en las clases 
media y baja. (p.164). 

La señora Macbeth, entonces, actúa bajo los paradigmas o estereoti-
pos de género esperables para una mujer de su clase social en esa época, 
una mujer abnegada, que acompañe a su marido y no cuestione o, mejor 
dicho, no hable ni piense por sí misma. Este rol queda claramente expre-
sado por la señora Macbeth cuando dice: “su compañera zapato, su com-
pañera manto que se pone y se quita, su corona menor” (2004, p.29). 

De la sumisión a la complicidad 

En este dilema que se le presenta en la obra, en la tragedia personal 
de ser la mujer del asesino, la señora Macbeth, a través de su discurso, 
justifica las acciones de su marido, así como una parte del pueblo argentino 
justificaba y justifica los crímenes de la dictadura o guardaba un silencio 
cómplice ante los mismos: 

Lady M: ¿Por qué tanta dureza? Es fácil decir no a un postre, 
a una bebida. ¿Pero a un crimen? No seré yo quien los acuse. 
No querían el crimen pero eran carne blanda ante el deseo. Y 
siempre la víctima se ofrece como prostituta, no sabe sino 
tentar al asesino […] Se ofrecen, putas del dolor. (2004, 
p.19) 

Lady M: Y vos Macbeth, tampoco me mires. Lávate las ma-
nos, cambia tus vestiduras por las ropas de dormir que justi-
ficarán tu inocencia, recupera el sueño que asesinaste. No es-
tés tan pálido que no hay castigo para los poderosos…siem-
pre encuentran razones. O sea: yo lo ordené-el crimen-por-
que era necesario por el bien del estado, o no lo ordené y al-
guien osó asesinar por cuenta propia. Y si aparecen en una 
zanja o en el río, de esa acción soy inocente porque mi poder 
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no lo ordenó. (Ríe) ¡Ya sé hablar como vos, Macbeth! ¿No 
merezco una recompensa? (2004, p.78) 

Justificar los crímenes, culpabilizar a las víctimas, relatos terribles que 
remiten a la dictadura y a un discurso que siguió y sigue presente en la 
postdictadura, el nefasto “Algo habrán hecho” que marcó una época y una 
ideología en nuestro país: 

Lady M: No fue Macbeth, no fue de Macbeth la idea, fue Dun-
can quien movió el puñal en la mano de Macbeth y lo dirigió 
a su pecho para que el puñal lo atravesara. ¡Mátame, mátame! 
(2004, p.39) 

Como ya se dijo, el único personaje masculino que aparece en la obra 
es el fantasma de Banquo. El diálogo que mantiene con Lady Macbeth nos 
remite a los desaparecidos de la dictadura, los cuerpos insepultos, tortu-
rados, negados por muchos como Lady Macbeth niega el asesinato de 
Banquo: 

Banquo: No me tragará el mar ni un precipicio. Resido en una 
zanja, la cabeza hendida por veinte profundas puñaladas, la 
menor de las cuales bastaba para darme muerte. (2004, p.48) 

Lady M: No lo asustarás. No me asustarás a mí. Los espectros 
no hablan, aunque muevan la cabeza. No sé qué magia negra 
me obligó a escuchar tus palabras y te reanimó, cadáver. ¿O 
estás vivo y te disfrazaste de muerto? Tené cuidado porque 
es un disfraz que no se arranca. (2004, p.50) 

La negación del asesinato de la familia de Macduff que hace Lady Mac-
beth es otra forma de mostrar la negación de la sociedad argentina de los 
crímenes de la dictadura: 

Lady M: ¿convincentes? Tan poco lo fueron que no alcanza-
ron realidad ni me tocó sortilegio ni magia si las hubo. Mucha 
imaginación se necesita para creer en esos crímenes. ¿Dónde 
están los cadáveres? ¿Dónde la sangre? (2004, p.70) 

El juego metateatral en el que las brujas actúan el asesinato de la fa-
milia de Macduff con Lady Macbeth como única espectadora, lleva a re-
flexionar sobre los niños robados durante el proceso militar. Si bien están 
hablando del asesinato de los hijos de Macduff, la utilización de la expre-
sión “tocados” y el uso de la cursiva en esa palabra, remiten a otro de los 
horrores de la dictadura: la apropiación ilegal de bebés. 
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Lady M: ¡Y ahora Macduff y la mujer de Macduff y sus hijos! 
¡No lo creo! […] Podrá ser cruel con sus iguales, pero jamás 
tocará Macbeth el cabello de un niño. Sabe que si toca a un 
niño será rechazado hasta por el mismo infierno. 
Bruja 1: Oh señora, no exageres. Los niños son tocados desde 
antiguo. (2004, p.61) 

Hacia una nueva voz de las mujeres 

La señora Macbeth, como ya se dijo, no posee un deseo propio, pero, 
en algunos momentos de la obra este deseo trata de emerger en su dis-
curso, sin embargo, ella lo ahoga y lo reprime: 

¿Quién soy? ¿Cuál es mi naturaleza? ¿Acaso soy un hombre 
y sólo llevo vestidos de mujer para que mi aquiescencia se 
finja lícita, natural y con este disfraz de mis vestidos acom-
pañe, sin sonrojos de hombre, sin orgullo de hombre, el poder 
de Macbeth? ¿O soy mujer y aun siendo mujer deseo el poder 
de Macbeth, que si fuera mío no habría sido diferente al suyo? 
La yo misma lo sabe. ¡Oh, qué terror! Ahí está, con aires de 
extranjera. ¡Esa yo misma se olvidó de mi amor por Macbeth! 
(p.73) 

Este personaje, que se va construyendo a partir de la disyuntiva plan-
teada anteriormente, elige al final y decide acallar su propia voz, acepta 
ser cómplice de su marido, de la voz opresora. 

Sus palabras en la escena sexta así lo confirman:  

Esa yo misma solo vive si reniega de Macbeth. (Ahuyenta con 
los brazos) ¡Fu, fu! No voy a hacerlo. Que se vaya esa extran-
jera que estuvo siempre ausente y a quien se le ocurre apare-
cer ahora. ¡Fuera, traidora a Macbeth!...No te dejaré hablar 
(2004, p.74). 

La reflexión final a la que lleva la obra de Gambaro con la locura y la 
muerte de Lady Macbeth es que el silencio encubridor, la negación o la 
justificación que ella hace de los crímenes de su marido, aunque lo haga 
por amor, la vuelven cómplice y a la vez culpable de esos crímenes. De la 
misma forma que el silencio, aunque sea por temor, o la justificación de 
los crímenes de la dictadura militar también vuelven a la sociedad cóm-
plice de los mismos. 

Así, a pesar de ya no ser la femme fatale del texto de Shakespeare, ins-
tigadora de los crímenes cometidos por su marido, la señora Macbeth se 
erige en un personaje también culpable, no por acción sino por omisión, 
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por callar, por no tener voz y aceptar la de otro, en resumen, ser su cóm-
plice. 

Las palabras finales de las brujas arrojan una luz de esperanza ante 
tanto silencio y encubrimiento: 

Bruja 1: Si hoy es el mañana, te diré sin veneno, que vendrán 
mujeres tan reinas como vos pero sin la razón turbada. 
Bruja 2: Reinas pobres, reinas mendigas. 
Bruja 1: Delante del palacio, se amontonarán para gritar 
(grazna como lo hacía Lady Macbeth) ¡Macbeth! ¡Macbeth! Que 
vivirá Macbeth aún. 
Lady M: ¿Mi Macbeth…¿Vivirá? 
Bruja 1: ¡Oh, tonta, tonta! ¡Con el último aliento aún lo in-
voca! En el mañana, esas sabrán que es un grito de furia. 
¡Macbeth! ¡Macbeth!, contra el tirano la furia… (2004, p.85) 

De esta manera, la obra se cierra con un nuevo vaticinio de las brujas, 
el empoderamiento de la voz de las mujeres, como las Madres y las Abue-
las de la Plaza de Mayo, que levantan la voz en contra de la tiranía, por la 
verdad, la memoria y la justicia.  

Una nueva voz de las mujeres, voces que ya no callan, que no repiten 
o imitan los modelos de poder masculinos sino que, entre tanto silencio y 
olvido, levantan su voz para traer la memoria del pasado, para que no sea 
más negado y para que no se repita y, aunque falte mucho camino por 
recorrer todavía, como postula Griselda Gambaro en la entrevista ante-
riormente citada, más mujeres vayan encontrando sus propias voces y una 
forma propia- y distinta- de ejercer el poder. 

A modo de conclusión 

Las reescrituras de las obras clásicas de la tradición occidental (en el 
caso de este trabajo, la de William Shakespeare) se presentan como una 
forma de fundar nuevas interpretaciones, propiamente argentinas y lati-
noamericanas. 

La señora Macbeth de Griselda Gambaro se apropia de los tópicos del 
Macbeth de Shakespeare y los reactualiza, los resignifica generando un 
nuevo caudal de significaciones que van desde las palabras a un imaginario 
colectivo. 

Como postula Helga Finter (2006): 

El teatro se convierte aquí en un teatro de la memoria de los 
sistemas significantes que producen la imagen de nuestro 
universo; pero ya no es la memoria de una cantidad finita de 
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elementos de saber, sino una memoria que intenta ordenar 
los restos de sus recuerdos, convertidos ahora en huellas, sa-
liendo del cruce entre las percepciones conscientes e incons-
cientes, por medio de la desarticulación de los sistemas de 
significantes y sus combinaciones. (p.86) 

Las dos figuras femeninas del texto shakesperiano, Lady Macbeth y 
las brujas, figuras odiadas y malditas, son las que toma Gambaro como 
protagonistas de su texto, pero no reproduce los arquetipos tradicionales 
que estas representan sino que, a partir de ellas, y sobre todo de Lady 
Macebth, “la señora”, construye una política sobre un tema maldito: los 
crímenes de Estado, los desaparecidos, la complicidad ante esos crímenes 
de una parte de la sociedad y la relación entre la mujer y el poder. 

El arquetipo de mujer fatal, de mujer perversa y manipuladora que 
encarna Lady Macbeth, se deconstruye en esta obra y el complejo proceso 
psicológico que se muestra del personaje apela a construir otras represen-
taciones de la mujer en el público, alejarse de la femme fatale y de la mujer 
fálica y acercarse a una memoria propia, la memoria colectiva de un pueblo 
atravesado por una historia terrible y reciente. 

Como comenta Dubatti (2011):  

Somos nosotros, entonces, los que hacemos de Shakespeare 
nuestro contemporáneo. Nuestras reescrituras lo actualizan, 
se lo apropian, son una herramienta para potenciar la percep-
ción del presente […] Los clásicos son clásicos porque nos 
permiten construir con ellos una política de la diferencia en 
la que se cifran otras identidades […] Nuestras identidades. 

Así, la reescritura del Macbeth de Shakespeare llevada a cabo en la obra 
de Gambaro resignifica su hipotexto y genera nuevas interpretaciones, 
nuevas lecturas y reflexiones que ponen de manifiesto el poder de la lite-
ratura y del teatro como acontecimiento cultural y político. 
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Presentación: motivos  

Varios estudios literarios actuales están virando hacia aquellos perso-
najes que destacan del resto por su espíritu antiheroico. A su vez, esta 
búsqueda tanto literaria como teórico-crítica, permite a varios investiga-
dores encontrar en el camino a esas mujeres antiheroicas que representan 
papeles menores y/o sus acciones han sido cuestionadas a varios niveles, 
al punto de su degradación con respecto de los demás personajes. 

Para este estudio comparatista, Ofelia es ese tipo de personaje secun-
dario que interesa para cuestionar y encontrar aquellas similitudes y dife-
rencias en la dirección que toma este personaje en diferentes adaptaciones 
y/o puestas en escena de la obra de Shakespeare, “La tragedia de Hamlet, 
príncipe de Dinamarca”. 

El fenómeno de la hipertextualidad planteado por Genette incluye a 
la adaptación, la reescritura, la apropiación, la transposición, la condensa-
ción y la traducción, por lo tanto, la mirada a este hipotexto de Shakes-
peare y, en especial, a Ofelia, se enriquece en la comparación con sus dife-
rentes hipertextos, generados a lo largo del tiempo y el espacio hasta la 
actualidad. 

También es sostén de esta mirada comparatista aquella pregunta que 
se hace Blanco en su investigación: “¿Es la crítica literaria feminista, inhe-
rentemente comparatista?”, y cito: 

Las mujeres, por su parte, al asumir la escritura, durante los 
siglos XIX y XX, lo hacen no tanto para subvertir ese orden, 
como para fundar su propia nación, su propia tierra en un pá-
ramo todavía desolado, pero que les permitiera trascender las 
imágenes que los autores masculinos habían generado sobre 
ellas (especialmente, las representaciones extremas de ángel 
y monstruo). (Blanco, 2022) 

Para comparar estas reescrituras, el aspecto metodológico de este tra-
bajo se basa en algunas categorías del Esquema de análisis comparativo de la 
adaptación de José Luis Sánchez Noriega. 
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Primeros pasos: la figura de Ofelia  

El personaje de Ofelia en diferentes hipertextos demuestra ciertos vi-
rajes en su tratamiento. Podemos mencionar dos ejemplos de lo que se 
pretende proyectar a partir de su presencia en varios lenguajes artísticos 
contemporáneos: una novela que se centra en ella y su versión cinemato-
gráfica1, o el trasvase de esta antiheroína en una pieza poética de corte 
musical de un poema de Lucas Margarit2.  

Para esta última comparación, sirven de referencia otras representa-
ciones, como la pictórica de Millais y la lírica de Rimbaud. Con ello, la 
representación de Ofelia ligada al mito de Narciso que construye Margarit 
en su poema, aprovecha los intersticios de sentido dejados por la obra ori-
ginal, a la vez que retoma también una tradición representacional. Así va 
mutando Ofelia con su imagen arquetípica de niña a mujer, de insana sui-
cida y débil a heroína resuelta y sensual.  

Este personaje femenino secundario, en su rol dramático en Hamlet de 
Shakespeare, va metamorfoseándose hasta la actualidad, a medida que 
también va moldeándose un nuevo feminismo, forjado desde nuevas mira-
das críticas a aquellos personajes que, por ser mujeres, fueron degradados 
o dejados de lado en su aspecto de objetos de estudio.  

El caso de Ofelia se presenta en este escenario feminista y decons-
truido como un boom, un interés inusitado por varios, tanto escritores 
como creadores cinematográficos, tanto actores como directores teatrales, 
tanto músicos como poetas y artistas plásticos.  

El motivo de este trabajo es continuar indagando en estas reescritu-
ras, adaptaciones y puestas en escena que reviven y resignifican este per-
sonaje femenino singular, e ir por el camino de las Ofelias para encontrar 
nuevos sentidos desde el comparatismo hasta la crítica de corte feminista. 

Corpus  

La representación de Ofelia, y su simbolismo, muta con el tiempo, y 
las distintas reescrituras se realizan desde los imaginarios de cada época, 
aunque toda representación retoma las anteriores, y todas se ven conden-
sadas, a su vez. De tal modo que el estudio de la evolución de Ofelia a lo 
largo de sus reescrituras y a lo largo de la historia podría decirse que se 

                                                           
1 También se trata de una adaptación al cine: la película Ophelia (2018), escrita por Semi 

Chellas. 
2 Estamos refiriéndonos a la imagen de Ofelia que propone Lucas Margarit en su poema 

“Narciso y Ofelia- agua” (del poemario El libro de los elementos, 2007), y su comparación 

con el personaje de la tragedia Hamlet, de Shakespeare.  
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emparenta con el estudio de la evolución del arquetipo femenino cons-
truido por la mirada masculina en la historia de occidente desde el siglo 
XVI hasta nuestros días. En la versión que analizamos en este estudio en 
particular, aparece una Ofelia muy alejada de los cánones interpretativos 
y de un desplazamiento del protagonismo a favor de ella.  

La obra de danza teatro que forma parte de este corpus a comparar, 
ya que se trata de un reciente hipertexto, se titula Ofelia, un canto de amor 
y fue estrenada en el año 2020. Esta reescritura o versión ecuatoriana es 
un espectáculo unipersonal con la actuación de Viviana Muñoz. En cuanto 
al texto dramático o espectacular, se trata de una versión libre de Hamlet 
cuya puesta en escena compila textos del director de la obra, el artista 
venezolano Mhares, quien trae a colación a su vez al dramaturgo alemán 
Heiner Müller, al poeta José Luis Garcés Maldonado y, por supuesto, al 
mismo Shakespeare. 

a- Génesis de la obra 

En una entrevista realizada antes del estreno de Ofelia, un canto de 
amor, Mhares, su director y creador, comenta acerca del espíritu de la 
obra, surge a partir del deseo de “montar” Hamlet pero desde la danza 
teatro. Dado que proviene del ámbito de la danza conoce allí a la actriz 
Viviana Muñoz y ambos cumplen deseos encontrados: ella, trabajar con 
Mhares en algún montaje “comprometido” y él elige así a Ofelia de Hamlet 
para contar una historia de amor a través de la danza. Ese propósito per-
mite a esta Ofelia desprenderse de su hipotexto original con más soltura 
que en cualquier otra adaptación y permitir a quien no conoce su origen 
literario disfrutar y emprender un viaje con esta mujer que luce enamo-
rada y enajenada. 

Además, el hecho de partir de la danza nos muestra una Ofelia que se 
compromete con la expresividad con mayor énfasis que en el hipotexto 
principal pero también se enfoca en la locura, cuestión que es tomada en 
dicho hipotexto shakesperiano. 

En cuanto a la labor de reescritura que Mhares realiza para este per-
sonaje, él menciona al mismo Shakespeare, de quien toma la esencia de la 
Ofelia que se suicida por amor. Este matiz va sumando textos de la Ofelia 
de Müller, sobre todo para exacerbar la locura, y al tono lírico lo toma de 
los cuadernos de poemas de un compañero poeta con quien trabaja en otra 
obra, el escritor ecuatoriano José Luis Garcés Maldonado. 

Es claro el carácter colaborativo que tiene esta obra en cuanto a su 
origen, en el texto dramático y en el espectacular también se presentan 
colaboraciones autorales. 
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b- La puesta en escena 

El estreno se dio en medio de una cuarentena mundial por COVID. 
De allí partimos con una puesta en escena distinta a la convencional y 
dadas las circunstancias debió ser transmitida y actuada sin público pre-
sente. La función-transmisión de Ofelia, un canto de amor se realizó en vivo 
y en directo el 12 y el 19 de junio de 2020, a las 19:30 horas, desde la Casa 
de la Cultura Ecuatoriana. Un dato extra para destacar es que esta obra 
fue elegida entre cien obras dentro del Programa de Circulación de Obras 
Artísticas “Telón 2020”.  

Cuando José A. Sánchez3 (1992) nos advierte de cierto fenómeno en el 
teatro que “coincide con el diagnóstico de una progresiva invasión del len-
guaje natural por el tecnológico” (p. 126), lo sucedido en la descripción del 
estreno, es decir, el hecho de que la obra sufrió carencias de nivel tecnoló-
gico, dio paso y dejó entrever otras formas de representación en tiempo 
real. 

Sucede un cambio frente a la propuesta original de la obra ensayada, 
durante la transmisión en vivo o también conocido como streaming, a tra-
vés de una de las plataformas virtuales, se produjo la inesperada disocia-
ción entre el origen físico del movimiento y su resultado. En la reseña de 
la obra escrita por el periodista cultural Santiago Rivadeneira se expresa 
este fenómeno: 

Otro detalle por resaltar de esta puesta es la extraña bidi-
mensionalidad /tridimensionalidad de la imagen, que en oca-
siones se perdía o se difuminaba porque el medio tecnológico 
nunca dejó de provocar problemas de sonido, de iluminación, 
de seguimiento. Los organizadores, sabiamente, optaron por 
repetir la obra grabada en video, con un mejor manejo de cá-
maras y edición, a través de otra plataforma. (Rivadeneira, 
2020) 

Seguramente será motivo de muchos investigadores lo que se generó 
en el 2020 tras los confinamientos masivos y los nuevos modos de repre-
sentación y cómo se vieron afectados los distintos sectores artísticos. 

En la puesta de esta obra en particular, se puede afirmar que todos los 
signos tradicionales del teatro se vieron afectados de alguna manera. Re-
cordemos que para Kowzan (1969) en la representación teatral todo es 
signo y las estéticas de la imagen en las nuevas tendencias teatrales em-
pezaron a concebir otros lenguajes que proponen y, a la vez, propician una 

                                                           
3 Es importante para comprender y analizar este tipo de puestas contemporáneas la lec-

tura de Dramaturgias de la imagen, un estudio de Sánchez que data del año 1992, y donde 

ya se prefiguraban estas intromisiones de lo tecnológico en las artes escénicas. 
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hibridación entre lo plástico, lo performático, lo tecnológico y lo mediá-
tico, cuestión que el arte y el teatro ya se vienen realizando desde el siglo 
pasado bajo el nombre de experimental. 

c- Del teatro a la danza- teatro 

Los trasvases más comunes se dan de la literatura al cine, sobre todo 
la obra Hamlet que fue llevada al cine en numerosas ocasiones. Pero, ¿qué 
sucede cuando el teatro adapta o reescribe un clásico? Para empezar este 
recorrido o camino, nos servirá tener en cuenta: 

(…) a las transformaciones en la estructura temporal de la 
obra, la ubicación temporal puede sufrir transformaciones re-
levantes dependiendo de la adaptación deseada. Asimismo, el 
orden y la linealidad de las acciones pueden o no sufrir cam-
bios del texto a la pantalla, con el objetivo de explicar el pa-
sado de un personaje o darle un nuevo giro a las acciones que 
tomen lugar. (Sánchez Noriega, 2000: 77). 

Esta obra de danza teatro centra su lenguaje corporal en el contenido 
humano, social, histórico y filosófico reunidos en la dramaturgia personal 
del coreógrafo, su propia visión del mundo. Esta puesta en escena redobla 
esfuerzos por sacar a Ofelia de su papel tradicional. La esencia que el di-
rector pretende resaltar en esta reescritura es que Ofelia se encuentra en 
primer plano frente a su ser y su locura. 

Las reescrituras como esta puesta en escena proponen poner en fun-
cionamiento nuestra capacidad de captar cada signo, que en el teatro ya 
son trece según Kowzan (1969) y así, en cada arte, las codificaciones se 
van imbricando y dando como síntesis productos cada vez más complejos 
en sus estructuras y en sus posibilidades de representación. 

Hipotexto 1: sobre Ofelia en Hamlet de Shakespeare 

La imagen de Ofelia que se desprende de la obra original posee carac-
terísticas o categorías que conforman un arquetipo de mujer que varias 
reescrituras han tomado en cuenta de ella. 

a- Dócil criatura 

Anne Barton, en su estudio introductorio a la edición de Aguilar de 
2014 de la obra Hamlet de Shakespeare que se cita en este trabajo, refuerza 
la idea de un aspecto a tener en cuenta en este imaginario sobre Ofelia, 
advierte que la 
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(…) infantil obediencia a su familia le impide proporcionar a 
Hamlet la clase de lealtad que incluso Miranda en La tempes-
tad -que nunca ha visto a un hombre excepto a su padre- da 
de inmediato al joven Fernando. Miranda desobedece a Prós-
pero y va en busca de Fernando. Ofelia, en contraste, de-
vuelve dócilmente las cartas al príncipe y se niega a hablar 
con él. Cuando un alterado Hamlet, por fin, consigue llegar a 
su presencia, ella permanece inmóvil observándolo con ate-
rrorizado silencio y luego corre inmediatamente a contárselo 
a Polonio. En el tercer acto, sin hacer preguntas, permitirá 
que la utilicen como un peón contra él. (Barton, 2014: 28). 

b- Suicida y no-mujer 

Este aspecto está directamente relacionado a las creencias religiosas 
condenatorias de todo aquel o aquella que atente contra su propia vida, en 
el caso de Ofelia todo aparenta ser un suicidio.  

HAMLET: ¿De quién es esa fosa? 
SEPULTURERO: Mía, señor… 
HAMLET: ¿Para qué hombre cavas esta sepultura? 
SEPULTURERO: No es para un hombre, señor. 
HAMLET: Pues, bien ¿para qué mujer? 
SEPULTURERO: Tampoco es para una mujer. 
HAMLET: ¿Pues entonces qué es lo que ha de enterrarse 
ahí? 
SEPULTURERO: Un cadáver que fue mujer; pero ya mu-
rió… 
Dios la perdone. 
(V. 1, p. 223) 

En este fragmento se ve la estigmatización con la que carga el pre-
sunto suicida, tanto que la cuestión de género, si es mujer o un hombre, 
no vale después de la muerte por suicidio, solo se trata de un ser indigno. 

En la escena 7 del acto IV, la reina Gertrudis anuncia que Ofelia “in-
capaz de sobrellevar su propia angustia, subió a un árbol de sauce, la rama 
se rompió y cayó en el arroyo y allí se ahogó” (IV, 7, p. 215). Esta visión 
que se tiene de Ofelia como débil y de lento accionar es la que quedó en el 
imaginario popular. Incluso en un capítulo de Los Simpsons4 se parodia a 
Ofelia mofándose de su falta de luces y carácter errático: en su entrada, 

                                                           
4 Fragmento del capítulo 283 de Los Simpsons, “Cuentos de dominio público" pertene-

ciente a la temporada 13. Disponible en: https://youtu.be/nXxMqv9_KX0 

https://youtu.be/nXxMqv9_KX0
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ella exige ser la loca de la obra por sobre Hamlet, canta una canción sin 
sentido y se arroja por la ventana. 

Así como a Ofelia se la presenta buena, ingenua, virgen, loca y suicida, 
no olvidemos que frente a ella tenemos otro personaje, la mala. Es Ger-
trudis una mujer calculadora, adúltera y promiscua. Ella, por supuesto, 
muere asesinada: nunca se le ocurriría poner fin a su vida por su propia 
mano. Comparamos dos mujeres en una misma obra que se presentan an-
titéticas y, a su vez, conforman arquetipos contrapuestos del siglo XVI y 
del XXI. 

Es tal vez este aspecto el que quede para siempre en el imaginario 
popular acerca de este personaje: locura y suicidio, condimentos melodra-
máticos que se repiten en varias producciones para el logro de este efecto 
de sentido frente a la figura femenina y su sensatez. 

Estos fragmentos mencionados son los que dan pie al hipertexto de 
Mhares en esta nueva versión: el suicidio de Ofelia y el tratamiento de la 
locura. 

Hipertexto: sobre Ofelia en Ofelia, un canto de amor de Mhares 

Ofelia danza mientras utiliza la siguiente línea: “las fotografías de los 
hombres que amé y me usaron” (Rivadeneira:2020). Los movimientos que 
la acompañan se acoplan a una expresión de la locura en modo de danza. 
En esta obra se puede hablar de anacronismo, porque el tema de Ofelia en 
esta versión es una pregunta, ya que ella aparentemente es como un es-
pectro, alguien que vuelve de la muerte. 

a. Organización del relato:  

¿Dónde reside la contundencia del personaje Ofelia en este hiper-
texto? Viviana Muñoz, la intérprete/creadora y Mhares, el director, se 
apropiaron de los textos de Shakespeare, Heiner Müller, Mhares y poemas 
de José Luis Garcés Maldonado5, para construir ese juego del aparecer (y 
de roles) que permite el olvido. Ofelia regresa de la muerte para represen-
tar lo aparecido. El aparecer hace surgir y lo que surge solo sirve para 
ocultar porque ya no hay miradas ni presencias a quienes poder reclamar.  

  

                                                           
5 Poeta ecuatoriano José Luis Garcés, este es el link a su blog donde podemos leer algunos 

de los poemas tomados para esta obra: https://joseluisgarces.wordpress.com/tag/poesia-

literatura-espanol/ 

https://joseluisgarces.wordpress.com/tag/poesia-literatura-espanol/
https://joseluisgarces.wordpress.com/tag/poesia-literatura-espanol/
https://joseluisgarces.wordpress.com/tag/poesia-literatura-espanol/
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b. Supresiones: 

Como se trata de una obra de danza-teatro, las supresiones se dan en 
todos los niveles del relato, es decir, que encontraremos en comparación 
al hipotexto, supresiones de acciones, de descripciones, de personajes, de 
diálogos y también de episodios y actos completos. 

c. Compresiones: 

Se podría decir que este hipertexto está todo comprimido, aunque lo 
correcto sería pensar en su género, ya que tal vez esa compresión tenga 
su respuesta en cada movimiento, cada gesto. 

En este texto espectacular, las acciones o diálogos que se leen se en-
cuentran condensados, dadas sus condiciones de trasvase a otro sistema 
de signos: la danza teatro.  

Podríamos aventurarnos a defender la tesis de que todo arte escénico 
codificado obedece a los mismos principios y se sujeta a reglas propias 
(diferentes hasta dentro de la misma cultura) dando por resultado la va-
riedad estética. El trasvase de teatro a teatro-danza reduce significativa-
mente una obra adaptada, los textos se comprimen para dar lugar a otras 
formas de expresión. 

c.1. Traslaciones: 

Por lo tanto, encontraremos todo tipo de traslaciones: de espacios, de 
diálogos, de acciones y/o personajes. Siempre atendiendo al género de 
esta adaptación, que es poner en primer plano a la aparecida Ofelia dan-
zando y realizando movimientos que en el original no están indicados por 
didascalias. 

c.2. Transformaciones en personajes y en historias: 

Un ejemplo del cambio en el Hipertexto queda claro en las siguientes 
citas escogidas por Rivadeneira Aguirre en su reseña sobre el guión de 
Mhares: “¿Quién soy?” “Ayer, por fin, dejé de suicidarme.” “Mi efímero 
cuerpo”. El texto de Shakespeare se diluye aquí.  

En dicha reseña, Santiago Rivadeneira Aguirre (2020) describe la 
puesta como una danza que se torna en movimientos convulsos, sacudidas, 
alargamientos y contracciones, lo que hace pensar que esta Ofelia es un 
cuerpo diferente, contradictorio, ese cuerpo se presenta en conflicto “no es 
un regreso de la muerte” sino aquello que aparece como en una dimensión 
distinta, donde están lo oculto y el poder mismo de la aparición. En esta 
historia Ofelia trasciende la vida y la muerte, y hace que nos preguntemos 
cuál es la anterioridad de Ofelia, su antes existencial: la apariencia de estar 
viva. Rivadeneira Aguirre advierte que la muerte es ahora la evidencia de 
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su aparecer que se expande en un espacio de disipación y de pérdida en el 
presente corporeizado. 

Ofelia también duda, al igual que su amante en el hipotexto, 
está siempre más cerca del ser, una postura existencial, en el 
texto de Mhares: “Duda que ardan las estrellas, duda que se 
mueva el sol, duda que haya verdad, mas no dudes de mi 
amor. Solo olvido lo que sé del aparecer”. (Rivadeneira Agui-
rre: 2020) 

Ahora comparemos las siguientes líneas de Hamlet a Ofelia en el Acto 
3, Escena 1, qué nos dice el hipotexto shakesperiano sobre el amor:  

HAMLET: Yo te quería antes, Ofelia.  
OFELIA: Así me lo dabais a entender.  
HAMLET: Y tú no debieras haberme creído (…)  
OFELIA: (…) ¡Oh!, ¡cuánta, ¡cuánta es mi desdicha de haber 
visto lo que vi, para ver ahora lo que veo! 
(III,1, p. 144) 

Y Ofelia le responde, en el guion6 de Mhares: “El amor inconcluso, a 
medias. ¿Quién tiene la verdad del amor?”  

En otros fragmentos Ofelia, en su canto de amor dice: “Casi te quiero, 
casi me quieres”, “También el amor se constituye en el olvido”, “Mientras 
siga prisionera en este mismo cuerpo, siempre seré tuya”. 

¿Hipotexto 2?: Müller y su No-Ofelia: sobre Ofelia 

en comparación con la Ofelia de Heiner Müller 

Dentro de este juego de cajas chinas que propone esta reciente puesta 
en escena, encontramos más de un hipotexto, siendo el hipotexto 1 la tra-
gedia de Shakespeare y el hipotexto 2, el de Heiner Müller.  

Es curioso encontrar en este camino dos hipotextos: uno en primer 
grado, y el otro, en segundo, puesto que ya la obra a analizarse es consi-
derada reescritura, adaptación y/o versión libre de Shakespeare, y a su 
vez, aparece Heiner Müller quien toma a este último como referente para 
su Máquina Hamlet. 

                                                           
6 Ofelia: Un canto de amor es el guión de un espectáculo de danza-teatro, un unipersonal 

que se estrenó en noviembre de 2019. Es una adaptación del texto original de William 

Shakespeare y el guión se complementa con textos del director de la obra Mhares, del 

dramaturgo alemán Heiner Müller y el poeta ecuatoriano José Luis Garcés Maldonado. 

Dicho guión no cuenta con datos de edición ya que aún no se publicó. 
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Müller se propuso detonar la escena cultural en una época de post-
guerra y nuevos órdenes mundiales; para ello, debió camuflar su estética 
de crítica social. Se valió del gran creador de hipertextos, Shakespeare. Se 
podría decir que su “máquina”, se presentó como lo que Deleuze (1980) 
dio en llamar rizoma, una categoría proveniente de la botánica para ana-
lizar, comprender esta obra abstracta que dispara para diferentes lados, 
desde las raíces del teatro y su evolución no uniforme, no lineal, y caótica, 
sobre todo. 

También De Toro (1999) toma el término rizoma al describir tres po-
sibilidades de escritura postmoderna: intertexto, palimpsesto y rizoma. El 
rizoma como procedimiento superador del intertexto y del palimpsesto7. 

Por ello es que en este hipertexto no hay psicología, no hay relato, los 
personajes aparecen degradados, abstractos y disueltos; las didascalias son 
muy pocas. Todas estas características responden a un tipo de teatro en 
particular, con una estética propia, una dramaturgia deconstruida y que 
dio en llamarse teatro posdramático y posmoderno. Esta obra arremete en 
el campo cultural de su época por su fuerte crítica social, sin olvidar el 
tinte autobiográfico en donde se relaciona a Ofelia con la vida de su esposa: 

OFELIA (CORO/ HAMLET). Soy Ofelia. La que no ha 
guardado el río. La mujer ahorcada. La mujer con las venas 
de las muñecas abiertas. La mujer de la sobredosis. EN LOS 
LABIOS NIEVE. La mujer con la cabeza metida en el horno 
de gas. Ayer paré de matarme. (Müller, 1990: 175). 

También se resaltan elementos de la cultura pop: “Mi drama no ha 
tenido lugar. El texto se ha extraviado. [...] Ver la televisión. La náusea 
diaria. Náusea de la cháchara precocinada. [...] Salve COCA-
COLA” (1990: 179). 

Toda esta impronta posmoderna y anticapitalista se acerca a los tiem-
pos actuales donde se expresan con más énfasis posturas decoloniales y 
miradas feministas en las producciones culturales, por ello, su presencia 
incipiente en esta nueva adaptación de un clásico. 

Algunas conclusiones 

Cuando Blanco (2022) dice que el comparatismo también es un modo 
de expresión del feminismo es porque podemos realizar estos caminos-
recorridos de un personaje plano o secundario y registrar sus cambios a 
modo de evolución. En el caso de Ofelia, por ser un personaje femenino 

                                                           
7 La obra La máquina Hamlet es, tal vez, el trabajo más avanzado de desarticulación de 

un texto clásico. 
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entendemos que este comparatismo que realizamos de su arquetipo y/o 
imaginario también es un modo de lectura desde el feminismo ya que estas 
microevoluciones de un personaje van construyéndose y mutando a me-
dida que también van cambiando las visiones que se tienen de la mujer. 

Sin embargo, todo este recorrido tras los pasos de Ofelia y a lo largo 
de sus reescrituras nos vuelve a llevar a su origen, a no olvidar que el 
personaje de Ofelia no fue concebido como una mujer sino que Shakes-
peare tuvo intención de dibujar el personaje de la joven doncella enamo-
rada de Hamlet como el retrato de un tipo de mujer, de un arquetipo, desde 
su visión masculina del siglo XVI. 

Así como la Ofelia que nos convida el cine aparenta ser una mujer que 
piensa por sí misma, con una buena cabeza sobre sus hombros: esto parece 
lo opuesto en algunos aspectos a la del Hamlet tradicional, tímida e inac-
tiva, que debate sobre qué hacer o no. Ella, la novedosa Ofelia del cine, se 
hace cargo. En las versiones pictóricas vemos a la doncella en el agua y es 
motivo de poemas y especulaciones sobre su suicidio o sobre su calidad de 
mito. 

Esta nueva versión es la excusa para descubrir diferentes Ofelias y, 
por lo tanto, diferentes mujeres frente a la misma historia. Aquí Ofelia es 
espectro y es denuncia, esta reescritura del personaje añade la impronta 
de la no-Ofelia de Müller, lo que no es poco, en su configuración, en sus 
diálogos.  

Como pudimos leer, la puesta en escena durante el inicio de la Pande-
mia Mundial de COVID, dio como resultados numerosos tipos de repre-
sentaciones y sobre todo, la aparición de diversos formatos virtuales. Los 
productores de todas las artes, los actores y artistas se vieron conmovidos 
por esta no presencialidad forzosa. Este plus en esta obra sumó para re-
saltar aún más el carácter intimista de esta Ofelia 2.0 que, no solo está 
para hablar de su personaje anquilosado en el tiempo, sino para cuestionar 
su lugar allí, en esa obra que todos leyeron y que ubicaron a las mujeres 
en un segundo plano. 
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En este trabajo presentamos una breve introducción que caracteriza 
el comparatismo desde la tematología (Trocchi, 2002), la crítica femenina 
(Arriaga Flores, 2003; Montes Doncel 2005 y Blanco, 2022) y el compa-
ratismo contrastivo (Palermo, 2017). A continuación, en el apartado Cuer-
pos y representaciones sociales desarrollamos el análisis de tres textos de 
poetas catamarqueñas y, finalmente, arribamos a una conclusión que in-
tenta comparar y contrastar los textos analizados. En el Anexo, presenta-
mos los poemas completos junto a las portadas de los libros en los que se 
publicaron. Nuestro objetivo es interpretar las representaciones que sub-
yacen y patentizan las subjetividades, las experiencias, la memoria social 
en la escritura poética femenina; particularmente en los tres poemas se-
leccionados.  

Tematología, escritura femenina y representaciones sociales 

La tematología es el estudio comparado de los temas y de los mitos 
literarios. Según Trocchi, los temas evidencian el contacto con el mundo 
y las representaciones:  

la tematología se coloca en un cruce estratégico de dinámicas 
literarias y relaciones con el imaginario, con la historia de las 
ideas, de las ideologías, de la mentalidad, de la sensibilidad 
(2002, p.161).  

Un análisis tematológico permite advertir distintas dimensiones, es 
decir, la textual, la poética individual y las relaciones que se establecen 
entre el texto y las dinámicas “histórico-culturales e histórico-literarias” 
(Trocchi, 2002, p.161).  

Trocchi cita la propuesta metodológica de Claude Cazale Berard, que 
propone tres tipos de indagaciones: la intra-textual que supone la obser-
vación del tema en un texto determinado; la inter-textual que plantea el 
análisis contrastivo de ese tema en diferentes textos y una perspectiva ex-
tra-textual que indaga en el sistema semiótico contemporáneo de esos tex-
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tos para determinar cómo la experiencia es codificada y representada sim-
bólicamente en una cultura. Por lo tanto, el tema es el vínculo entre texto 
y mundo y evidencia un sistema de representación. En este sentido, según 
Trocchi es un ‘depósito’ semántico: 

Es evidente que el estudio temático no pueda evitar referirse 
a la realidad extratextual: el ‘depósito’ semántico de los temas 
literarios se construye sobre una matriz antropológica y psí-
quica para evolucionar dentro de una historia metamórfica, 
que continuamente se cruza con la de las ideas, la del imagi-
nario cultural, la de las ideologías y la de la sociedad. (Troc-
chi, 2002, p.163).  

Desde los aportes de la crítica feminista, los estudios de Mercedes 
Arriaga Flores (2003), Rosa Montes Doncel (2005) y María Soledad 
Blanco (2022) están en contacto con la propuesta de Trocchi sobre el es-
tudio comparado de la literatura, a partir de la tematología; puesto que 
todos estos aportes permiten advertir las representaciones sociales y la 
vinculación de los textos con el mundo.  

La literatura escrita por mujeres, según Arriaga Flores (2003), es una 
literatura producida por una minoría, ya que desterritorializa la lengua 
literaria, al dejar de lado los moldes eurocentrados académicos, canónicos 
y patriarcales. Al respecto, sostiene que “Las escritoras ‘desterritorializan’ 
los géneros tradicionales. Su escritura es herética, mixta, híbrida, móvil, 
tiende a ser poco canónica y aprovecha los límites entre varios géneros” 
(2003, p.10). Además, los planteos femeninos alcanzan una fuerza política 
y colectiva, puesto que están marcados por la categoría de género que 
pone de manifiesto las representaciones simbólicas, sociales y culturales. 
Por otra parte, esta escritura oscila entre dos formas de cultura: “culta y 
popular, académica y amateur, consagrada y periférica” (2003, p.14). 

Montes Doncel (2005) coincide con Arriaga en el sentido de reconocer 
a la mujer como una minoría en cuanto grupo discriminado por la hege-
monía androcéntrica: “minoría en cuanto que la mujer, como el negro, el 
colonizado, el extranjero o cualesquiera grupos discriminados, forma 
parte de la otredad, constituye un Otro silenciado por la hegemonía an-
drocéntrica, blanca, occidental o del tipo que sea” (2005, p.92). Esta estu-
diosa sostiene que las escritoras plantean representaciones sobre “la re-
presión de la mujer, la rebelión de la mujer y la introducción del punto de 
vista femenino en los episodios amorosos o eróticos” (2005, p.91). 

Por su parte, María Soledad Blanco (2022) sostiene que la escritura 
femenina da cuenta de las representaciones de la mujer en distintos tiem-
pos y culturas y presenta “Respuestas que son de sumisión, rebeldía o, la 
más de las veces, de negociación con el sistema que las oprime” (2021, p.2). 
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Esta estudiosa recalca la relación entre la tematología feminista y la teoría 
de las representaciones sociales y propone la contrastación de temas en 
distintos textos: “Entender el tema como representación implica recono-
cerlo dialécticamente como reflejo y creación al mismo tiempo, instituido 
e instituyente, social y subjetivo” (2021, p.4). Es decir que este estudio 
permite reconocer la realidad individual, social y cultural del género fe-
menino en un tiempo y en un espacio determinado y reconstruir las imá-
genes que vehiculizan los textos sobre la mujer. 

Por lo expuesto anteriormente, la categoría de representaciones so-
ciales nos permitirá proponer una interpretación -desde una perspectiva 
ginocrítica- sobre cómo algunas voces poéticas construyen un aspecto de 
la identidad femenina, en este caso, ligado al tema de la corporeidad. El 
objetivo de este trabajo es interpretar las representaciones sociales sobre 
el cuerpo femenino en tres poemas. Sin embargo, no perdemos de vista 
que el tema abre la posibilidad de realizar un estudio más exhaustivo que 
tenga en cuenta las tensiones entre las representaciones del cuerpo feme-
nino generadas por la historia de occidente y su convivencia (pacífica o en 
tensión) en la poesía catamarqueña escrita por mujeres, que será abordado 
en un estudio posterior. 

Siguiendo a Zulma Palermo (2017), pretendemos evidenciar las acep-
taciones, las tensiones y las contradicciones que se mueven en la sociedad 
y que atraviesan los productos culturales. Es decir, buscamos interpretar 
las representaciones que subyacen y patentizan las subjetividades, las ex-
periencias, la memoria social en la escritura poética femenina. 

Con la intención de localizar o situar el conocimiento (Palermo, 2017) 
pretendemos acercarnos -también- al comparatismo contrastivo y adver-
tir cómo interactúan dialógicamente tres textos de poetas catamarqueñas 
contemporáneas. Indagamos en las representaciones que surgen y vehicu-
lizan las maneras de ser, de hacer y de sentir en nuestra sociedad. Estos 
textos literarios están atravesados por confirmaciones, tensiones y recla-
mos que interpelan a la sociedad y que, además, se manifiestan en diferen-
tes productos culturales.  

Los poemas forman parte de una literatura que se identifica con la 
resistencia ante las distintas formas de dominación. Particularmente, en 
nuestro medio -Catamarca, que puede comprender, siguiendo a Walter 
Mignolo (1996) como nuestro locus de enunciación en cuanto define quién 
habla, de qué, desde dónde y por qué- emergen diferentes manifestaciones 
literarias en torno a problemáticas sociales, como la variedad de voces que 
evidencian el sufrimiento, la desigualdad y las injusticias que vive el gé-
nero femenino en los cuerpos. Esto no es casual si consideramos que, en 
2019, nuestra provincia presentó el mayor índice de femicidios en el país. 
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La literatura practicada como compromiso con la realidad, rasgo innega-
ble en nuestro continente -y en nuestra provincia-, se convierte en una 
estrategia de lucha con la clara intención de cumplir un rol frente a los 
asuntos políticos y sociales. Creemos que el corpus seleccionado permite 
observar el cuerpo femenino como un espacio donde se ejercen distintos 
tipos de violencias, lo cual reproduce las representaciones y las realidades 
de un territorio geográfico como Catamarca, en un marco temporal cons-
tituido por las primeras décadas de nuestro siglo. 

Cuerpos y representaciones sociales 

Porque la escritura femenina se hace desde los 
bordes, desde la frontera de lo imaginario hegemó-
nico; aun cuando se reproduzcan sus valores, sus 
representaciones, se lo hace desde un lugar de ex-
tranjería: la mujer (y, sobre todo, la mujer escri-
tora) es lo extranjero en territorio de hombres.  

María Soledad Blanco 

 

A continuación, proponemos una interpretación sobre la representa-
ción del cuerpo femenino en tres poemas1: “El hueco en la piedra”, “Cuerpo 
desnudo sin posesivos” y “IV” que pertenecen a las escritoras catamarque-
ñas contemporáneas Celia Sarquís, Vanina Reinoso y Estefanía Herrera2, 
respectivamente.  

“El hueco en la piedra” forma parte del poemario El hueco en la piedra3 
de Celia Sarquís, publicado en 2008.  

El primer verso “Toda mujer es un hueco en la piedra” presenta una 
metáfora ontológica4 (Boves Naves, 2004) que dará lugar a una serie de 
metáforas diagramáticas. Éstas expresan paralelismos entre el referente 
(la mujer) y las distintas referencias que va sumando. Todo el poema con-
forma una sucesión de metáforas continuas. De esta manera, adquiere re-
levancia el cuerpo femenino como una cavidad engendradora: 

                                                           
1 Los poemas pueden leerse completos en el Anexo. 
2 Las poetas tienen una trayectoria literaria y son reconocidas en el ámbito cultural de la 

provincia. Todas participan activamente en diferentes actividades que propician la lec-

tura. 
3 Este libro se inicia con Dedicatoria, Agradecimiento, Exordio. Los poemas están distri-

buidos en cuatro partes: Sierras de Guayamba, De las bestias y de los árboles, Etapa 

breve y El hueco en la piedra. Finalmente aparece el Índice. Algunas páginas están ilus-

tradas con imágenes que representan paisajes, texturas, formas. El texto que analizamos 

se encuentra en la última parte del libro. 
4 Boves Naves (2004) propone distintas maneras de clasificar las metáforas. Una de estas 

contempla las formas de presentación del lenguaje. En este sentido, propone la clasifica-

ción en metáforas del ser que pueden ser ontológicas -presentan un concepto- o diagra-

máticas -evidencian un esquema de relaciones entre el referente y la referencia-. 
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“Es el hueco en la piedra paridora 
y un círculo de pujanza 
midiendo el sexo del mundo.” (Sarquís, 2008, p. 40) 

Las metáforas ponen en evidencia una red de relaciones entre mujer-
cuerpo-cavidad. La mujer es “hueco”, “mortero”, “volcán”, “cueva”, 
“puerta”. La voz presente en el poema está en armonía con el mundo que 
la rodea. Hay una proximidad entre el yo y los elementos con los que se 
identifica y una relación de compenetración entre ellos. Un sentimiento 
telúrico recorre cada verso y pone en evidencia la pertenencia al espacio 
catamarqueño: “piedra”, “mortero”, “maíz”, “algarrobo”, “volcán”, “lavas”, 
“ríos”, “torrentes”, “cueva”, “fuego”, “aire”.  

Por otra parte, el cuerpo femenino también es receptáculo del goce 
sexual:  

“(...) mortero donde el maíz hace su entrega 
y el algarrobo destila su licor de aromas.” 
Es la herida y el sufrimiento: 
“Y toda mujer es un volcán de quemazones 
con lavas de lágrimas en las rabias.” 
Es el espacio de contención, de cobijo:  
“Es la cueva 
 y el fuego 
que amanceba nuestra arisca crudeza.” 
Y es el legado de otro cuerpo femenino:  
“mi madre me dio la vida, 
-herencia creadora- 
en un hueco, 
en el vacío (…)” 

Estas metáforas que representan el goce sexual, la capacidad creadora, 
el sufrimiento, la contención y la herencia manifiestan con orgullo la sen-
sibilidad femenina y el reconocimiento de rasgos comunes entre el yo, su 
cuerpo y otros cuerpos femeninos. Hay una afirmación de la igualdad y de 
la continuidad de la existencia a partir de la imagen de oquedad que se 
construye por medio de las metáforas. De esta manera, la cavidad uterina 
y la reminiscencia de la figura materna como dadora de vida afianzan un 
rasgo constitutivo de la mujer. En este punto, es importante destacar la 
dedicatoria del libro “En memoria de mi madre”. Por último, hay una re-
lación entre el plano semántico y el plano gráfico, puesto que el poema 
visualmente juega con las oquedades a partir de la disposición de los ver-
sos y se lee sobre las curvaturas que pueden representar la imagen de un 
útero. Además, este texto se vincula estrechamente con el dibujo de la 
portada del libro, en el que se puede observar a una mujer desnuda con el 
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mundo en su vientre, que está atravesada por la luz y la sombra, el sol y 
la luna. Esta imagen evoca a la Pachamama que -en la concepción andina- 
recibe las ofrendas en sus huecos o bocas abiertas en la tierra. 

El segundo poema que analizamos, “Cuerpo desnudo sin posesivos”, 
pertenece al poemario Cuerpo desnudo sin posesivos y otros gritos5 de Vanina 
Reinoso, publicado en 2020.  

Se inicia con un tono desafiante: “Míos sin complejos y sin silencios” 
que irá en crecimiento a lo largo del texto y que connota el enojo y la 
insumisión de la voz lírica. Por medio de una sucesión de sinécdoques de 
la parte (Le Guern, 1990) que designan: “el brazo”, “el tímpano”, “las pier-
nas”, “el pelo”, “mi olfato”, “mi sexo”, “el pulgar”, “los senos”, “mis múscu-
los”, “mis células”, “esta boca”, “esta lengua”, “los ojos”, “el útero”; la voz 
lírica afirma la posesión de su cuerpo. Esta voz lo exhibe y lo recorre desde 
arriba hacia abajo -desde el pelo hacia las piernas- y toma posesión de su 
propio cuerpo desde afuera hacia adentro -desde el pelo, los ojos hacia el 
útero- para casi gritar que se resiste al silencio, al control, a la dominación, 
a la entrega, a la cosificación: 

 “Y no me llames tuya, 
porque no soy una propiedad en venta. 
 Y no me llames tuya, 
porque tus brazos me encadenan.” 

En el texto se advierte una sensibilidad marcada por las relaciones de 
poder y por las formas de control sobre el género femenino que histórica-
mente sellaron la opresión de la mujer. La voz lírica reclama y se revela 
ante las diferencias marcadas por las desigualdades de género y las rela-
ciones asimétricas. No acepta el modelo de fémina subordinada, impuesto 
por la sociedad patriarcal; por esto el verso “Y no me llames tuya” se repite 
cuatro veces en el texto. El enojo se reitera a lo largo del poema y se per-
cibe en el tono conversacional con el que la voz increpa a un tú: 

“Y no me llames tuya ni de nadie, 
porque soy mía desde los ojos 
 hasta el útero. 
 Y no me llames tuya.” 

La apropiación de su propio cuerpo -parece una paradoja- implica la 
libertad para decidir sobre el goce, la reproducción y el uso de su lengua, 
que en este caso elige enfatizar su potestad y reprochar las desigualdades:  

                                                           
5 Este libro presenta: Agradecimientos, Contenido (Índice), Prólogo y a continuación los 

poemas que están acompañados por dibujos de artistas plásticas.  
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“Y esta boca si no quiere no te besa. 
 Y esta lengua sí blasfema.” 

Este comportamiento es irreverente porque desacata las imposiciones. 
Su cuerpo está desnudo -como sugiere el título y la serie de sinécdoques- 
puede gozar y sentir cuando lo decida, sin moldes ni ataduras. Este poema 
es un grito más dentro del poemario, pues todo el libro denuncia los man-
datos sociales que -durante siglos- ubicaron a la mujer en un lugar subal-
terno. 

Por último, la imagen que acompaña al poema, realizada por Lu Li-
bertina, presenta una mujer desnuda, con su pelo en libertad, sobre un 
fondo de color lila que se relaciona con los movimientos feministas. Esto 
intensifica el sentido del poema, ya que este color elegido por el Colectivo 
“Ni Una Menos”, representa la lucha de las mujeres y el reclamo de este 
movimiento y de gran parte de la sociedad que repudia el feminicidio. 

El tercer poema que analizamos forma parte de Desnuda6, poemario de 
Estefanía Herrera, publicado recientemente, en 2021 y lleva por título 
“IV”.  

Este poema es la voz de una mujer que se ha liberado totalmente de 
los mandatos sociales y que desde el primer verso siente orgullo de su 
cuerpo y de su sexo:  

“Hembra que se desnuda y goza 
que suda deseo 
 versos 
 y misterios.” 

Las metáforas ontológicas (Bobes, 2004) y las sinécdoques de la parte 
(Le Guern, 1990) descubren un cuerpo desnudo que siente placer: 

“Amalgama de cicatrices en su instinto y en su pubis, 
olivas en la mirada, miel en sus pechos. 
(…) 
Amasijo de sonrisas impúdicas 
de manos derrocadas, de vulva que leuda placer.” 

El cuerpo femenino se transforma en una mezcla tan cotidiana como 
el pan. Aunque no lo nombra, las metáforas “amasijo” y “leuda placer” nos 

                                                           
6 El libro se abre con agradecimientos y a continuación los poemas se distribuyen en tres 

partes: “Toda la piel es una”, “y porque cada noche tu cuerpo”, “En nombre del pubis”, -

cada uno de estos subtítulos son versos de otros poemas-. Finalmente, aparece el Índice. 

“IV” se encuentra en la última parte del libro. 
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permiten hacer esta interpretación. Entonces, el crecimiento y la repeti-
ción del goce es -para la voz lírica- un alimento. Esta voz siente un ero-
tismo tan natural y alejado del pecado -concepción cristiana impuesta para 
el género femenino- que puede acercar por medio de una paradoja lo vir-
ginal y lo profano: “Virgen que dibuja herejías en su cuerpo”. 

El poema también presenta una voz disruptiva que rechaza las impo-
siciones sociales:  

“hembra que ya no calla ni murmura, 
 que grita y gime,  
 que grita y gime,”  

El adverbio “ya” marca una ruptura, un cambio de rumbo. Esta voz, 
ya no acepta la sumisión, se rebela y goza; por esto el verso “que grita y 
gime” se reitera -a propósito- cuatro veces en el texto.  

Por otra parte, la voz no pierde de vista la opresión sobre la mujer:  

“Sísifa cuya piedra son los rostros de sus hermanas  
 muertas,” 

Estos versos manifiestan un reclamo por un sufrimiento que parece 
interminable y que marca con el femicidio el destino trágico de tantas mu-
jeres. Resuena la mitología griega, pero en femenino: “Sísifa”. Esta manera 
de nombrar es otra forma de disrupción y propone una nueva interpreta-
ción del mito, lo contextualiza y lo acerca a la realidad social y cultural. 
El sufrimiento circular que representa la condena de Sísifo es actualizado 
y resemantizado en el poema para denunciar la problemática de las muje-
res, cuyo sufrimiento, también, es eterno. Además de este reclamo, los ver-
sos evidencian la “sororidad”, la alianza y la hermandad entre pares. Así, 
“Sísifa” sufre en su cuerpo su dolor y el de otras mujeres.  

Como mencionamos antes, el erotismo recorre todo el libro y lo sella 
con energía y vivacidad. Tanto en el libro como en el poema, este rasgo se 
presenta gradualmente en ascenso; quizás por esto, este es el texto con el 
que culmina el poemario. Los últimos versos del texto evidencian esta 
progresión: 

“Yegua desbocada 
deseante, doliente, bacante, 
amante de todos 
     y de ninguno.” 

A la largo del texto la “hembra” se ha convertido en “amalgama”, “vir-
gen”, “amasijo”, “Sísifa” y finalmente en “yegua desbocada”, que connota 
potencia, fuerza, locura. Estos sentidos se refuerzan con la mención de la 
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figura mitológica griega de las bacantes, que se asocian al desenfreno y a 
la excitación. Así, esta mujer ya es indomable, se ha liberado de las riendas 
y de los frenos, no acata órdenes ni control. Es decir, rompió con los man-
datos sociales y se entregó al goce desenfrenado. Por lo tanto, la voz lírica 
asume el desacato total de los estereotipos impuestos para el género feme-
nino. 

El corpus analizado permite mostrar las representaciones del cuerpo 
femenino en la literatura reciente de Catamarca como un espacio donde se 
ejercen distintos tipos de violencias, lo cual está en relación con el acon-
tecer social e histórico de la provincia. Para respaldar esta línea de sentido, 
proponemos fragmentos de otros poemas que manifiestan inquietudes y 
reclamos similares: “Sin título I” de Karina Tapia, publicado en Andalgalá 
Pucará de las Letras: antología. Grupo literario y artístico Tantanakuy y “Mi 
sexo no es mi intelecto” de Mercedes Chasampi, publicado en su poemario 
De cosas rotas (2020). 

En “Sin título I” de Karina Tapia, nos encontramos con un yo que 
atraviesa el dolor, la perplejidad, el sufrimiento, el ahogo, la vergüenza y 
la incomprensión:  

“Los pétalos de mi piel se ennegrecieron de repente… 
La lluvia no me limpia… 
El dolor se me hace pechos, cintura y cadera estrujados (…)” 

Los versos encarnan a la mujer cuyo cuerpo ha sido mancillado, ultra-
jado física, emocional y socialmente. Entonces, aquí las representaciones 
sociales que se pueden leer son las del cuerpo femenino como una parte 
del yo que ha sido degradada, ensuciada; que provoca dolor, soledad y ver-
güenza:  

“¡¡Me revuelco en mi dolor, en mi asco, en mi an-
gustia solitaria!!” 

En el poema de Mercedes Chasampi, el cuerpo femenino es motivo de 
vergüenza, de suciedad, de indecencia; lugar de la opresión, del someti-
miento, de las imposiciones y las normas sociales:  

“Cárceles de encaje y seda 
oprimen mi cuerpo.”.  

Las apariencias y las heridas marcadas en la piel arrastran la memoria 
de siglos de dominación:  

“Un elástico cruza mi espalda 
y abre mis carnes en dos. Hay una llaga en el hombro 
y al costado sobre una costilla 
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es mi corpiño”. 

El yo lírico se distancia del “pequeño hombre” y constantemente 
marca la diferencia: “Mi sexo no es mi intelecto”. En este texto, la repre-
sentación del cuerpo se asemeja a la concepción que dominó en la Edad 
Media, cuando reinaba una concepción negativa del cuerpo; pues este era 
instrumento de pecado, capaz de corromper el alma. 

A modo de conclusión 

La literatura como discurso social está atravesada por las inquietudes 
y planteos que dan sentido al mundo en un momento histórico particular. 
Por esto, los poemas analizados nos permiten advertir las representacio-
nes sociales, las subjetividades, las tensiones, las aceptaciones o continui-
dades y las resistencias. Además, desde la perspectiva ginocrítica, obser-
vamos la recurrencia del tema. Esto evidencia que el cuerpo femenino re-
presenta un valor que construye la identidad de la mujer y se resignifica 
en la escritura literaria. Por esto, fue el punto de conexión que recorrió 
cada análisis. 

En el poema de Celia, el cuerpo femenino se complementa con el 
mundo que lo rodea; es creador, dador de vida. Como cavidad, alberga el 
goce y el sufrimiento y permite la continuidad de la existencia. En los 
versos de Vanina, el cuerpo es el territorio de la resistencia, es el poderío 
o el espacio de posesión, símbolo de la lucha y el rechazo del modelo pa-
triarcal. En el poema de Estefanía, el cuerpo es la explosión del goce y la 
reivindicación del placer, representa la liberación de las ataduras sociales. 
El texto de Karina presenta al cuerpo como algo mancillado, humillado, 
dolorido. En el de Mercedes, la corporeidad es el pecado y el espacio de 
las heridas causadas por las normas sociales. Por una parte, los textos ma-
nifiestan el orgullo por el cuerpo femenino, por sus capacidades, por su 
pertenencia y dominio, por su goce. Por otra, muestran las desigualdades 
y desterritorializan -como sostiene Arriaga Flores- al desobedecer los 
moldes sociales patriarcales y denunciar las injusticias. Así, permiten re-
construir las relaciones asimétricas, las diferencias marcadas por las de-
sigualdades de género como resultado de las circunstancias histórico-so-
ciales y los mecanismos de poder. Además, los dos últimos poemas recha-
zan los modelos de feminidad impuestos. De esta manera, reproducen las 
subjetividades, las pertenencias, las disidencias, las ideologías y los valo-
res que construyen la identidad femenina, en este caso relacionada con la 
corporeidad. Los tres textos evidencian el descentramiento del discurso, 
que pone en evidencia las sensibilidades femeninas acalladas y subalterni-
zadas históricamente. 
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Desde una mirada temática, feminista y contrastiva, las voces líricas 
presentes en cada uno de los poemas realizan un recorrido individual y 
original que evidencia las representaciones del cuerpo. En cuanto los poe-
mas son creaciones particulares, pero también, realizan un recorrido co-
mún porque reproducen los sentires y las ideologías frente a las relaciones 
de dominación, resistencia y aceptación que circulan en mundo socio-cul-
tural, específicamente en ese mundo concebido por Soledad Blanco (2022) 
como tierra de mujeres. Este pensamiento se potencia aún más si com-
paramos estas voces con otras referentes de nuestro continente, por men-
cionar solamente algunas, recordamos a Alfonsina Storni, Idea Vilariño, 
Gioconda Belli, Laura Restrepo, Mónica Ojeda, Angélica Gorodischer, 
Selva Almada, Ildiko Nassr, Ohuanta Salazar. 

La tematología posibilitó vincular los textos con el mundo. De esta 
manera, los poemas -como expresa Trocchi- son depósitos semánticos 
ya que evidencian un sistema de representación a través de la palabra. Por 
medio de ellos, reconocemos la realidad individual, social y cultural del 
género femenino y sus representaciones sobre el cuerpo en este contexto: 
Catamarca, en las primeras décadas del siglo XXI. 

Esta propuesta puede conectarse con otras expresiones artísticas. So-
lamente para mencionar algunas, destacamos la fuerte presencia -en nues-
tra sociedad- de iniciativas que buscan visibilizar las injusticias vividas por 
el género femenino y sufridas por los cuerpos. Ejemplos de estos impulsos 
son los bancos rojos en las plazas -manifestación mundial- y los murales 
que nos interpelan en distintos puntos de la ciudad, como los realizados 
por Ninakerus. 

Además, el comparatismo contrastivo nos permite afirmar que los 
poemas presentan una pequeña porción de la literatura de nuestra provin-
cia -en torno a la temática del cuerpo- como una unidad dinámica que con-
templa la tríada lugar/lenguaje/tiempo. En este espacio y en este tiempo, 
el lenguaje con intención estética da cuenta de los intereses, los planteos, 
los cuestionamientos en torno a la representación del cuerpo femenino. 
Sin embargo, estos planteos no son ajenos a otras comunidades, pues no 
son exclusivos de un recorte geográfico ni temporal. Por esto, advertimos 
un fenómeno glocal, según Barcia. Es decir, los textos conforman una ex-
presión local de un proceso global. Esto nos lleva a afirmar que la poesía 
escrita por mujeres en Catamarca, en las dos primeras décadas del siglo 
XXI, avanza en la misma dirección que los procesos de liberación feme-
nina, iniciados en Occidente desde fines del siglo XX. En este sentido, 
podemos observar que el auto-reconocimiento y la auto-representación 
del cuerpo forman parte de ese proceso de liberación. Entonces, el orgullo 
y la apropiación del propio cuerpo, la anulación de tabúes, la elección de 
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la maternidad, la expresión del derecho al placer, el rechazo de los man-
datos y los estereotipos sociales, la denuncia de la opresión y las violencias 
son formas de asumir y representar la liberación femenina por medio de 
la literatura. 
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Anexo: poemas analizados 
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“El hueco en la piedra” 
Toda mujer es un hueco en la piedra, 
mortero donde el maíz hace su entrega 
y el algarrobo destila su licor de aromas. 
Es el hueco en la piedra paridora 
y un círculo de pujanza 
midiendo el sexo del mundo. 
Y toda mujer es un volcán de quemazones 
con lavas de lágrimas en las rabias. 
Es el hueco en la piedra de los ríos, 
relamido por siglos de torrentes. 
Es la cueva 
 y el fuego 
que amanceba nuestra arisca crudeza. 
Y toda mujer es una puerta 
con el aire fresco abriéndose camino. 
Mortero, cueva, piedra paridora, 
volcán, puerta, vientre de los ríos … 
mi madre me dio la vida, 
-herencia creadora- 
en un hueco, 
en el vacío… 
 

Celia Sarquís. El hueco en la piedra, 2008. 
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“Cuerpo desnudo sin posesivos” 
Míos sin complejos y sin silencios: 
desde el brazo hasta el tímpano, 
desde las piernas hasta el pelo, 
desde mi olfato hasta mi sexo, 
desde el pulgar hasta los senos. 
No te pertenecen mis músculos 
ni mis células. 
Y esta boca si no quiere no te besa. 
Y esta lengua sí blasfema. 
Y no me llames tuya, 
porque no soy una propiedad en venta. 
Y no me llames tuya, 
porque tus brazos me encadenan. 
Y no me llames tuya ni de nadie, 
porque soy mía desde los ojos 
hasta el útero. 
Y no me llames tuya. 
 

Vanina Reinoso.  
Cuerpo desnudo sin posesivos y otros gritos, 2020. 
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“IV”  
Hembra que se desnuda y goza, 
que suda deseo 
 versos 
 y misterios. 
Amalgama de cicatrices en su instinto y en su pubis, 
olivas en la mirada, miel en sus pechos. 
Virgen que dibuja herejías en su cuerpo, 
hembra que ya no calla ni murmura, 
 que grita y gime,  
 que grita y gime. 
Amasijo de sonrisas impúdicas 
de manos derrocadas, de vulva que leuda placer. 
Sísifa cuya piedra son los rostros de sus hermanas  
 muertas, 
hembra que ya no calla ni murmura, 
que grita y gime,  
que grita y gime. 
Yegua desbocada 
deseante, doliente, bacante, 
amante de todos 
    y de ninguno. 
 

Estefanía Herrera. Desnuda, 2021. 
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Sin título I 
¡Sí, fui violada! 
La marea de la sangre revuelta y el olor de la leche me ensucian 
me confunden, me marean, me duelen, me desmayan.  
¡Sí, fui violada! 
¡Y no sé qué hacer! 
Callar, llorar, partir…. 
Las convulsiones del pecho desgarrado ahogan mi garganta. 
El horror que tuve se reedita. 
La voz se me hace un nudo con el llanto. 
Me quiero morir… 
¡Me quiero morir…! 
Los pétalos de mi piel se ennegrecieron de repente… 
La lluvia no me limpia… 
El dolor se me hace pechos, cintura y cadera estrujados… 
¡Las manos no me alcanzan para taparme la vergüenza! 
¡¡Me revuelco en mi dolor, en mi asco, en mi angustia solitaria!! 
¿Quién me va a creer? 
¿Quién me va a ayudar? 
¿Quién me va a acompañar? 
¡La vergüenza se extiende a mis padres, 
a mis hijos, 
a mi hombre, 
a mis hermanos, 
a mi sangre toda!!! 
¿Quién me va a creer? 
¿Quién me va a querer? 
Si fui violada… 
¡Y seguramente, la culpa la tuve yo! 
 

Tapia, Karina (2020) en Andalgalá Pucará de las Letras: antología. Grupo 
literario y artístico Tantanakuy, Tucumán, Ediciones del Parque. 
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Mi sexo no es mi intelecto 
I 
Cárceles de encaje y seda  
oprimen mi cuerpo 
más no me intelecto. 
Mi sexo no es mi intelecto. 
Tu sexo es tu intelecto  
pequeño hombre  
que solo buscas saciar tu sed  
con un agua que crees sucia  
y aún así te envenenas  
y envenenas  
y secas todo a tu alrededor.  
Mi sexo no es mi intelecto.  
Tu sexo es tu intelecto  
pequeño hombre. 
II 
Un elástico cruza mi espalda 
Y abre mis carnes en dos. 
Hay una llaga en el hombro 
Y al costado sobre una costilla  
es mi corpiño  
pero no sangra, es normal.  
Pero el fino encaje queda bonito  
mejor que andar mostrando un pezón.  
Los pezones son pecados  
que cargan las hembras  
los encajes rojos no  
Y además, son tan bonitos. 
III  
Los trapos tapando el espanto  
de ser mujer.  
“Tapate las tetas que queda mal,  
no seas sucia.  
No ves que para eso está el encaje  
que encima es bonito”.  
Cárceles de encaje y seda  
oprimen mi cuerpo.  
“Y todavía te quejas,  
a las mujeres no se las entiende”.  
Mi sexo no es mi intelecto. 
 

Chasampi, Mercedes. (2020) De cosas rotas. Catamarca. 
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Amores otros que desvelan. 
Reescritura de La Durmiente  

de María Teresa Andruetto e Istvansch 
 

María Elisa Santillán 

Universidad Nacional de Córdoba (CIFFyH) 

 

 

 

La Durmiente, el libro-álbum1 de María Teresa Andruetto e Istvansch, 
condensa en su breve historia narrativa una complejidad de sentidos que 
conduce a una labor crítica e interpretativa (y a una lectura) efervescente 
en cuanto a su relación con otros sistemas literarios y sociales. Es decir 
que estamos ante una obra umbral que representa una apertura para pro-
blematizar construidos y prolongados imaginarios propios y ajenos, deli-
mitando/ promoviendo a la literatura como un campo clave en la cons-
trucción activa de potentes significados culturales (Even-Zohar, 1990; 
Blanco, 2018). Es así desde la presencia innegable -aunque sutil- del ele-
mento intertextual y extranjero (Brunel, 1994), desde lo que constituye 
una reescritura paradigmática de los relatos tradicionales de la Bella Dur-
miente. En esa tradición recuperada y renarrada, emergen nuevas inter-
pretaciones de la historia literaria y social que al mismo tiempo cobran 
valor, para ello, las representaciones acerca de las formas en que se definen 
las identidades en relación con terceros/as -fundamentalmente con quie-
nes ocupan posiciones márgenes/ descentradas- y alternativas configura-
ciones de “lo femenino” y del ser mujer. Los sentidos que de este análisis 
de reescritura se desprenden, así, colaboran a perspectivas comparadas del 
hecho literario y se encuentran en sintonía con los actuales métodos y 
debates de la disciplina2.  

                                                           
1 De manera muy sintética, y a los fines de los intereses del presente trabajo, considera-

mos al libro-álbum como el género de la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) que narra una 

historia desde la co-presencia de dos códigos distintos y complementarios: el de la escri-

tura y el de la ilustración. Ninguno es mera réplica del otro, sino que se trata de un pro-

ducto en donde el texto no se comprende en sus sentidos totales sin la ilustración y, vice-

versa, la ilustración demanda de la lectura del texto para la construcción de significados. 

El sentido literario se encuentra en el diálogo -complejo y polisémico- establecido entre 

palabra e imagen que requiere de un/a lector/a activo/a. 
2 Siendo susceptibles de trabajarse aún más, por ejemplo, en una profundización de los 

cruces con las ramas de la imagología, la tematología, los estudios decoloniales y los de 

género. 
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Reescribir como despertar: reinterpretación 

y recreación de paradigmas 

En términos categoriales, y siguiendo los desarrollos teóricos de Pe-
dro Javier Pardo García3 (2010), la reescritura implica una particular re-
lación de hipertextualidad en donde el texto basado en el hipotexto en-
carna una mirada no cómica, sino seria sobre su referente literario previo, 
produciendo una actualización que necesariamente lo transforma (Pardo 
García, 2010). De todas las posibilidades o formas que puede adoptar esa 
transformación, nos interesa, para pensar en La Durmiente, aquella que 
responde a una intención crítica y revisionista. Más concretamente, la que 
habilita una lectura desnaturalizadora del texto original (o los textos, 
como es este caso) desde una orientación metatextual que supone una di-
mensión ideológico-política (Pardo García, 2010). Parte del mismo fenó-
meno, hablamos de una reescritura que recupera lo ya-dicho para decir 
de otro modo conforme una agenda programática que hace de la nueva 
versión una subversión (Pardo García, 2010) en donde se manifiesta una 
voluntad para revelar ideologías, imaginarios, epistemes que se hallan en 
tensión con un “aquí” y un “ahora”. Aspecto que mejor se explica si pen-
samos, como base, en la agencia de una escritura que se produce en nuevas 
claves y marcos de significación textual y cultural capaces de revitalizar 
los sentidos y dotar a la ficción de un carácter intensivo/ extensivo (Pardo 
García, 2010). Así, la ficción no presenta el objetivo exclusivo de revisitar 
alternativamente una trama argumental determinada para “quedarse allí”, 
en el mero plano de la textualidad, sino que activa una operación de relec-
tura que alberga el deseo de lo que Pardo García -recuperando a Moraru- 
señala como una real intervención en la cultura, adquiriendo el texto ac-
tualizado una naturaleza francamente extrovertida (en oposición a una po-
sible introversión)4.  

La apropiación (Pardo García, 2010) que La Durmiente realiza de los 
diferentes relatos comúnmente conocidos como los de “La bella Dur-
miente” puede pensarse, por todo lo dicho, como una contraescritura 
(Pardo García, 2010) que interpreta de manera oposicional aspectos no-
dales y fuertemente sedimentados5 en los textos, a los fines de revisar las 

                                                           
3 Quien recupera, desarrolla y precisa los aportes teóricos de Genette sobre la intertex-

tualidad. 
4 La extroversión alude al carácter del texto basado en su agenda política, operante sobre 

la cultura, mientras que la introversión asocia la reescritura a una reflexividad metalite-

raria (Pardo García, 2010). 
5 Consideramos, aquí, la pervivencia del relato a través de los tiempos y su centralidad 

en el terreno de las literaturas infantiles (aspecto que abordaremos al final, en tanto la 

destinación resulta una problemática clave para la conformación de imaginarios y subje-

tividades). 
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subjetividades contemporáneas y dar/ promover una lectura despierta, 
también ella, de los largos sueños en los que se hallaba inserta.  

La polémica trabada por el relato analizado no reconoce, dijimos, un 
único referente textual como fuente -como podría ser la versión de Pe-
rrault, o la posterior versión de los hermanos Grimm, o bien la primera 
conocida y recopilada por Giambattista Basile en el siglo XVII (denomi-
nada “Sol, Luna y Talía”)-, sino que se trata de un debate orientado a lo 
que todas las versiones pre-existentes fueron consolidando: un imaginario 
en donde la mujer es pensada desde una pasividad que se promueve como 
ideal, junto con su naturaleza de objeto (y objeto de deseo) pasible de ajus-
tarse a la voluntad incuestionable del hombre. La definición de los atribu-
tos de belleza, por otro lado, acompañan estas representaciones femeninas 
y no resulta en vano que el relato de Andruetto e Istvansch haya omitido 
el adjetivo “bella” del título. Más aún, podemos ampliar la referencia a la 
suma de relatos maravillosos del género infantil de igual tradición oral 
(retomada), en donde la mujer adquiere atributos similares (en la figura 
de la princesa, por ejemplo), situándonos, entonces, en el terreno de una 
reescritura architextual, que recupera modelos supratextuales (Pardo 
García, 2010)6. 

La Durmiente, en su relectura interpretativa de textos e historia, dis-
cute activamente un paradigma contra el cual pretende accionar en claves 
ficcionales-narrativas, abriéndole paso a nuevos tiempos. Y se posiciona 
en un “refuncionamiento”, según Brecht desde lo desarrollado por Pardo 
García: “una transformación de la forma y el contenido de un modelo tex-
tual como respuesta a -al tiempo que para dar cuenta de- nuevas circuns-
tancias culturales.” (Pardo García, 2010, p. 96). A continuación, abordare-
mos algunas de las cuestiones que consideramos más relevantes para de-
limitar esta reescritura textual como contraescritura y revisión crítica. 

Ni hombres, ni destino. La mujer en la historia 

En los relatos tradicionales de la Bella Durmiente, siempre su naci-
miento está marcado por la fortuna. En “Sol, Luna y Talía”, por ejemplo, 
sabios y astrónomos le revelan al gran señor, padre de Talía (por bendi-
ción), el acontecimiento peligroso y predestinado que le espera vinculado 
a un accidente con una astilla de lino. De igual modo, son las hadas las 
que, en la versión de Perrault y los hermanos Grimm, determinan con sus 
poderes tanto los atributos positivos del perfil de la princesa, como la 
marca funesta de destino de muerte con el pinchazo de un huso. En el 
cuento de los hermanos Grimm, además, un sapo preanuncia la llegada al 

                                                           
6 “(…) reescritura architextual por oposición a textual en cuanto lo que se reescribe no es 

un texto sino el architexto generado por la acumulación de textos derivados de aquel.” 

(Pardo García, 2010, p. 91) 
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mundo de la Bella Durmiente; anticipa el tiempo del alumbramiento (y así 
se cumple). De este modo, desde el inicio de los relatos, damos con fuerzas 
sobrenaturales y con la rueda de la fortuna operando más allá de la volun-
tad humana sobre el curso vital -ya marcado- de la protagonista. Así, nin-
guno de los intentos de los padres por torcer la amenaza acechante del 
destino acaba funcionando: ni las prohibiciones de posesión de plantas de 
lino en “Sol, Luna y Talía”, ni la quema de todos los husos del reino en “La 
Bella Durmiente del bosque” de Perrault, ni el edicto mediante el cual se 
prohibía la utilización y tenencia de husos en la narración de los hermanos 
Grimm. Por el contrario, el tiempo de los acontecimientos está atado a 
fuerzas que trascienden la órbita de acción de los personajes.  

En cambio, La Durmiente presenta una modificación radical en la his-
toria, en tanto que ni el nacimiento de la princesa ni las desdichas narradas 
son producto alguno de la fortuna. Las hadas sólo otorgan gracias a la 
princesa, pero estas no determinan la dirección de los hechos. El viraje de 
felicidad a tragedia, en el cuento, sucede por lo que constituye otra de las 
transformaciones sustantivas que tiene que ver con el desarrollo de una 
consciencia y un sentimiento empático hacia otros personajes de la trama. 
Interesa, aquí, que es la princesa la que decide abstraerse del mundo y 
sostener un largo y profundo sueño.  

Entonces, el relato de Andruetto e Istvansch invierte sentidos: no es 
la princesa quien es afectada por decisiones o causas ajenas, sino que ella 
misma es sujeto de acción, de la (su) historia. No es “como dicen los cuen-
tos”, frase que se vuelve recurrente en el texto como modo de evidenciar 
la intertextualidad, así como forma de instaurar un atento en la lectura 
capaz de validar la nueva historia como historia nunca narrada: un relato 
que trabaja con la materia de lo no-dicho o silenciado, impugnando el 
contenido ampliamente difundido y tradicional previo. 

No fue, como dicen, culpa de un hada maldita que echó dolor 
sobre ella, un hada que hablaba de un huso y de tener quince 
años y herirse la mano y quedar hechizada. No fue como di-
cen los cuentos. Lo que hubo en verdad, es que la princesa 
no solo era hermosa sino que también era buena y amaba. 
(Andruetto e Istvansch, 2016, p. 18. Destacado propio).  

Por otra parte, tampoco esta princesa contemporánea se perfila como 
objeto de un sujeto masculino que representa su salvación o dota de sen-
tidos (y prosperidad) a su vida. En “Sol, Luna y Talía”, la princesa des-
pierta luego de que uno de sus hijos recién nacido succiona por error su 
dedo extrayéndole la espina de lino. Ese hijo es fruto de un acto de viola-
ción (aunque no denominado como tal, por supuesto). Allí ocurre que, 
mientras la princesa se encuentra encerrada en el palacio y durmiendo por 
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los efectos de su destino, un rey pasa ocasionalmente por el castillo donde 
ella reposa y se ve obligado a entrar en él en busca de un halcón que se le 
había escapado ingresando por una de las ventanas. Cuando el rey entra y 
ve a la princesa durmiendo, no resiste a la belleza y a los impulsos sexuales 
que le despierta, de modo que toma posesión de su cuerpo. El resultado de 
ese acto sexual es la preñez de la princesa, quien alumbra una niña y un 
niño nueve meses después, sin comprender, una vez despierta, lo ocurrido. 
Relatamos con cierto detalle este aspecto de la historia porque llama la 
atención que, posteriormente, cuando el rey retorna a verla para repetir la 
ocasión, al darse con sus hijos y la princesa ya despierta le relata lo ocu-
rrido aquella vez y la joven acaba enamorándose del rey y sosteniendo un 
vínculo amoroso que la convierte, luego, en su mujer (cuando el rey lo 
dispone); situación de pareja que colma absolutamente su felicidad y vida.  

El grado de pasividad y de entrega de la figura femenina (la princesa) 
en relación con el hombre y con las circunstancias que “le toca” vivir7 es 
comparable a las otras dos versiones. Los finales son similares, pues en 
todos la dicha total de la princesa es alcanzada cuando esta contrae matri-
monio con el príncipe o el rey, según la versión (quien, pareciera, la com-
pleta). En la versión de Perrault, la princesa incluso le reclama al príncipe 
la demora, puesto que para despertar ella lo estaba esperando; en el re-
lato de los Grimm, ella despierta con el beso del príncipe, al que reacciona 
con dulzura, sellando un vínculo para siempre. Nada hay parecido a una 
resistencia (pensando, por ejemplo, que en el primer relato se consuma un 
acto sexual que conlleva a una gestación sin previo consentimiento) o la 
manifestación de una voluntad, fuerza y determinación propia, sino que la 
mujer cumple con los designios de la fortuna, por un lado, y con los deseos 
del hombre que, en los vínculos que sostiene, la objetualiza8. Por el con-
trario, el relato de Andruetto e Istvansch resemantiza esa figura femenina, 
la “da vuelta”, para circunscribirla en claves históricas: ella es hacedora de 
su camino y de caminos sociales, colectivos. Veamos entonces, qué impli-
cancias tiene ser “la Durmiente” y ya no “la Bella Durmiente”. 

Bello este amor otro 

En los cuentos que sostienen el paradigma con el cual polemiza La 
Durmiente, la cualidad de belleza de la princesa se destaca. Pero, como di-
cen Sandra Gilbert y Susan Gubar (1998), se trata de un ideal de belleza 

                                                           
7 Hasta convertirse, la princesa, en la mujer del rey atraviesa varios infortunios que casi 

la llevan a su muerte, a no ser por la intervención del rey y de otro personaje masculino, 

el carnicero. 
8 Y si bien es posible leer, en la consumación del acto sexual, la referencia al mito de la 

fecundidad -donde, según el mundo agrícola-arcaico, la tierra requiere de la labor del 

hombre para dar sus frutos- aún hay una representación más pasiva del universo de lo 

femenino (comparado con lo masculino).  
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que responde a un modelo patriarcal de “mujer ángel”: los atributos que 
hacen bella a la princesa son aquellos que conducen a su pasividad, a un 
ser contemplativo en contraposición a alguien con poder generativo, de 
acción. De este modo, se trata de alguien desprovisto de “propia historia”; 
su hacer, siempre, se vincula con el acompañar recorridos ajenos, el del 
hombre, por ejemplo. Tanto más, sostienen las autoras, que dicha pasivi-
dad y ajenidad en cuanto al curso histórico la coloca en los lindes de la 
muerte: quien no posee historia -en términos de autoafirmación- carece de 
vida. Por eso, en estos esquemas patriarcales, seducen -como parámetros 
de belleza- la inmovilidad, la palidez, la debilidad, la entrega del yo (Gil-
bert y Gubar, 1998).  

No es de extrañar, entonces, que en todos los relatos tradicionales los 
dotes que recibe la princesa de las hadas buenas sean virtudes como la 
gracia, la discreción, la cordialidad, el alma de ángel, el baile y el canto, el 
tocar instrumentos a la perfección, la belleza física, la riqueza y otros as-
pectos que hacen al concepto de contemplación. Por otra parte, el hecho 
de que la princesa se encuentre durmiendo incrementa los deseos y la va-
lentía de los hombres. Recordemos que en “Sol, Luna y Talía” el rey inicia 
el acto sexual luego de verla profundamente dormida. Del mismo modo, 
los príncipes, en las versiones posteriores, cobran coraje para adentrarse 
en el palacio deshabitado desde el relato que circula de la princesa dormida 
por años, en estado de absoluta quietud. El cuerpo pasivo es un llamador, 
una atracción que puede dar cuenta de lo que se espera, socialmente, del 
ser femenino y de su relación con lo masculino. 

Según Gilbert y Gubar (1998), los cuentos de hadas (junto con los 
mitos) representan los axiomas de la cultura, entonces, se comprende que 
las mujeres que, en los relatos tradicionales del cuento de la Bella Dur-
miente, se apartan del ideal de pasividad mencionado tengan desenlaces 
trágicos. En dos de las versiones analizadas, hay una mujer que es sujeto 
de deseo y acción: la esposa del rey en “Sol, Luna y Talía” y la madre del 
príncipe, la ogresa, en el texto de Perrault. Tanto en uno como en otro 
cuento, esos personajes femeninos se definen como antagónicos en rela-
ción con la princesa, quien despierta celos y amenazas. Por eso, esposa y 
madre urden un plan (en ausencia del rey o el príncipe) -infructuoso- para 
comer a los hijos (y también a la princesa en la versión de Perrault) y para 
dar muerte a la princesa, quemándola en un fogón en “Sol, Luna y Talía” 
y colocándola en una cuba llena de sapos, víboras y serpientes en el cuento 
de Perrault. Este tipo de mujeres representa el poder de toda mujer, su 
capacidad de acción en oposición a su mandato de contemplación, pero en 
los textos son castigadas para consolidar el modelo patriarcal de mujer 
ángel: 
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(…) los textos patriarcales han solido sugerir que toda Blan-
canieves angelicalmente abnegada debe ser cazada, cuando 
no embrujada, por una Madrastra malvadamente asertiva: 
para todo resplandeciente relato de mujeres dóciles encerra-
das en la domesticidad, existe una imagen negativa igual-
mente importante que encarna la perversidad sacrílega de lo 
que William Blake denominó la «Voluntad Femenina». Así 
pues, mientras los escritores suelen alabar la sencillez de la 
paloma, castigan de forma invariable la astucia de la ser-
piente, al menos cuando esta astucia se ejercita en su propio 
beneficio. De modo similar, la resolución, la agresividad -ca-
racterísticas todas de una vida masculina de «acción signifi-
cativa»- son «monstruosas» en las mujeres precisamente por 
ser «afeminadas» y, por lo tanto, inapropiadas para una vida 
suave e «pureza contemplativa». (Gilbert y Gubar, 1998, 
p.43) 

Curiosamente, las autoras denominan esta contracara femenina como 
“mujer monstruo”, nombre que empalma con el rótulo de ogresa en la ver-
sión de Perrault. En oposición, continúa la princesa representando a la 
perfección el modelo de mujer ángel, porque incluso se entrega a las ór-
denes de las malvadas mujeres: a no ser por personajes masculinos, como 
el rey o el carnicero, ella hubiese muerto, puesto que ya había aceptado su 
destino de ser comida, quemada o arrojada a las víboras, toda una muestra 
de pasividad y sacrificio en extremo. 

Muy diferente resulta el ideal de belleza de La Durmiente, que, antes 
que bella, sobre todo ama: “(…) la princesa no solo era hermosa sino que 
también era buena y amaba” (Andruetto e Istvansch, 2016, p. 18). En nues-
tro análisis, es muy significativo que el atributo “bella” no se halle en el 
título y que, también, sea solo una de las virtudes con las que la dotan las 
hadas al nacer, en compañía de la bondad y el amor. Es de destacar por-
que se produce un desplazamiento del plano de la contemplación al plano 
de la reciprocidad, pues el amor y la bondad conllevan el vínculo necesario 
entre pares. La princesa, en este relato, se define por su capacidad de amar 
a (y ser amada por) otros/as distintos/as. En comparación con las versio-
nes previas, en donde la princesa mantiene distancia con el mundo exte-
rior. Aquí su subjetividad está marcada por un crecer no solo entre sus 
familiares y el círculo de la realeza, sino en apertura a seres de otros es-
tratos que la colocan de cara frente a la diferencia y a sus problemáticas. 
Desde esa socialización temprana en la heterogeneidad social es que posee 
la capacidad de amar a todos/as: padres (reyes), pajes, amas de leche, sier-
vas, campesinos, artesanos, mendigos, hambreados (Andruetto e Ist-
vansch, 2016).  
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De este modo, la durmiente no suspende su estado de conciencia ni se 
entrega al sueño por acción de la fortuna, sino por una decisión propia 
basada en, paradójicamente, una toma de conciencia de la situación de do-
lor de quienes entiende, en un alto grado de empatía, como sus pares ama-
dos. Su permanente relación con sectores marginados la conducen a salir 
del reino y a ampliar horizontes de sentido, una vez crecida, como modo 
de conocer/saber de qué realidades se construye la vida. Más allá de los 
límites del reino, descubre que la vida es desigualdad, violencia y agonía:  

¡(…) creció escuchando a las siervas cantar sus penas (…) y 
viendo a los hambrientos de comida por la ventana de una 
torre y a los hambreados de amor por todas partes! (An-
druetto e Istvansch, 2016, p. 20). 

Y vio que la vida era eso: una vieja muy vieja hurgando unos 
restos, un niño perdido, una casa con hambre, por almuerzo 
unas papas. (Andruetto e Istvansch, 2016, p. 22) 

Como este libro es un libro-álbum, debemos prestar atención a los 
sentidos otorgados por las ilustraciones que complementan el relato es-
crito sin duplicarlo. Desde esta perspectiva, la decisión de la princesa de 
dormir por años puede interpretarse como una reacción, una contestación 
o un buscar evadir/ escapar al mandato reservado para ella en cuanto mu-
jer y miembro de la realeza. Por eso, no resulta casual que al inicio del 
relato, cuando se narra el nacimiento de la princesa, junto con imágenes 
tipo collage que representan hechos o escenas de familias reales o de sec-
tores pudientes e instrucciones y recortes de periódicos vinculados a mo-
dales o valores sobre la crianza (por ejemplo, cómo cambiar un pañal, una 
nota sobre una cuna, el azul para vestir al varón, el rosa para una nena), 
aparezcan trazos que dibujan rostros felices y cortesanos, pero, también, 
pequeños indicios de una presencia otra, ajena a ese mundo mezcla de idi-
lio y rígida norma social. Al lado del texto referido a las hadas, parece 
flamear una bandera LGBT y hay un recuadro que resalta de un recorte 
las palabras “broma”, “vía” “izquierda”, “espera”.  

Más adelante, continúan profundizándose los collages cuya selección 
del ámbito de la cultura responde a textos que contribuyen a una clasifi-
cación binaria de los géneros y a la promoción/ consolidación de compor-
tamientos y esferas determinadas para el ser mujer: cómo maquillarse, 
cómo se usan distintos tipos de ralladores, qué repasadores tener, imáge-
nes de una miss universo y una mujer vestida con transparencias y en pose 
seductora sosteniendo una paloma blanca. Aspectos, todos, que conforman 
un ideal de belleza y un concepto de lo femenino vinculados al ámbito de 
lo doméstico (la maternidad, la cocina) y al cultivo de la imagen personal 
(de tal modo el cuerpo se asume como objeto de deseo y atracción). Pero, 
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aunque el trazado del ilustrador representa a la Durmiente sosteniendo 
una paloma y bordando, hay también lugar para la disidencia, porque co-
mienzan a desaparecer los rostros felices que desbordaban al inicio del 
cuento y a dibujarse otras figuras humanas. 

A partir del momento en que el texto escrito cuenta la felicidad plena 
de esta princesa que amaba y era amada, un poco antes de su salida del 
reino, las ilustraciones acompañan la peripecia que se anticipa -“(…) ya lo 
decían los hombres en el comienzo de los tiempos: basta que en un cuento 
alguien sea feliz, para que empiece a asomar la desdicha. Y eso es lo que pasó” 
(Andruetto e Istvansch, 2016, p.15)- con una tensión cada vez más evi-
dente entre un mandato social y su cuestionamiento. Se establece, enton-
ces, un contrapunto entre un deber ser y presencias que pueden consti-
tuir un principio de cambio de paradigma, al movilizar preguntas. Tal con-
trapunto se da entre el collage de textos diversos que hacen al discurso 
social (Angenot, 2015), desde donde se refuerza la idea de que la mujer 
debe recluirse al ámbito casero y conformar una familia en unión con un 
hombre9, y el trazo de la ilustración que dibuja muchas, amontonadas si-
luetas de sectores populares (campesinos, empleadas domésticas, minus-
válidos, obreros, etc.) enfurecidos, entristecidos, cansados (a los que la 
princesa mira directamente sin dar la espalda) y una figura de rostro se-
vero que se abalanza sobre la Durmiente apuntándole con el dedo, como 
pidiéndole obediencia, al lado de una boca con dientes como piraña que se 
orienta hacia la princesa. Además, se incorporan fotografías de mujeres 
que conforman la servidumbre -en sus escenarios austeros- y que nada 
tienen que ver con el ideal femenino de cuerpo “perfecto”, sugerente y ma-
quillado.  

Así, mientras el texto escrito se prepara para narrar la decisión del 
descanso prolongado de la princesa, la ilustración va en un in crescendo de 
claves de sentido que responden a la idea de un despertar desde la con-
tradicción: ¿a qué/ quiénes responde ese modelo hegemónico de feminei-
dad?, ¿qué otras mujeres existen?, ¿de dónde proviene esa desigualdad so-
cial?, ¿qué es la felicidad?, ¿no habrá una felicidad aparente? Más aún, 
pensando en la toma de decisión de la princesa: ¿cómo conjugar este nuevo 
saber de lo real -como dolor, como contradicción- y el sentimiento de 
identificación y empatía hacia la diferencia con la posición cortesana y las 
expectativas sociales que pesan sobre la Durmiente? ¿Qué puede hacer 
ella?  

                                                           
9 “La mujer vive emancipada, pero ¿es feliz?”, “A la lima y al limón, que no tiene quien la 

quiera… a la lima y el limón te vas a quedar soltera…” (Andruetto e Istvansch, 2016, p. 

17) 
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Tal es su amor por el/la otro/a, tal la carga de dolor y responsabili-
dad que, entiende, sólo le restan dos caminos: o dormir o seguir mirando. 
Dicotomía en la que no cabe, como vemos, la posibilidad de estar viviendo 
a conciencia sin ver (silenciando) la otredad. Pero, ¿a dónde la colocaría el 
seguir mirando esa realidad, desde su posición de poder y no poder al 
mismo tiempo? ¿Cómo contravenir su mandato? El dormir de la princesa, 
en este cuento, responde a una honda situación de conflicto social y a una 
profunda encarnación del conflicto de la otredad en la mismidad. De este 
modo, la princesa atraviesa toda una problemática de frontera, en tanto 
índice de alteridad10. 

Y si, hasta aquí, a diferencia de las versiones previas de la Durmiente, 
no apareció ningún aspecto sexual o de amor hacia el género opuesto ni 
ningún hombre de acción capaz de generar cambios narrativos sustancia-
les, tampoco lo hará en lo sucesivo. No habrá beso de príncipe que la des-
pierte y, una vez más, serán los/as rotos/as y heridos/as por la historia 
quienes sostendrán en vida y dotarán de sentidos el futuro de la princesa.  

Mujeres que alumbran. Emergencia y causa de lo popular 

Solo el rey y la reina esperan, como dicen los cuentos, a que llegue el 
príncipe a besar y despertar a la princesa. Pero como esta reescritura es 
una contraescritura revisionista, se descentra la imagen masculina como 
motor de la historia (textual y social) y se erige un nuevo agente que co-
loca la trama en una escritura, a la par, decolonial: el pueblo. Los esque-
mas de la modernidad continúan rompiéndose, pues no solo se cuestiona 
el patriarcado, como hemos analizado, sino hondamente la representación 
de las subjetividades y su adscripción histórica. Sectores vulnerados por 
años, siglos, emergen en una estridencia que rompe el (su) silencio y tras-
toca estructuras y la princesa se despierta con trompetas, tambores, arca-
buces y cañones (Andruetto e Istvansch, 2016), que son los sonidos de una 
revolución. Se cuestiona, entonces, el concepto de un ser individual desde 
la emergencia de y el arraigo por lo colectivo; allí adonde el amor de la 
princesa encuentra su sitio y posibilidad de sentido histórico y trascen-
dencia. Es en la unión a quienes conforman el grito de la herida occidental 

                                                           
10 Las situaciones dialógicas (no necesariamente armónicas) entre diferencias de consti-

tución subjetiva movilizan complejas operaciones de conocimiento y reconocimiento, pro-

duciéndose una interpelación que lleva a reconfiguraciones identitarias y vacilaciones de 

sentido (Bocco y Cebrelli, 2018; Cebrelli, 2012). Desde la semiótica cultural, hablamos de 

experiencias propias de la dinámica de la/s semiosfera/s, en donde dichas situaciones dia-

lógicas implican, frente al encuentro con la diferencia, la puesta en funcionamiento de 

complejos mecanismos de traducción que evidencian las irregularidades semióticas. La 

situación fronteriza da cuenta, no de una concepción artificial, sino de una verdadera 

posición estructural y funcional en lo social, perceptible en términos de sentido y efecto, 

de prácticas y relaciones concretas (Lotman, 1996). Primero, dormir en la princesa; luego, 

veremos, el despertar. 
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(Revollo Pardo, 2018; Walsh, 2016) -quienes consiguen organizarse en 
este texto, luego del aumento de la corrupción del reino- en donde la Dur-
miente va a hallar motivos para constituirse. Así, se relocaliza en el centro 
lo que antes estaba en el margen: en La Durmiente, a contrapelo de lo que 
ocurre con las versiones previas, los/as sirvientes y/o subalternos/as de-
jan de responder obedientemente a quienes se encuentran en posiciones 
de privilegio y pasan a guiarse por sus propios impulsos y fuerzas, ga-
nando papeles protagónicos en la trama y produciendo acciones que re-
percuten, exclusivamente, en sus propios beneficios e intereses, trasto-
cando dinámicas de poder11.  

En este punto, relato e imágenes vibran a la par, otorgando las últimas 
sobreabundantes ejemplos de recortes de mujeres que se alzaron en lucha, 
incluso armada, y trazados y fotografías que presentan multitudes mar-
chando (no estáticas), escopetas y brazos en alto12. Por primera vez, la 
ilustración ocupa doble página sin texto, justo antes de ver a la Durmiente 
abrir los ojos y sumarse, en las imágenes, a una hilera, fila de personajes 
humildes retratados en una fuerte presencia, heroicos, como si configura-
ran un mural.  

Las transformaciones tanto formales (de relato tradicional a libro-ál-
bum) como temáticas (en el orden de lo diegético -narración heterodiegé-
tica- y de lo programático) y semánticas (narración que desplaza sentidos 
y disiente sobre las versiones previas) que opera La Durmiente como rees-
critura (Pardo García, 2010) consolidan la representación de subjetivida-
des insertas afirmativamente en la historia (aún en pugna). Dichas subje-
tividades se definen siempre en relación y tensión y se encuentran libres 
(o debieran/ buscan estarlo) de restricciones estereotipadas o mandatos 
sociales que intentan cancelar sus posibilidades de acción en el curso de 
los acontecimientos colectivos, volviendo privativo a un solo género, el 
masculino, el poder generativo de lo social. Al contrario, la belleza de la 
mujer está dada por su poder disidente capaz de alumbrar otros mundos, 
tal como hacen diferentes sectores sociales históricamente marginados, 

                                                           
11 La inversión de tramas y la relocalización de posiciones (de periferia a centro) hacen 

parte de una escritura decolonial, en la medida en que, siguiendo a Daniela Buksdorf 

(2015), supone el texto una respuesta cultural y estética contestataria a un sistema de 

representaciones y valores hegemónicos y un rescate de lo ignorado, silenciado, callado. 

La decolonialidad se encuentra, entonces, en la concepción de fondo de la propuesta ar-

tística (y de sus lecturas), concebida como toda una modalidad simbólico-epistémica capaz 

de operar -desde un pensamiento lugarizado y con dirección ético-política alternativa- en 

las realidades que la motivan y constituyen sus contextos de producción, buscando trans-

formar las lógicas dependientes de poder (al hablar de “realidades que la motivan” in-

gresa, aquí, no solo el presente sincrónico de la obra, sino también la memoria/ diacronía 

que ésta recupera o permite recuperar) (Buksdorf, 2015). 
12 Por ejemplo, la ilustración incorpora la pintura La libertad y referencia, en otros sen-

tidos (uso de colores, por ejemplo) a la Revolución francesa.  



108 

que se configuran en esta reescritura como motores y causas y no como 
objetos pasivos incapaces de pensamiento y de un hacer situado. Distinto 
a como dicen los cuentos. 

La disputa en el campo de la Literatura Infantil 

Si consideramos que el libro-álbum, en tanto género, es una de las 
expresiones propias de la Literatura Infantil de los últimos tiempos, tene-
mos que considerar a esta reescritura no sólo como una apuesta a la pro-
moción de paradigmas otros para concebir las relaciones interpersonales, 
las subjetividades y el género, sino también como una disputa por la con-
solidación del concepto de literatura infantil como “literatura sin adjeti-
vos” (Andruetto, 2010). Si históricamente la Literatura infantil estuvo li-
gada a propósitos didáctico-moralizantes, conformando los textos espa-
cios más planos para el terreno de la lectura, en tanto representaban la 
bajada a-crítica de valores y perspectivas para la supuesta formación del 
niño/a como ciudadano en potencia o como sujeto al que hay que cuidar y 
resguardar de determinadas temáticas para las que no se encuentra aún 
en condiciones de afrontar (en miradas que se condicen con la conforma-
ción en el terreno de la literatura infantil de lo que Graciela Montes llamó 
“los corrales de la infancia” -2001), La Durmiente propone una lectura ab-
solutamente polisémica (característica a la que colabora per se el género 
libro-álbum) que aborda temáticas sociales de conflicto y permite proble-
matizar lo que conformó y sedimentó, por siglos, nuestras tradiciones lec-
toras y sociales. Una literatura sin adjetivos sería aquella que -muy sinté-
ticamente- se produce y se lee de la misma manera que sucede con la su-
puesta “literatura adulta”: apelando a lecturas críticas, a los significados 
múltiples y no cerrados, al trabajo con el lenguaje y al desarrollo fuerte 
de una estética que es capaz de no someterse a imperativos foráneos que 
esperan que ella sea tan solo un medio para otros fines como, por ejemplo, 
el mercado, perspectivas psicologizantes o didáctico-moralizantes (Díaz 
Rönner, 2011). 

Así, el ejercicio de reescritura supone doblemente una discusión con 
representaciones sociales, por un lado, y con maneras de pensar la litera-
tura para las infancias, por el otro (podemos reflexionar, por ejemplo, so-
bre las transformaciones de “Sol, Luna y Talía” -texto que no fue origina-
riamente concebido para niños/as- en los relatos posteriores de Perrault 
y los hermanos Grimm -quienes operan cambios conforme la destinación, 
siendo la versión de los hermanos Grimm bastante más edulcorada). Dis-
cusión que evidencia la doble condición de autonomía y heteronomía del 
sistema literario (Even-Zohar, 1990) y la voluntad de los autores de inci-
dir, además de en el ámbito de la cultura a través de la puesta en valor de 
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imaginarios otros, en el terreno específicamente literario con esta rese-
mantización del repertorio13 (Even-Zohar, 1990) tradicional, susceptible 
de movilizar un concepto otro de canonización y tradicionalización 
(Blanco, 2018) de textos para las infancias -entendiendo a la tradición 
como proceso selectivo y orientado (Williams, 2009). Lo que significa 
una disputa por la representación del concepto literatura, por la definición 
de las propias lógicas del campo literario (Blanco, 2018). 

La temática y la polémica apenas referenciada en este último apartado 
ameritaría otro abordaje más detenido, pero baste enunciarla en esta ins-
tancia para dimensionar la complejidad de esta reescritura verdadera-
mente estratégica, más si consideramos la posición de ambos autores que 
tienen en su haber, además de una vasta producción literaria, un abun-
dante material teórico-crítico escrito sobre el propio oficio, sobre el campo 
de la LIJ y sobre las problemáticas específicas que atañen a la lectura como 
práctica social. Autores desvelados por tomar posiciones desnaturalizado-
ras frente al hecho literario, conscientes de que se trata de un asunto nada 
inocente que, más que hacer dormir por las noches desde la temprana in-
fancia, puede acompañar y conformar verdaderamente sueños. En la rees-
critura de La Durmiente, constituye parte de su trama profunda la pre-
gunta por qué la literatura para despertar qué sociedades.  
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Un mal radical habita al archivo, afirma Derrida (1997), ya que actúa 
en el conjunto de operaciones de custodia, conservación e interpretación 
y en los modos en que se establece una relación con el tiempo, con la me-
moria y con el olvido.  

Se trata de una pulsión de archivo que pretende conservarlo todo, re-
gistrar cada detalle y no permitir que ningún testimonio, documento y 
monumento se pierdan, conservar todo rastro, todo resto, toda huella para 
evitar que el tiempo los extravíe.  

Pero la paradoja, como Borges lo plantea también para la Biblioteca 
total, es que debe ejercerse una acción contraria, la del borramiento (1974, 
p.469). Tal el caso de los purificadores del olvido de la Biblioteca borgeana 
que borran para que otros textos ocupen el espacio liberado. Aunque en la 
biblioteca total, este necesario oviblionismo mnemónico es inútil en su ac-
ción higienista ya que es una tentativa que lleva inexorablemente al fra-
caso por la acción misma de su propia proliferación: “En esta Biblioteca-
Memoria, demasiado enorme para los embates humanos, cada libro es 
único e irremplazable y sin embargo contiene en su múltiple entidad todas 
las versiones y contraversiones posibles” (Crolla, 2003, p.45).  

En el caso del archivo ocurre algo similar pero también diverso, por-
que la pasión por conservarlo todo para que la memoria persista, se en-
frenta a la certeza de que no puede haber deseo de archivo sin la finitud 
radical de la posibilidad de un olvido. Sin la amenaza de una pulsión de 
muerte, de agresión y de destrucción: el archivo debe darse muerte para 
conservarse. Pero, además, el archivo abriga en sí la memoria de la arkhé, 
de lo primero y originario, lo arcaico y al mismo tiempo del mandato o 

poder de la ley. El sentido del archivo viene del griego ἀρχεῖον (arkheîon) 
(ayuntamiento) o sea el lugar público, o la casa, domicilio o dirección 
donde residen los arcontes, los magistrados que obligan y controlan el 
hacer de la ley. Su casa es entonces el lugar donde se conserva la memoria 
y la historia.  

Y si en el archivo los documentos encuentran su residencia “oficial”, 
son los mismos arcontes sus guardianes, encargados de seleccionarlos, 
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distinguirlos y custodiarlos. Los arcontes, a diferencia de los autores lite-
rarios, no solo aseguran y definen la seguridad física del depósito y del 
soporte, sino que además se atribuyen el derecho y la competencia herme-
néutica. Es decir, la de interpretar y dar valor a lo archivado, generando 
la tradición hermenéutica que “dice y garantiza la ley”. 

Roberto Pittaluga afirma que “Una política de archivo es, en todo mo-
mento, una política sobre lo que se recuerda y lo que se olvida, una política 
de la memoria, una dimensión de la escritura de la historia” (2007, p.4). 
Michel de Certeau por su parte remarca esa acción fundacional de poner 
aparte lo que se quiere conservar y significar, de fundar el documento 
como objeto de indagación y de conservación. Distinguiéndose como dato 
de la masa de otros objetos, prácticas sociales y culturales que se margi-
nan. Porque no hay que olvidar que en el mismo momento en que algo se 
decide conservar y entronizar, hay otro objeto que se aparta, se invisibiliza 
o se prohíbe. 

Antes de saber lo que la historia dice de una sociedad, nos importa 
analizar cómo funciona ella misma. Esta institución se inscribe en un com-
plejo que le permite solamente un tipo de producciones y le prohíbe otras. 
Así procede la doble función de lugar. Vuelve posibles algunas investigacio-
nes, gracias a coyunturas y problemáticas comunes. Pero a otras 
las vuelve imposibles; excluye del discurso lo que constituye su condición 
en un momento dado; desempeña el papel de una censura en lo referente 
a los postulados presentes (sociales, económicos, políticos) del análisis. Sin 
duda alguna esta combinación del permiso con la prohibición es el punto 
ciego de la investigación histórica y la razón por la cual no es compatible 
con cualquier cosa. Y precisamente sobre esta combinación debe actuar el 
trabajo destinado a modificarla. (Certeau, 1999, p.81) 

Las tradiciones selectivas (Williams, 2000, pp.137-142) argentinas, y 
las santafesinas no escapan a esta condición, ya que se ocuparon de selec-
cionar y poner en valor pero también de disimular, destruir, negar, invisi-
bilizar, prohibir, fragmentar o manipular archivos y voluntades recopila-
dores. Y gracias a esta (des)consideración, se determinó aquello que se 
consideró canónico y se excluyó a los anaqueles de lo marginal lo que no 
se estimó valioso. 

A esa operación obivlionista o reduccionista fue sometida en gran me-
dida la historia de la inmigración en el interior de nuestro país y en lo que 
se dio en llamar la Pampa Gringa. 

Pero según razona Raymond Williams al analizar la categoría de tra-
diciones selectivas, ningún sistema social o intelectual puede ser tan do-
minante como para ser ilimitado en su fuerza:  
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(...) por dominante que pueda ser un sistema social, el verda-
dero sentido de su dominación conlleva una limitación o se-
lección de las actividades que abarca, de modo que por defi-
nición no puede agotar toda la experiencia social, la cual por 
tanto siempre deja potencialmente sitio para actos alternati-
vos y acciones alternativas que todavía no están articuladas 
como institución social ni siquiera como proyectos (Wi-
lliams, 1979, p.252 en Said, 2004, p.321).  

Las tradiciones, como fuerzas activamente configurativas, seleccionan 
y discriminan. Pero también dentro de una cultura en particular, precon-
figuran un presente desde donde es posible rescatar de un área del pasado 
y del presente, significados y prácticas operantes para recuperarlos y re-
significarlos. 

Desde estas acciones alternativas y laterales se entiende el desafío que 
hemos asumido para hacer visible lo que permanece silenciado o poco va-
lorado. Viniendo en nuestro caso de la especialización para la enseñanza 
de las literaturas extranjeras, y en particular modo la italiana y la francesa, 
hace más de tres décadas que tomamos conciencia, gracias a la adopción 
de una perspectiva comparatista para el estudio de los contactos y de lo 
uno y lo múltiple, de la matriz extranjera que nos habita como habitantes 
de la Pampa Gringa.  

Y al mismo tiempo de una ausencia bastante notoria de estudios sobre 
la literatura que la cantó e imaginó, así como una tradición de estudios 
hermenéuticos y de una historiografía que diera cuenta de todos sus per-
files. Otra dificultad la provoca la dispersión (ya que no valido hablar de 
ausencia en absoluto) de las producciones, parciales y fragmentarias, que 
se produjeron y se atesoran en espacios y archivos diversos y distantes. 

Es por ello que debimos armarnos de paciencia y entusiasmo para ir 
poco a poco excavando, archivando y generando espacios de visibilización 
de lo encontrado. La creación hace más de una década del espacio virtual: 
El Portal de la Memoria Gringa en la webpage de la UNL, nos ha permitido 
generar un archivo gigante en permanente constitución y redefinición. 
Espacio móvil y cambiante que vamos reconfigurando y renovando, mu-
chas veces a partir de acciones y decisiones motivadas por el azar al en-
contrar nuevas trazas, o por la misma necesidad, al encontrar nuevos ma-
teriales, de disponer de otra manera los materiales o modificar los meca-
nismos de conservación y socialización. 

Un ejemplo de ello es nuestro particular posicionamiento como “ar-
contes apasionados” de las figuras de Lina y Charles Beck-Bernard en la 
historia y la literatura gringa. Pues de nuestras indagaciones y felices ha-
llazgos de manuscritos y documentos, hemos podido ratificar en modo 
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fehaciente, pero también contestar supuestos erróneos que repitieron sin 
corroboración desde las tempranas afirmaciones de Juan Jorge Gschwind 
(1932-1935) y de José Luis Busaniche en las palabras preliminares a su 
traducción (1935). 

Lina y Charles Beck-Bernard son conocidos en la historiografía san-
tafesina y de la Pampa Gringa, por su participación en la fundación de San 
Carlos y por sus años de residencia en Santa Fe entre 1857 y 1862 (Lina) 
y 1864 (Charles). 

Sin embargo, durante décadas poco se ha hablado sobre ellos. Y lo 
publicado durante décadas, ha sido variaciones de datos tomados de los 
tempranos estudios de Carlos Gschwind (1932) y del prólogo y notas 
brindadas por José Luis Busaniche en su traducción de 1935 de Cinque 
annés dans la République Argentine de Lina Beck-Bernard. 

Hace pocos años comenzamos a traer a la luz textos y archivos a fin 
de poder acompañar con documentación fidedigna los estudios prelimina-
res que incluimos a las traducciones que encaramos en el seno de la 
UNL: La República Argentina de Charles Beck (UNL, 2015), y de las 
tres novelas de Lina ambientadas en Santa Fe, así como tres de sus ensa-
yos sobre preocupaciones de su activismo social. Textos que, con el título 
de Lina Beck Bernard. Trilogía narrativa y ensayos, editamos bajo el sello 
editorial de nuestra universidad en 2018. 

Para las presentes notas retomaremos algunas de estas indagaciones 
incorporando otros documentos recopilados desde diferentes fuentes, los 
que permiten enriquecer y ampliar la trascendencia de estas personalida-
des, tanto para la historia local como para la labor realizada por Charles 
durante su gestión como Agente de Inmigración y los veinte años en que 
se desempeñó como Cónsul argentino en Suiza. 

Felicidad de archivos 

Una feliz circunstancia que determinó nuestro recorrido fue encontrar 
en la Biblioteca del Museo Histórico de San Carlos un juego de fotocopias 
de los originales de tres ensayos escritos por Lina, donde justificaba con 
sólidas argumentaciones obtenidas en la práctica social a la que era afecta 
y a partir de datos obtenidos de la realidad, la necesidad de la abolición de 
la pena de muerte (lo que logró en el Cantón de Vaud donde residía, como 
respuesta a su manifiesto) y dos encendidas proclamas para mejorar la si-
tuación de las mujeres. Una referida a las condiciones de encarcelamiento 
y la otra proponiendo generar políticas de patronazgo para cuando eran 
liberadas a fin de evitar su recaída. Un juego de fotocopias de estos 
opúsculos había sido dejado como regalo, luego de su visita a San Carlos 
en 1986, por la Baronesa Chantal de Bavier de Nora, descendiente directa 
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de la última hija del matrimonio Beck-Bernard, Hélène, nacida en Santa 
Fe el 5 de marzo de 1861 y bautizada en la Iglesia Evangélica de San Car-
los el 20 de abril. Dichas fotocopias estaban, al decir de la bibliotecaria, 
sin consultar desde su incorporación al acervo de la biblioteca. Y por tanto 
nos dimos a la tarea de traducir y publicarlos.  

Un segundo momento de extrema relevancia fue conocer al hijo de la 
Baronesa, Matteo de Nora, quien no sólo se transformó en nuestro mece-
nas y pudimos crear el Programa de Estudios sobre Migraciones “Lina y 
Charles Beck-Bernard”, en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Universidad Nacional del Litoral1, sino que además nos proveyó de un 
especialista en Suiza para completar nuestras indagaciones. Gracias al his-
toriador Philippe Dallais del Departamento de Antropología Social y Cul-
tural de la Universidad de Zurich, pudimos acceder a documentos y textos 
que encontrábamos citados en los tempranos estudios de Gschwind, men-
cionados también por Rafael López Rosas, de muy difícil acceso hoy por 
el tiempo y la distancia transcurridos y su nula difusión en español. 

Con esta documentación y la que pudimos encontrar en el Archivo 
Histórico de la Provincia, armamos los estudios preliminares que acom-
pañan las ediciones de La República Argentina de Charles Beck (UNL, 
2015) y el libro donde incluimos una versión traducida de Fleurs des Pam-
pas y los ensayos antes mencionados, así como una interesante colección 
de fotos de la familia, documentos y obras pictóricas de Lina que los des-
cendientes atesoran en la actualidad (UNL, 2018). 

En el primer texto informábamos:  

Charles Beck nació en Amsterdam, Países Bajos, Holanda, el 
15 de abril de 1819 y murió el 6 de abril de 1900 en Lausana, 
Suiza. Y fueron sus padres Jerónimo Beck y Susana Brenner. 
En 1852 se casa con Amélie Lina Bernard, nacida en Bischwi-
ller, Alsacia, el 10 de febrero de 1824, fallecida en Lausana el 
27 de septiembre de 1888 y con certeza afirmamos que tuvie-
ron cuatro hijas: Noémi (1854, Suiza – casada con Stoya-
nesco), Amélie (1855-1921, Suiza), Elisabeth (Santa Fe, Ar-
gentina, 1859-1861) y Hélène Mathilde (Santa Fe, Argen-
tina, 1861- Lausana, 1943). Por lo que de acuerdo a esos da-
tos, dos de sus hijas nacieron durante la estancia del matri-
monio Beck Bernard en la ciudad de Santa Fe y posiblemente 
la muerte de Elizabeth aceleró el regreso de Lina a Suiza”. 
(Beck, L. en Crolla, 2015) 

                                                           
1 Consultable en http://www.fhuc.unl.edu.ar/portalgringo/crear/gringa/BECK_BER-

NARD/index.html 

http://www.fhuc.unl.edu.ar/portalgringo/crear/gringa/BECK_BERNARD/index.html
http://www.fhuc.unl.edu.ar/portalgringo/crear/gringa/BECK_BERNARD/index.html


118 

Charles pertenecía a una familia con rango nobiliario desde el mes de 
octubre de 1602, en que por gracia del Rey Henry IV de Francia, y en 
correspondencia a los servicios prestados por Sebastien Beck, Consejero 
de Estado de la ciudad de Basilea y embajador de los Confederados de la 
Liga Suiza para afianzar la alianza y amistad mutua de ambos estados, le 
confirió a él y a sus legítimos descendientes (tanto femeninos como mas-
culinos) el Título de Nobleza con todas las prerrogativas inherentes al 
mismo. Pero era también un hombre de su época, de amplias y activas 
ideas progresistas, lo que se demuestra en su accionar como empresario y 
en sus propios escritos, como es dable constatar leyendo La República Ar-
gentina, uno de los libros que escribiera a su vuelta a Suiza para promocio-
nar la migración hacia nuestro país, ocupando ya el cargo de Cónsul ar-
gentino a partir del nombramiento que le otorgara su amigo, el Presidente 
Mitre.2  

Habiendo tomado conocimiento de que en el Río de la Plata había ricas 
tierras disponibles y con la convicción de poder insuflar en esos desiertos 
salvajes las ideas democráticas y colonizadoras del viejo mundo, imbuido 
y convencido de estas posibilidades, toma contacto con Aarón Castellanos, 
quien había firmado el primer contrato de colonización con el Gobernador 
de la Provincia de Santa Fe para contratar 200 familias suizas y alemanas, 
pioneras en la fundación de la primera colonia agrícola Esperanza en 1856. 
Beck compromete su compañía en la selección de las familias y en el mo-
vimiento colonizador, según lo expresa en una carta que enviara en 1864 
a José María Cullen3:  

Usted sabe que fue mi casa, ahora en liquidación, quien pro-
porcionó al Señor castellanos casi todos los colonos de la Es-
peranza; también fui yo que traje el plantel de la colonia San 
José en Entre Ríos, y las demás colonias que se establecieron 
en varias partes (sin hablar de ésta – San Carlos – mi propia 

                                                           
2 Para la publicación de este libro partimos de una versión revisada por Silvia Clément 

de la traducción que la suegra de Gastón Gori, Luthecia Piarrou de Campana, hiciera a 

pedido del escritor, gracias a la pionera acción historiográfica y sociológica que el escritor 

decidiera emprender a fin de contar con datos para escribir “la novela de la inmigración” 

que faltaba, y que fue su El desierto tiene dueño, donde Beck y las familias con las que 

fundara San Carlos son los protagonistas. 
3 Gobernador de la Provincia de Santa Fe entre el 1º de diciembre de 1854 hasta 1856. 

Estanciero rosarino, sobrino político del anterior gobernador, Don Domingo Crespo, el 13 

de febrero de 1855 se hizo cargo del gobierno y fueron sus ministros Francisco Seguí y el 

doctor Manuel Leiva. Ordenó la elaboración del presupuesto, el primero presentado en la 

Legislatura para su consideración, el que resultó aprobado el 7 de enero de 1856, cuando 

ya estaba llegando a estas latitudes el primer contingente organizado por Aarón Caste-

llanos en Europa y el gobierno necesitaba enfrentar oportunamente sus compromisos eco-

nómico-financieros. 
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fundación) fueron en gran parte consecuencia indirecta de 
mis trabajos. (Gori, 1947, p.25)4 

Juan Jorge Gschwind, historiador sancarlino radicado en Rosario, y 
como afirmamos, primer estudioso que se ocupa de las figuras de Charles 
y Lina Beck y de la fundación de San Carlos, deja ampliamente demostrada 
la personalidad de ambos y el cariño que profesaron por nuestra tierra, en 
particular Beck en su ejemplar actuación como empresario y luego como 
cónsul argentino en Suiza. Gschwind lee el 9 de octubre de 1932 la confe-
rencia Carlos Beck Bernard. Su contribución al progreso de la colonización agrí-
cola argentina, con motivo de su incorporación a la Junta de Historia y 
Numismática Americana. Allí afirma que Beck también estuvo en relación 
con el Dr. Augusto Brougnes quien intentó colonizar la provincia de Co-
rrientes. Pero como esta iniciativa no tuviera éxito se puso en contacto 
con el presidente de la Confederación, el Gral. Justo José de Urquiza, con-
tribuyendo a la dotación de familias en colonias entrerrianas, al tiempo 
que se constituía en un factor eficaz en la empresa de Castellanos. 

Lina por su parte, acompañó a su marido con dos de sus hijas. La fa-
milia partió de Southampton, Inglaterra, según informa en su libro de 
viaje, el 9 de enero de 1857 y llegaron a Buenos Aires el 15 de marzo, fecha 
en que deja de datar.  

Menciona luego que “los días y las semanas pasan” mientras conocen 
y son agasajados en la metrópolis (2013, p. 58) antes de emprender el viaje 
hacia Santa Fe, adonde llegan en una fecha indeterminada del mes de abril. 
La duración del viaje en barco puede ser mensurada por la cantidad de 
provista: 

Don Miguel nos muestra las provisiones para el viaje, reses 
de vaca y de cordero colgados cerca de la proa, cajas con pa-
sas de uva magníficas que viene de Mendoza, nueces también, 
vino de Barcelona, que se llama vino Carlón, papas de Mon-
tevideo, tomates, aceitunas, sardinas, una provisión de pollos 
en una jaula, masitas, pastas de Génova, etc. Ha hecho cosas 
a lo grande, y salvo por la leche, vamos bien provistos. (2013, 
p.59) 

Luego recuerda “hacia las tres de la tarde levantamos el ancla” (p.59) 
con viento favorable y luz suficiente para ver desaparecer lentamente la 
orilla y las cúpulas de Buenos Aires. El trayecto fluvial en la goleta geno-

                                                           
4 Y lo mismo, según Gori puede verse en una carta de Beck a Payret fechada el 20 de 

mayo de 1869. 
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vesa Rey David remontando aguas del Paraná y atravesando islas y pobla-
ciones, es recordado por la escritora sobre todo en relación a la naturaleza 
imponente, por momentos salvaje y virginal que va descubriendo y que 
despierta toda su admiración y curiosidad. Al mismo tiempo, podemos en-
trever que el viaje dura unos cuantos días por la cantidad de información 
que brinda de costumbres y práctica de los marineros en la vida sobre la 
nave y en su relación con la naturaleza. 

Del trayecto, lo que más destaca, son las horas de las comidas y en 
particular el atardecer o las noches, lo que nos permiten mensurar, aunque 
sin precisión, la cantidad de días que les lleva llegar a Santa Fe:  

La noche está por llegar. Cenamos alegremente sobre el 
puente de la goleta… (p.59);  

Tiramos el ancla cerca de una isla con admirable vegetación 
y cuyos bordes desaparecen entre las malezas de cactus, de 
aloe, de sauces, de bambú mezclados con lianas florecidas que 
tienen un aspecto encantador. Después del almuerzo… 
(p.60);  

Cenamos temprano (…) La noche es hermosa (…) Hacia las 
tres de la mañana nos despertamos con un silbido particular 
en las velas del navío y con un viento fuerte que sacude nues-
tra goleta y rompe sus amarras(…) Por la mañana hemos pa-
sado el Guazú, estamos en el Gran Paraná (p. 62); 

Mientras el Pampero nos empuja con la rapidez de una fle-
cha… Llegamos al día siguiente por la noche a Rosario… 
Hemos hecho cien leguas, más o menos. La noche es tan bella 
y el viento tan propicio que don Miguel resuelve continuar la 
marcha como las noches anteriores y retomamos el viaje…Al 
día siguiente, por la mañana, divisamos a mano derecha las 
barrancas de la Provincia de Entre Ríos que bordean el Pa-
raná ... Es Diamante (p. 64).  

No menciona el tiempo que tardan en llegar a la Barra de la Boca que 
separa el puerto de Santa Fe y el río. Pero menciona otra vez la noche que 
llega mientras esperan a los carromatos con caballos que les permitirían 
bajar a la tierra de Rincón “que separa el Paraná de la Laguna Grande del 
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Salado” (p.65)5. Pasan la noche esperando y a la mañana siguiente los sir-
gadores los empujan hasta poder llegar al puerto de Santa Fe “el más se-
guro del conjunto de la Confederación Argentina” (idem).  

Ninguna mención de tiempo al llegar sino una primera evocación de 
la ciudad con sus casas moriscas y las cúpulas de las iglesias que brillan 
entre naranjos suntuosos y palmeras. “Echamos ancla cerca de la orilla y 
después de habernos despedido del buen capitán Don Miguel, nos dirigi-
mos a nuestra casa” (p.65). Por lo que deducimos que a su llegada ya estaba 
dispuesto el lugar donde morarían durante los años de residencia en la 
ciudad. 

Se sabe por una antigua fotografía de Pedro Tappa de 1862 del archivo 
fotográfico sobre la Santa Fe antigua del Dr. Clementino Paredes, com-
partida con Busaniche y que éste incluye en su traducción a Le Rio-Paraná. 
Cinq années de séjour dans la République Argentine (Busaniche, 1991[1935]) 
y reafirma en una nota al pie de su estudio preliminar (p.9), que se domi-
ciliaron en calle San Gerónimo frente a la Plaza de Mayo (por entonces 
Plaza del Congreso Constituyente). También sabemos que se enriquece 
con el panorama que le proveían las terrazas, así como de las actividades 
filantrópicas organizadas por las damas del Club del Orden. De las que 
participó sobre todo cuando Charles asume la Presidencia entre el 27 de 
agosto de 1860 y el 27 de febrero de 18616 y es responsable del agasajo a 
los constituyentes que actuaron con motivo de las reformas a la Constitu-
ción Nacional después de la Batalla de Cepeda y de los pactos del 11 de 
noviembre. Luego de Pavón, llega a Santa Fe el general Mitre, y el 27 de 
febrero de 1861 es homenajeado con un baile en el Cabildo, donde es pre-
sentado a la señora Beck-Bernard, quien luego hará una semblanza épica 
en El Río Paraná. 

En nuestras investigaciones descubrimos también la relación de Lina 
con una entidad benéfica local. El gobernador Dn. Pascual Rosas, a dos 
días de asumir la gobernación propuso la creación de la Sociedad de Bene-
ficencia de Santa Fe (luego del Hospital Cullen), con firma de decreto de 
fecha 12 de diciembre de 1860. Y en el archivo de esta institución se con-
serva la copia original de la invitación que la novel presidenta, Sra. For-

                                                           
5 La Laguna Setúbal 
6 El primer libro de Actas de la institución conserva las siguientes actas con firma de 

Chales Beck como presidente: 21 de septiembre; 14 de diciembre; 20 de diciembre y 28 de 

diciembre de 1860 (p..231); 10 de enero (p.214); 20 de enero (p. 215); 5 de febrero (p..216); 

27 de febrero de 1861. Esta última con firma de Estanislao López por ausencia del Presi-

dente. 
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tunata Sañudo de Comas cursara a Lina con fecha 26 de diciembre invi-
tándola a ocuparse de la Tesorería. La respuesta positiva de Lina no se 
hizo esperar7: 

Santa Fé, Diciembre 27 de 1860 
A la Señora Presidenta de la Sociedad de Beneficencia 

Doña Fortunata S. de Comas. 
 He tenido el honor de recibir la nota que Vº se dignõ 

dirigirme con fecha de ayer, avisandome que la asociacion fi-
lantropica que V tan dignamente preside ha tenido a bien lla-
marme a su seno con calidad de Tesorera. 

 La intima satisfaccion con la que he visto establecerse en 
esta ciudad una asociacion tan necesaria como la de Sociedad 
de Beneficencia, me hace aceptar con gusto el cargo que se 
me ofrece, y si es siempre un deber de (sic) consagrar a obras 
de caridad cristiana el tiempo que le pueden dejar libre a una 
las atenciones premiantes (sic) de la familia, este deber se 
cambia en un verdadero placer cuando se consigue ejercerlo 
bajo una direccion tan ilustrada como la de V y en compañía 
de personas tan caracterizadas y tan simpáticas como las que 
forman esta asociaciõn. 

 Muy agradecida a la Señora. Presidenta para (sic) sus fi-
nos conceptos aprovecho esta proporcion (sic) para ofrecerle 
las seguridades de mi distinguida consideracion y particular 
aprecio. 

 Dios gŭie à V. 
 Lina Bernard de Beck 

La atención que puse en la lectura del documento para transcribirlo a 
fin de darlo a conocer a los lectores, me hizo tomar conciencia de que lo 
que en un primer momento pensé había sido una carta dictada, dada las 
lógicas dificultades lingüística de una francófona que hacía menos de tres 
años que residía en la Argentina, puede afirmarse casi con seguridad que 
es una misiva escrita de puño y letra por Lina. La conservación en este 
archivo de tan precioso documento constituye entonces una oportunidad 
quizás única de conocer su grafía y la destreza en el uso del español que 
había adquirido con tanta rapidez. 

Me permiten sostener esta hipótesis los problemas que se detectan en 
concordancia gramatical y uso de preposiciones: “un deber de consagrar”; 
“para” en vez de “por”; la ausencia de acentuación en las palabras agudas, 
la utilización de tilde en forma de cedilla, la “à” acentuada con tilde grave 
(a la francesa) en el saludo final y la adjetivación o términos un tanto raros 

                                                           
7 Transcribo la misiva en modo literal y con la tipografía que la misma presenta. 
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semánticamente: “personas tan caracterizadas y simpáticas”, “proporción” 
(quizás con el sentido de “ocasión”), etc. 

Los archivos consulares de Charles Beck 

El 10 de diciembre de 1868 es designado por el gobierno de Mitre, 
Cónsul Argentino en aquel país, cargo que desempeñará hasta 1886. El 
extracto del Consejo Federal suizo de fecha 6 de marzo de 1869, informa:  

Mr. Charles Beck-Bernard à Lausanne que le Gouvernement 
de la République Argentine a désigné le 10 Décembre dernier 
Consul en Suisse, en remplecement de Mr. Stössel à Bale, dé-
missionnaire, a reçu du Conseil Fédéral l´exéquatur en cette 
qualité. (C.F. 1869, p.424)8 

Hace dos años me puse en contacto con funcionarios del Archivo de 
Cancillería del Ministerio de Relaciones y Culto de la República Argen-
tina. Este archivo, ubicado en el Puerto Nuevo de la capital, posee carpetas 
y cajas donde se conserva documentación producida por los Consulados y 
Representación en el exterior entre 1860 y 1920 aproximadamente. 

En primera instancia se me mandó un inventario de la sección "Diplo-
mática y Consular'' y se me aconsejó revisar también las Memorias del 
Ministerio de Relaciones Exteriores para ese período. Se me proveyó de 
un cuadro de clasificación por si había alguna sección de particular interés 
y visitar un sitio que hoy en día ya no es consultable.  

En el inventario había una SECCIÓN ADMINISTRATIVA, TÉC-
NICA Y CONSULAR con números de cajas y títulos que orientaron mi 
pedido inicial, ya que tuve que solicitar un turno y avisar previamente qué 
material me podía ser de interés. Los archivos que señalé se referían a: 
Actividades Consulares de Migración, Colonización y Turismo; Inmigra-
ción - Oficinas Consulares - Representantes - Comunicaciones Consulares 
y Relaciones Internas (1852 - 1986). Decretos y Resoluciones (1852-
1986); Legaciones Argentinas en Europa (1862-1920) y Consulados Ar-
gentinos en América y Europa (1862-1920). 

Un 15 de mayo de 2017 visité el edificio del archivo y me vine con 
copias escaneadas de todo lo que encontré y que a mi parecer pudo haber 

                                                           
8 El Sr. Charles Beck-Bernard,en Lausana, que el Gobierno de la República Argentina ha 

designado el 10 de diciembre último, Cónsul en Suiza en reemplazo del Sr. Stössel, Basi-

lea, renunciante, recibió del Consejo Federal exequatur (ejecución oficial) en tal calidad.  
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tenido relación con la actividad desarrollada por Beck primero como 
Agente de Inmigración y luego como Cónsul argentino en Suiza.9 

Como información preliminar puedo decir que ha producido 244 fotos 
que contienen cartas en respuesta al Presidente de la Nación Bernardo de 
Irigoyen en 1876, las Memorias del Ministerio de Relaciones Exteriores 
del año 1877, cartas de puño y letra Beck10, en español, dirigidas en 1878 
a Rufino de Elisalde, Ministro de Relaciones Exteriores, una nota que 
acompaña un censo realizado en Bern en 1876 sobre las cabezas de ganado 
en Suiza y otra publicación sobre los establecimientos educativos para po-
bres en Suiza, sobre la situación de los reclutas de los años 1878 y 1879, 
nota acompañando 10 ejemplares relativos a la Exposición Universal de 
París de 1878 enviados por el Gobierno Federal Suizo al Gobierno argen-
tino a través de su Consulado. Una nota donde el gobierno Suizo informa 
de la entrada de Venezuela a la Unión Postal Universal, y una misiva di-
rigida al Ministro de Relaciones Exteriores Montes de Oca informándole 
de la visita de un distinguido publicista alemán. 

En impresión regular  

Son consultables también los libros de Memoria del Ministerio de Re-
laciones Exteriores presentada al Congreso Nacional en 1870 y 1871 
donde aparece el nombre de Beck como Cónsul argentino en Suiza con 
sede en Lausanne. Mientras que el libro de Memoria presentado por el 
Ministro de Estado en el Departamento de Relaciones Exteriores al Con-
greso Nacional en 1869, registra a Beck como Cónsul pero con sede en 
Bale (Basilea).  

Una carta enviada por Beck al Ministro de Relaciones Exteriores en 
1881, resulta de particular interés pues demuestra sin lugar a dudas el 
profundo afecto que Beck profesó por la Argentina, a la que brindó todo 
su apoyo en su función consular, y como se sabe, llegó a trabajar ad hono-
rem los últimos años cuando el gobierno argentino le quitó la subvención 
estipulada por Mitre al nombrarlo. Transcribo para su conocimiento: 

Lausanne, febrero 4 de 1881 

                                                           
9 En momentos de la producción de este trabajo, colaboradores del Programa de Migra-
ciones me ayudan a procesar digitalmente el material del archivo consular de Beck a fin 

de poder subirlos a la webpage acompañado de fichas técnicas que faciliten su consulta. 
10 Puedo afirmar que corresponden a su grafía porque contamos en nuestros archivos con 

cartas que Beck escribió en francés, por ejemplo, las que dirigió a un antepasado de Ho-

racio Caillet Bois, o una carta del archivo Gori de época de la fundación de San Carlos 

que conserva la Dra. Marangoni, o los mismos registros que periódicamente Beck volcara 

en los libros de la colonia San Carlos durante su organización, conservados en el Museo 

Histórico de San Carlos. 
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Excmo. Sr. Don Bernardo de Irigoyen – Ministro de Rela-
ciones Exteriores en Buenos Aires. 
Exmo. Sr. Deseando obtener la ciudadanía argentina ruego a 
V.E. se sirva mandar lo necesario para verificarlo. 

He residido en Santa Fe desde principios del año 1857 
hasta fines de 1864, tengo pues cerca de ocho años de resi-
dencia continua en la Nacion. Ademas me ha cabido la satis-
facción de prestar algunos servicios a la Republica por la 
parte activa que tome en la formaicon y mantenimiento de la 
colonia Esperanza y por haber fundado la de San Carlos que 
se halla ahora en estado floreciente. Desde mi regreso a Eu-
ropa no he cesado de trabajar continuamente en promover 
los intereses del país, principalmente en el ramo de la inmi-
gración. 

Creo pues tener todos los requisitos para obtener sin di-
ficultad la carta de ciudadanía que solicito. 

Con este motivo me es grato saludar a V.E. con el más 
profundo respeto y la mayor distinción. 

Carlos Beck Bernard 
Cónsul de la República Argentina en Suiza11  

La misma ostenta un pie de página con otra letra que reza: “Abril 25, 
1882 – Vista al Agente Fiscal”. Firma Boves.  

De los demás documentos consultados en ese y otros archivos, no 
pude constatar respuesta a este pedido. Y el merecido reconocimiento a 
los servicios que este importante hacedor de nuestra historia gringa y de 
la del país debería haber recibido y ser genuinamente otorgado por el país. 

Vaya un simbólico, si bien tardío, agradecimiento a sus afanes.  
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Hacia una poética del lenguajeo:  
las fronteras de Diegues y Severo 

 

Víctor O. García 

 

 

Antes que nada 

La extensa frontera brasileña con el resto de países sudamericanos ha 
generado una situación de diglosia en el borde, que ha preparado hacia 
fines del siglo pasado la emergencia de una literatura periférica que ex-
presa la mixtura idiomática y la recrea como un acto de resistencia cultu-
ral evidente.  

El fenómeno es distintivo de las fronteras de Brasil con otros países 
donde se configuran variedades dialectales y, en forma ostensible diferente 
al generado entre la frontera de España y Portugal. 

Nuestro recorte se limitará a la poesía escrita en el límite de Brasil con 
Paraguay (triple frontera con Argentina) y con Uruguay y se centrará en 
la escritura de Douglas Diegues y Fabián Severo, haciéndonos eco de la 
apreciación de Néstor Perlongher en el prólogo de Mar paraguayo de Wil-
son Bueno, “o efeito do portunhol e inmediatamente poético. Ha entre as 
duas línguas um vacilo, uma tensão, uma oscilaḉão permanente: uma é o 
“erro” da outra, seu devir possível, incerto e improvável” (1992, p.9). 

Ambos poetas representan estilos diferentes a partir de trayectorias 
distintivas en la frontera de sus países, y los une sin duda, no solo la ex-
periencia poética en territorios que acuñan conflictos similares desde la 
lógica fronteriza, sino también la intención poética marcada en la reivin-
dicación de una cultura del borde y un claro desafío a las políticas cultu-
rales centrales. Estas últimas características hacen emerger las fronteras 
sociales, culturales, lingüísticas y literarias, además de la geográfica, lo 
que les da valor e importancia para su análisis. 

No serán motivo de nuestro análisis las diferentes condiciones histó-
ricas, culturales y políticas que instalaron el portuñol en tales regiones 
por razones de espacio, pero hacemos propia la advertencia de Mignolo 
“Tanto la descripción y la explanación de acontecimientos y situaciones 
discursivas como la interpretación de textos individuales necesita de un 
‘contexto de descripción’ cuya configuración no lo ha establecido la His-
toria, sino que lo postula o elige el investigador” (1986, p.141). 
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Tampoco ahondaremos en la incursión literaria del portuñol, aunque 
distinguimos el portuñol en la literatura de la literatura en portuñol en la 
que nos centramos como una traslación del lenguaje real (Fernández Gar-
cía, 2006, p.561) que no es una copia exacta de éste. Reconocemos para 
esta última su inauguración con la publicación de Mar paraguayo (1992). 

Por qué poesía en portuñol 

El actual desarrollo del portuñol en las fronteras con Brasil ¿es un 
fenómeno que obedece a un imperativo globalizador o es un acto de resis-
tencia cultural? 

Parecería que el flujo comercial incrementado ha favorecido entre la 
población su uso compelido por la necesidad de comunicación entre po-
blaciones que hablan distintas lenguas. Sin embargo, en la poesía no po-
demos negar el gesto creacionista y la reivindicación dialectal como men-
saje de resistencia desde el mismo campo literario. Esto implica diferentes 
lugares de emisión (desde donde se habla la lengua) y también intenciones: 
la primera, pragmática, determinada por la urgencia del intercambio; la 
segunda, como claro proyecto político desde el campo literario. 

Las operaciones para este lenguajeo1 son variadas, pero básicamente 
la comunidad hablante recurre a estrategias que se combinan y que con-
sisten en: 

a) Ejecución de la fonética de una lengua en la otra. 
b) Aplicación de la gramática de una lengua en la otra especialmente en 

la sintaxis. 

En la literatura los recursos son similares, pero además se acude a la 
invención e innovación utilizando ambas posibilidades que apuntan a un 
registro más bien transgresor, como hace Diegues, que incorpora en la 
mezcla al guaraní. 

La reivindicación del portuñol es un acto de resistencia decolonial por-
que defiende la lengua propia (o su construcción) ante la coerción de la 
lengua oficial (del Estado Nacional), es decir, contra el intento colonizador 
del centro sobre la periferia, entendiendo al estado como el heredero polí-
tico del poder colonial ibérico. Así el portuñol es un desafío cartográfico 
que subvierte los límites impuestos por los estados y declara la continui-
dad de los espacios geográficos en pos del tránsito comunicativo, dero-
gando las fronteras “(…) bajo ciertas circunstancias históricas, entre las 

                                                           
1 Tomamos la traducción que hace Fraga (2016) de la verbalización del sustantivo len-

guaje que promueve Mignolo (2000): “languaging”. 
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cuales se encuentra la del control colonial, distintas instituciones -típica-
mente el estado- se apropian de la lengua, convirtiéndola en objeto de es-
tudio o en instrumento de dominación” (Fraga, 2016). 

Además, entendiendo con Mignolo al territorio como una matriz tem-
poro-espacial que subyace a la cultura; podemos visualizar en los poemas 
la apropiación de un espacio que no es el definido en los mapas, sino el 
recorrido con el cuerpo y las vivencias donde no solo hay un presente sino 
también un pasado fundado históricamente, una tradición y, por lo tanto, 
es más intenso en su aprehensión que el espacio simbólico sostenido por 
la representación cartográfica. 

Sin duda que entre el espacio simbólico -sostenido por el devenir de la 
construcción histórica del estado y parte constituyente de su discurso de 
dominio- y el espacio físico real percibido por la praxis vital hay una fisura 
que se expresa en el discurso construido desde estas poéticas. El “noso-
tros” construido desde los mapas, es diferente al “nosotros” de la frontera. 
La creación de una literatura en portuñol pone en juego en esta tensión, 
ahora, un argumento también simbólico que se expresa en una cartografía 
diferente dibujada con la poesía y que es una autodescripción que contri-
buye a constituir con más claridad la semiosfera en la que se desarrolla 
“Tomar conciencia de sí mismo en el sentido semiótico-cultural, significa 
tomar conciencia de la propia especificidad, de la propia contraposición a 
otras esferas” (Lotman, 1996, p. 15). 

La poesía crea de esta manera un territorio definido desde la potencia 
para significar, que permite configurar semánticamente el espacio vital 
(Mignolo, 2016) donde sucede el conflicto real que justifica la ficción lite-
raria, que se construye lenguajeando esa mezcla entre el portugués y el 
español, lenguas romances impuestas por el dominio colonial, y que recibe 
distintas formas no estables a lo largo de la frontera generalmente identi-
ficadas como portuñol o portunhol, aunque gocen de múltiples denomina-
ciones: 

(Mignolo) ve la posibilidad de recuperar el lenguajeo, en con-
texto de modernidad, a partir del bilingüismo, es decir, de la 
posición fronteriza ocupada por todos aquellos que manejan 
dos -o más- lenguajes. Especialmente en los casos en que el 
lenguaje materno es un lenguajeo, es decir, un lenguaje no-
moderno (Fraga, E., 2016) 

Finalmente podemos caracterizar a esta literatura dentro de una de 
las tres áreas que Mignolo considera relevantes para repensar una litera-
tura comparada decolonial (Domínguez, Saussy & Villanueva, 2016, p. 
97), esto es, de la de literaturas que emergen “concepto de literaturas (que) 
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se integra en una perspectiva evolucionista de la literatura, según la cual 
no estarían ‘plenamente desarrolladas’ todavía.” 

Desde una hermenéutica pluritópica, la consideración de dos autores 
que producen desde distintos contextos diatópicos, con similitudes y dife-
rencias formales y conceptuales, puede llevarnos a establecer marcas dis-
tintivas en los procesos que localmente cada uno de ellos lleva a cabo, per-
mitiendo  

la puesta en práctica de una mirada que compara hacia dentro 
de un mismo sistema complejo contrastando entre sí las dis-
tintas formaciones sociodiscursivas que se encuentran en 
juego; dicho de otro modo, las diferentes «tradiciones» de las 
que cada una de ellas proviene (Palermo, 2017, p. 19) 

El portunhol selvagem 

La resistencia de Douglas Diegues se manifiesta expresamente con la 
invención de un lenguaje que mixtura el portuñol con una lengua paria 
(no en Paraguay) como el guaraní y/o el guaranhol, generando el guara-
portuñol. Este lenguajeo de Diegues tiene antecedentes ilustres como el 
de Xul Solar que inventó el neocriollo2, y reconoce explícitamente el pro-
yecto inaugurado con la publicación de Wilson Bueno3, quien advertía en 
la misma la esencialidad del guaraní: “el guaraní es tan esencial en nesto 
relato quanto el vuelo del párraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del 
portugués ô los derramados nerudas en cascata num solo só suicidio de 
palabras anchas” (Bueno, 1992, p. 13). 

Diegues lo define de esta manera: “U portunhol salbaje es la língua 
falada en la frontera du Brasil com u Paraguai por la gente simples que 
increíblemente sobrevive de teirnosia, brisa, amor al imposible, mandioca, 
vento y carne de vaca” (Diegues, 2005, p.3). 

En Triple Frontera declara que su invención no se limita a la mezcla 
de las lenguas, porque estas no son reducidas en la frontera: 

Incorporei apenas el hermoso guaraní paraguayensis, pitadas 
de inglês, franxute, italiano. Pero puesso incorporar las len-
guas que quiser, el tomáraho, el ashlushlay, el ebytozo, el 
toba qöm, el sanápaná, el maká, el ache-guayaki, el ayoreo y 
otras hermosas lenguas que seguem sendo habladas aun dia-
riamente por las selvas paraguayensis de la Triple Frontera 
(Diegues, 2017, p.5) 

                                                           
2 Al respecto puede consultarse la comparación que hace Locane (2020, p. 2, § 5). 
3 “Considero Wilson Bueno uno de los proto inventores de lo que llamo portunhol sel-

vagem” (Diegues, 2012, p.162) 
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Su primer poemario, Dá gusto andar desnudo por estas selvas: sonetos sal-
vajes, considerado el primero escrito en portuñol, si bien está compuesto 
por sonetos en su ejecución se encuentra el gesto de resistencia, esto es, 
“respetan la forma de tales versos (tres cuartetos y un dístico), pero a tra-
vés de una apropiación ilegal de los patrones de rima y métrica.” (Ban-
cescu, 2012, p.151). En el poema 3: 

colapsos disputas krak cálculos krok falsos / incertezas krek 
juros desempleos krik desesperos / dólar cruel ilusión krok 
krok em papel dinero / impuestos chantagens kruk kruk kruk 
impactos // costos repassados krak krik reajustes confirma-
dos / dólar arriba de 86 meses krek krok para pagar / non 
hay mais tiempo para tanto krak krek kruk masturbar / va-
lores obligatórios krok reajustes krik diferenciados // queda 
em los alimentos kric millones kroc negoziaciones krec kroc 
sucesso / impasse kruc desesperança / hipótese krak krok 
mudanza / reflexo krik em los precios // mobimento inespe-
rado de novembro, krek, uivos, kruk, fecundación, krok, ge-
midos / está naciendo krak krek krik krok kruk el mundo 
sem fins lucrativos (Diegues, 2002) 

En Diegues también encontramos algo del realismo sucio de los no-
venta, su lirismo está sostenido en un lenguaje atrevido que no está impe-
dido de graficar la realidad de la frontera. Todo esto es evidente en el 
poema Xe Sy (mi mamá), primero del libro Triple Frontera: 

La beleza de xe sy deixa los hombres meio desnorteados. / 
Todos quierem poner la pija en la belleza de xe sy. / Nadie 
tem a pele mais suave que ella. / Todos querem descargar 
sus espermas gosmentos en la tatu ro’o de mi mami. / Pero 
la xe sy non les dá pelota.  

El sexo sin ser un leit motiv emerge constantemente en sus poemas de 
manera descarnada, exuberante, tropical, desvergonzada porque el roce y 
el cruzamiento, hacen que la lengua sea erótica naturalmente, como en Las 
quinceañeras: 

Ellas têm alma de fuego y algunas pueden dar um nó cego en 
tua berga, nudo ciego, yes, em tuo porongo, nó ciego em seu 
pau y de yapa um nudo ciego em vostro cerebro. Bocê pode 
ficar perdidamente enamorado de la miel de la hermosa va-
gabundita (Diegues, 2017) 

Los gestos desafiantes al centro desde la periferia tienen una praxis 
coherente con ello. En 2007 fundó la editorial cartonera Yiyi Jambo y sus 
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poemas, publicados por editoriales de esta índole, reniegan del circuito 
comercial institucionalizado. Así lo declara: 

(El portunhol selvagem) no cuenta com apoyo financeiro, es-
tatal, editorial, midiatico, para gozar de uma situacione pri-
bilegiada respecto a los otros modos de entender, hacer, vivir 
la literatura de manera transgresora e insurrecta… Cada es-
tado tiene sua literatura ofiziale. Y el portunhol selvagem es 
uma literatura non-oficial que pode ser situada, temporaria-
mente, nesse lugar ninguno, entre ambos lados de las fronte-
ras. (Diegues, 2012, p.161)  

Desde una visión más crítica, sin embargo, se podría afirmar que su 
escritura está contaminada por una esteticidad que proviene del centro 
hegemónico dominante, en tanto sigue manteniendo el monopolio simbó-
lico discursivo que el autor aplica para su acto de resistencia. Sin embargo, 
esta perspectiva simplista impide ver la complejidad de la relación centro 
– periferia y obliga a una reformulación conceptual que rebata la inevita-
bilidad del predominio y/o absorción centralista (fagocitosis) que se 
asume desde el escepticismo, o peor, desde el pesimismo. 

Una granma para la phoné 

Un rótulo que podríamos dar a Fabián Severo sin atisbos de ver-
güenza es de poeta social, porque apropia la lengua que habla su gente 
para narrarla, representarla a partir del recuerdo de su tránsito infantil. 
“Vo iscrevé las lembransa pra no isquesé.” Dice en el poema Uno de un 
solo verso que abre Noite du norte. La injusticia social vibra su lágrima en 
las páginas: “Ontein me sacarum tudo lo que trasía de Cuaraí. / Otra ves 
me quitarum tudo. / Meu Deus, purqué tanta inyustisa.” Dice en el poema 
Vinte (Severo, 2010) 

Es la gente pobre la que se expresa en su poesía, mostrando su coti-
dianeidad de sufrimiento que exhibe la otra frontera de la frontera geo-
gráfica, donde están los otros, los negados, invisibles al centro y sus po-
deres institucionalizados: 

Creo que miña casa no agüenta otra inyente / as parede istán 
como cansada, puro ladriyo floyo. / La que no agüentó mas 
fue la renga Elena / murió cuando la inyente / tiña yegado 
en lo del Carlito (Severo, 2010, poema Vinticuatro) 

Cuando uno es pobre / i eu so pobre, / no puede isquesé de 
aonde viene (Severo, 2010, poema Sincuentiseis) 
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La pobreza aparece como resistencia callada, pero con una clara iden-
tidad de enfrentamiento al dominio impuesto por el estado: “Antes, / eu 
quiría ser uruguaio / agora / quiero ser daquí” (Severo, 2010, p.21). 

Él lo aclara en una entrevista “(…) los “frontera”, vemos que los con-
ceptos se desarman, que lo que algunos llaman “patria”, “país”, “nación”, 
“idioma”, “cultura”, no significa lo mismo para nosotros” (Severo, 2015, 
p.264). 

Hay una clara reivindicación de su lenguajeo, que se burla de los in-
tentos hegemónicos mediatizados por la institución escolar y donde tam-
bién se delimita una frontera epistémica “Miña lingua le saca la lengua al 
disionario / baila um pagode ensima dus mapa / i fas com a túnica i a moña 
uma cometa / pra voar, livre i solta pelu seu.” (Severo, 2010, p.18) 

El arte de Severo se centra en la escrituración de lo que no tiene aún 
escritura, por eso las enunciaciones son cambiantes y, por ejemplo, a veces 
nombra Artigas y otra Archigas, ejecutando en el papel una fonética que 
es también cambiante en el lenguajeo popular. Opera por lo tanto como 
un traductor, llevando la semiosfera del contexto fronterizo a otras se-
miosferas que operan alosemióticamente actuando como un buffer: “la 
frontera semiótica es la suma de los traductores “filtros” bilingües pasando 
a través de los cuales un texto se traduce a otro lenguaje (o lenguajes) que 
se halla fuera de la semiosfera dada” (Lotman, 1996, p.12). 

Severo escribe en portuñol porque piensa desde allí. La honestidad de 
su arte reside en que escribe desde una lengua materna sin escritura y que 
se diferencia de aquellas construidas con la lengua española y que luego 
son traducidas a las de los pueblos originarios. Estamos, entonces, ante 
una transliteración como afirma Luis Behares, uno de sus prologuistas, en 
la cual se aplican las técnicas necesarias para una eufonía que construya 
un poema escuchable: 

Cuando recuerdo, cuando siento, cuando pienso, lo hago en 
portuñol. Luego, hago un intento por pasar al papel esos so-
nidos y silencios que escucho en mi cabeza, y allí experimento 
con mi versión escrita del portuñol. Trabajo sobre la musica-
lidad y el significado de las palabras, las voy combinando para 
que adquieran el tono acorde a la temática para que el texto 
resulte verosímil (Severo, 2015, p. 264) 

Es una transacción en la que la phoné es transliterada, es decir, puesta 
en una granma, pero con una percepción ya propia de la modernidad (Mig-
nolo, 1986), por cuanto dicha granma está necesitada de belleza, ya que la 
literatura en este contexto reclama una visión donde la aesthesis no esté 
ausente. 
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Conclusiones 

Para Deleuze y Guattari (1978, pp. 28-31) “Una literatura menor no 
es la literatura de un idioma menor, sino la literatura que una minoría hace 
dentro de una lengua mayor”, y reúne ciertas características: el idioma 
dominante es desterritorializado por ser un “lenguaje de papel” ajeno a las 
masas; al revés de las “grandes literaturas” en ellas todo es político, aún 
los problemas individuales saltan al plano más amplio de la política y se 
articulan con ella; la enunciación siempre es colectiva y pone en primer 
plano el nosotros. 

Esos atributos ponen a la literatura de Diegues y de Severo como una 
literatura menor, sin duda. En la poesía de ambos escritores los tres rasgos 
emergen sin tapujos, evidenciados en el carácter territorial del lenguajeo, 
actitud de resistencia que siempre es un acto político y poética del noso-
tros incrustado en la comunidad. 

Las diferencias surgen de la misma praxis escritural fundamental-
mente, aunque la experiencia vital también es importante. En primer lu-
gar Diegues, a diferencia de Severo, renuncia al portuñol hablado por la 
comunidad (portuñol convencional) reivindicando su mixturada invención 
“El portunhol convencional es meio papai-mamãe. El portunhol selvagem 
es mais ou menos kama-sutra. El portunhol convencional es meio bisse-
xual. El portunhol selvagem es mais polissexual” (citado en Bancescu, 
2012). 

Severo prefiere una resistencia más integrada al lenguajeo de su pue-
blo, el que reivindica desde sus mismos poemas en forma reiterada, asu-
miendo que es la lengua del territorio que rememora: 

Asvés / toi lembrando la tristeza / que había en mi tierra / y 
las palabras van saliendo / una arriba de otra / intreveradas. 
/ Hay días / que intento inderesar ellas / mas no puedo / 
impesan a perder el olor / a quedar seim vida (Martínez Pér-
sico, 2020) 

La poesía de Severo está más integrada a los circuitos institucionali-
zados del centro, incluso la segunda edición de Noite nu norte del año 2011 
es bilingüe con los poemas originales traducidos al español, participó en 
concursos literarios oficiales y ha ganado el Premio Nacional de Litera-
tura en Narrativa édita en el 2016 , con la novela Viralata. Como vimos, 
Diegues ha renunciado explícitamente a circular por esos terrenos con una 
poética dislocada del centro al que perturba con su corrosión y no busca 
la legitimación del mercado, tanto es así que Bancescu (2012) cuenta que 
renunció a publicar en Planeta, porque la editorial le exigía escribir en 
portugués. Puede sospecharse una táctica de operación desde el margen 



137 

para tratar de ubicarse en el centro de la discusión a partir de la misma 
provocación. 

Analizar estas diferencias como producto de un sistema determinado 
obliga a aislar topológicamente las regiones desde donde emergen ambas 
expresiones poéticas y considerar distintivamente los solapamientos dife-
renciales que las dos regiones tienen con otros sistemas, y que debería 
tenerse en cuenta toda vez que la construcción histórica de estos lengua-
jeos es claramente distinta en la frontera uruguaya y en la triple frontera. 
Esto conduce necesariamente a una mirada diacrónica que muestre esa 
heterogeneidad, producto seguramente de la intersección de estas litera-
turas periféricas, con las de sus respectivos centros hegemónicos y con el 
sistema social en el que son producidas, operando polisistémicamente4. 
Por otra parte, el lenguajeo de Diegues y el de Severo no son productos 
aislados ni ajenos entre sí, sino consecuencia de situaciones socio-cultura-
les y políticas compartidas en una región de fluidos intercambios y que 
obliga a buscar los contactos entre ambos. 

Análisis de este tipo permitiría descubrir las lógicas de las relaciones 
de estas periferias fronterizas con sus centros y las razones políticas que 
ocultan las diferentes estrategias de divulgación y conexión con la litera-
tura canonizada por las que optan ambos autores. 

El lirismo de Severo se centra en la construcción poética que transli-
tera la fonética del habla popular trabajando la organización del poema en 
sucesivos ensayos que buscan “la musicalidad y el significado de las palabras” 
(Crinò, 2012, p. 136). Diegues se preocupa de construir un lenguaje que 
tiene su base en el habla popular y que recrea mediante la mezcla de dife-
rentes lenguas con las que organiza sus poemas en una libertad diferente. 
No obstante, ambos construyen palabras con el mismo cambiante titubeo. 
Deberíamos pensar en este punto desde las categorías conceptuales de 
Jauss, que los receptores de las obras de ambos autores son diferentes, es 
decir que el “lector implícito”5 en la escritura de Severo es un público más 
integrado a los subsistemas orgánicos del estado (sus dispositivos) como, 
por ejemplo, las escuelas, ámbito donde también se desempeña laboral-
mente y, por lo tanto, reconoce, lo que facilita una propuesta para una 
experiencia hermenéutica más adecuada a este tipo de lector cuyo “hori-

                                                           
4 “La hipótesis del polisistema, (…) no sólo hace posible, de este modo, integrar en la 

investigación semiótica objetos (propiedades, fenómenos) hasta aquí inadvertidos o sim-

plemente dejados de lado, sino que, más bien, tal integración se vuelve ahora una pre-

condición, un sine qua non, para la adecuada comprensión de cualquier campo semiótico.” 

(Even-Zohar, 1979, p.4-5) 
5 “(…) alude a la función del lector inscripta en el texto, entendida como condición del 

posible efecto que orienta, sin determinarla, la actualización del significado…” (Broitman, 

2015, p.50) 
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zonte de expectativas” es diferente a la que podría tener un lector de Dié-
gues. La “distancia estética” se reduce al mínimo y la lectura es abordable 
a partir de las ideas preconcebidas que tiene dicho público (Broitman, 
2015) 

Por otro lado, la praxis literaria en la obra de Diegues se desarrolla 
dentro de una “formación cultural”, con un proyecto de publicación alter-
nativo y colectivo, que utiliza además para su difusión la web, los blogs y 
los colectivos kartoneros con producción artesanal y reciclaje (Macedo Car-
tapatti Kaimoti, 2016). La periferia, de esta manera, se juega no sólo geo-
gráficamente, sino también configurando un lugar desde donde se habla 
con una lengua que asume todas las tradiciones, pero está dispuesta a ac-
tuar contraculturalmente.6 

Son dos caminos diferenciados en la búsqueda de legitimación de lite-
raturas no canónicas: la negociación conciliadora y la irreverencia desa-
fiante. 

A pesar de estas diferencias, territorializan su posición de manera si-
milar, sintiéndose como el desterrado que no pertenece a ninguna parte 
para, desde esa no pertenencia, destaca su identidad fronteriza. Dice Se-
vero en el poema Treis: 

Noum sei como será nas terra sivilisada / mas ein Artigas / 
viven los que tienen apeyido. / Los Se Ninguéim / como eu 
/ semo da frontera / neim daquí neim dalí / no es noso u 
suelo que pisamo / neim a lingua que falemo(Severo, 2010) 

Y consiente Diegues: Sempre me sentí como se estivesse em lugar 
nenhum, um estrangeiro, um ser de passagem, um exilado, um ser sem 
país próprio, sem língua própria…” (citado en Bancescu, 2012) 

Es una literatura de la “migrancia”, como afirma Countinho, caracte-
rizada por un locus enunciativo inestable emitido por sujetos pluralizados, 
en un espacio donde se niega la integración homogeneizadora de lo nacio-
nal, “sujetos desagregados, difusos y heterogéneos, o aún tránsfugas y 
transculturados” (2016, p.6). Ellos constituyen un intersticio que confi-
gura la “frontería” con “más espacio que línea”, (íd. ant.) que impone buscar 
las propias genealogías a partir de las prácticas discursivas singulares y 
no las “universalizadas” 

                                                           
6 “Para la comprensión de la producción y reproducción de ideas y bienes simbólicos es 

fundamental pensar las formaciones culturales como fuerzas actuantes en el campo, mu-

chas veces contra las instituciones.” (Blanco, 2018, p. 40) 
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Atender a esa literatura es prestar atención a un pensamiento local7 
desde una posición ética del pensamiento crítico, para aportar a la cons-
trucción de un “sistema de sistemas" que facilite la constitución de un pa-
radigma que dé cuenta del estado de situación del campo con una voz pro-
pia. El objetivo es enfrentar la concepción homogeneizadora y hegemó-
nica de la perspectiva “global” del pensamiento colonial (Palermo, 2017). 

Sin duda que entre los dos autores se construye una literatura desde 
los bordes, en confrontación con el centro o, tal vez, descentrada, conver-
giendo desde distintos enfoques al proceso decolonial y reconociendo las 
improntas locales de las lenguas impuestas por la conquista ibérica. 
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“Para el desterrado, la escritura 
Se convierte en su único hogar” 

Theodore Adorno 

 

 

Introducción: exiliadas y mujeres  

En este artículo nos proponemos abordar la construcción del exilio en 
textos en primera persona de dos escritoras de la generación del 27, María 
Teresa León y Elena Fortún, que, huyendo de la guerra civil española, 
estuvieron algunos años viviendo en Argentina. Nos centraremos no so-
lamente en la forma en que perciben el exilio sino también la visión que 
tienen de su país de origen y del de recepción. 

Para poder llevar adelante este acercamiento (Villegas, 2014) nos ser-
vimos de los aportes de la literatura comparada, más precisamente la rama 
conocida como tematología, que se encarga del análisis de temas y argu-
mentos de los textos literarios y sus relaciones internas y externas (Gil-
Albarellos, 2003). Pensar en literaturas comparadas  

no significa la mera salida de la literatura en busca de los 
otros saberes y discursos sino más bien el acto de indagar 
cómo la literatura se pone en relación y describir ese vínculo 
que es también la manera de entender la conjunción y (lo que 
señala la figura retórica de la endíadis): la literatura y el cine, 
la literatura y el teatro, la literatura y la filosofía, la literatura 
y la música, la literatura y la plástica, etc. (Basile y Foffani, 
2014, p. 8) 

                                                           
1 Este trabajo se desprende de una tesis doctoral que se está realizando en este momento, 

titulada “Las intelectuales republicanas españolas exiliadas en Argentina: participación, 

aportes y transformación en el campo cultural (1936-1955)”. 
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El tópico, lugar común, (Gil-Albarellos, 2003) que abordaremos será 
el exilio. El mismo se encuentra presente en textos de la antigüedad como 
los de Ovidio, pero también en actuales como en la obra de María Rosa 
Lojo, por mencionar una escritora contemporánea, pasando por todas las 
épocas de la historia. Es decir que, es un elemento recurrente en la litera-
tura de todos los tiempos. 

En este caso lo analizaremos en las memorias de León, titulada Me-
moria de la Melancolía (1979), cuya primera edición es de 1970, y en cinco 
cartas de Elena Fortún escritas entre 1946 y 1949 y recogidas en los libros 
El camino es nuestro (2014) y De corazón y Alma (2017). Por una cuestión de 
extensión tomamos solamente las cartas escritas en nuestro país y los 
fragmentos de las memorias que refieren a Argentina en particular o 
cuando hace referencia al exilio en general, dejando de lado su destierro 
en otros lugares. 

Si bien las cartas y las memorias no pertenecen exclusivamente al 
campo literario, sino que más bien lo exceden, porque fueron escritos por 
los propios protagonistas (Bravo Herrera, 2020), pueden leerse como lite-
ratura, sobre todo en este caso que pertenecen a dos escritoras, que fueron 
publicadas en libros, y que, a pesar del tiempo, siguen siendo objeto de 
estudios de esta disciplina, por eso consideramos que podemos analizarlas 
con categorías literarias. 

Además, nos parece interesante pensar estos textos como de fronteras, 
de las zonas liminares, de las fisuras del discurso (Basile y Foffani, 2014, 
p. 9) y nos servimos de la literatura comparada que es una corriente que 
permite analizar lo que la literatura tradicional no logra aprehender. 

Se ubican en los márgenes, también, porque son textos escritos en Ar-
gentina por españolas que se sienten parte de su patria europea pero que, 
a la vez, no se identifican con el gobierno de su país, por lo que han sido 
obligadas a irse, a la vez que hablan de su lugar de origen, pero también 
de la localidad que las ha recibido. Por eso, es necesario una literatura que 
supere lo nacional, o para utilizar un término más concreto, una literatura 
supranacional (Guillén, 1985) que traspase las fronteras de los diferentes 
países. Porque cuando estamos hablando de migraciones (o como en este 
caso del exilio, pensado como una forma particular de emigrar) tenemos 
que pensar en el impacto socio-histórico que produce, ya que cambia tanto 
la sociedad que recibe como a la de origen (Bravo Herrera, 2020). 

Narrar el exilio en presente o como memoria 

Al analizar nuestro corpus, se nos hace necesario aclarar que, si bien 
los textos que lo conforman tienen mucho en común, ya que parten de lo 
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personal, lo que comúnmente se conoce como escrituras del yo, es impor-
tante marcar las principales diferencias entre ellas: las cartas de Elena 
Fortún se escriben durante el exilio en Argentina, es decir, está contando 
su presente y lo hace hacia destinatarias concretas, Matilde Ras y Carmen 
Laforet. Son documentos del ámbito privado, que hayan llegado a noso-
tros es algo que su autora no tenía planificado a la hora de escribir, por 
eso necesitamos ciertos datos personales de la remitente y las destinata-
rias para poder comprender algunas referencias. En cambio, María Teresa 
León escribe desde su exilio en Roma2 trayendo a sus memorias los re-
cuerdos de su vida, haciendo principal hincapié en la etapa de la guerra y 
explicitando su deseo de contar su versión de lo sucedido: “Todo lo que 
estoy escribiendo no tiene ni deseo de perfección ni de verdad” (León, 
1979, p. 7); “Ahí dejo únicamente mi participación en los hechos, lo que vi, 
lo que sentí, lo que oí, todos pasados por una confusión de recuerdos” 
(León, 1979, p. 7).  

León no está escribiendo un documento objetivo porque no es histo-
riadora sino, por el contrario, se propone hablar desde un lugar subjetivo 
con la correspondiente carga emocional, porque todavía la angustia parte 
de lo que ha vivido, quiere rescatar las palabras tristes porque lo que se ha 
escrito sobre el tema hasta ese momento busca rescatar lo heroico. Ella 
sabe (y nosotros también) que, en los relatos sobre exilios, o de inmigra-
ción en general, “no sólo es memorización sino también olvido, una forma 
de exclusión y selección en la organización y estructuración del mundo” 
(Bravo Herrera, 2002, p. 243). No va a contar todo sino aquellos momen-
tos que cree necesario debe dar a conocer al mundo, aunque en ese intento 
de recuperación vaya recordando gran parte de su vida.  

Mientras, Fortún menciona una serie de acontecimientos cotidianos, 
lo que en ese momento le aflige: “después de seis horas de máquina en la 
oficina me duele siempre la espalda” (Fortún y Ras, 2014, p. 110). Pero a 
pesar de esos datos cotidianos (y hasta podríamos decir en apariencia in-
trascendentes), las cartas poseen una fuerte carga y valores simbólicos en 
tanto representan y remiten a representaciones identitarias y con valor 
“histórico” (Bravo Herrera, 2002). La correspondencia de Fortún como la 
de tantos otros emigrados, exiliados, refugiados se vuelven esenciales, 
porque los propios protagonistas pareciera que nos hablan desde su pre-
sente, nuestro pasado, para darnos elementos de análisis. 

A pesar de estas diferencias propias de las distinciones de los géneros 
discursivos en el corpus podemos indagar cómo sintieron el exilio estas 

                                                           
2 León estuvo exiliada en varios países, pero cuando su destierro estaba llegando a su fin 

se instaló en Roma. 
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dos mujeres que por razones políticas debieron abandonar su país de ori-
gen. 

María Teresa León en sus textos utiliza la primera y la tercera per-
sona, pero siempre que habla del exilio, lo hace desde la primera, elige la 
tercera generalmente para sus recuerdos de infancia, los que seguramente 
siente más lejanos a la mujer del presente, pero necesita hablar desde el 
“yo” para referenciar su vida de exiliada y aunque siempre agradece las 
oportunidades que los países de recepción le han dado, le duele estar lejos 
de su tierra natal: “estoy cansada de no saber dónde morirme. Esa es la 
mayor tristeza de emigrado. ¿Qué tenemos nosotros que ver con los ce-
menterios de los países donde vivimos?” (León, 1979, p. 31). Una reflexión 
que nos recuerda a aquella que decía que la patria era el lugar donde des-
cansan nuestros muertos. 

Una característica que identifica la escritura de León es su constante 
intertextualidad; sus textos dialogan todo el tiempo con otros, sobre todo 
con las producciones de otros exiliados republicanos: 

Porque todos los desterrados de España tenemos los ojos 
abiertos a los sueños. León Felipe aseguró que nos habíamos 
llevado la canción en los labios secos, fruncidos, callados y 
tristes. Yo creo que nos hemos llevado la ley que hace al hom-
bre vivir en común, la ley de la vida diaria, hermosa verdad 
transitoria. (León, 1979, p. 32). 

Para León el exilio es un castigo compartido, ser exiliados los vuelve 
más compatriotas que nunca, son hermanos en la derrota porque en todo 
su texto se evidencia que no le afecta tanto estar lejos de los suyos, como 
haber perdido la guerra. No hay en ella una resignación. Aunque también 
es verdad que la vida errante a la que el exilio la condena le molesta: “No 
sé si podemos elegir sitio para morir. Lo que decididamente no elegimos 
en nuestro complicado mundo de fronteras y pasaportes es dónde vivir” 
(León, 1979, p. 121). 

En Fortún, nos encontramos con pocas alusiones directas al exilio y 
la guerra, seguramente porque estas cartas ingresaban a España, donde 
era mejor no hablar de estos temas. Sin embargo, hace algunos comenta-
rios que refieren a esa situación: “sobre todo en España, donde se ha pa-
rado el tiempo y lo que no es legal es pecado” (Fortún y Laforet, 2017, p. 
30); “Viví allí dos años porque mi marido es militar (…) Ya no es nada 
porque todo lo perdimos en la revolución” (Fortún y Laforet, 2017, p. 32); 
“Si la ves o si hablas con ella por teléfono, que sea esta carta también para 
que ella sepa cómo anda este pobre ser por el mundo” (Fortún y Laforet, 
2017, p. 33); “Vivir allí ya no sé si podría. Tengo el recuerdo de una vida 
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muy sórdida, muy triste, siempre pensando si es posible comprar aquello 
o no es posible comprarlo” (Fortún y Ras, 2014, p. 110). 

Fortún se siente errante por el mundo, pero sabe que lo que ha dejado 
ya no existe, que la censura es lo que ha quedado en España y que esa vida 
pasada no la va a recuperar. Además, se nota su añoranza en una carta en 
la que agradece recibir tomillo y explica cómo eso la hace volar a su país 
y que cuando lo siente le parece caminar por su tierra, por otro lado, tiene 
una preocupación por saber de España y sobre otros exiliados, se preocupa 
por ellos, lo que muestra que al igual que León ve al exilio como una forma 
de hermandad. 

Otra cuestión a revisar cuando hablamos de exilio tiene que ver con 
la relación que establecen con el lugar que los recibe. 

El viaje convierte a los sujetos en actores de un desgarra-
miento, de una pérdida, en interlocutores de una ausencia y 
desde una distancia, pero también, y sobre todo en el caso de 
los e(in)migrantes, en luchadores, en utópicos en busca de un 
nuevo horizonte de trabajo, de paz, de libertad política (…). 
El desplazamiento de los e(in)migrantes, por lo tanto, está 
signado y preñado de deseo, de búsqueda con una lógica vo-
litiva basada en la voluntad y en los grandes mitos o sueños 
que sustentan la tensión entre el sujeto y el objeto de valor 
pretendido. América se plantea, entonces, no sólo como bús-
queda u objeto de deseo, sino también como una representa-
ción colectiva que reúne en sí, simbólica y “encarnadamente”, 
las múltiples búsquedas, los objetos de deseo y los temores 
de los (in)migrantes. (Bravo Herrera, 2002, p. 239). 

La tierra de la libertad y el anhelo del regreso 

Estas dos intelectuales exiliadas, en un primer momento ven al país 
receptor, Argentina3, con buenos ojos. Así lo describe Fortún en sus car-
tas: 

Hace algo más de siete años que vivimos aquí nosotros. Vini-
mos sin un centavo y a lo que Dios quisiera (…), y sin juven-
tud, cosa que América tiene muy en cuenta. Hemos pasado 
algunas amarguras, pero al presente estamos trabajando los 
dos, vivimos bastante bien (siempre con más amplitud que se 
vive en Europa) y sin preocupaciones de ninguna clase. La 

                                                           
3 Si bien estas exiliadas pasaron por diferentes países, como explicamos al comienzo solo 

nos detenemos en su residencia en Buenos Aires. 
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“Libertad” que brinda América no es un mito. (Fortún y La-
foret, 2017, p. 31). 

Si bien sólo citamos un fragmento hay varios en los que habla de la 
generosidad del país de recepción y cómo es fácil crecer en América, donde 
hay libertad y se reconocen las cualidades de cada uno.  

Incluso se da el lujo de invitar a Laforet a venirse a Buenos Aires. Pero 
luego de la muerte de su marido y las trabas burocráticas dice:  

Si no llego a venir, iba a salir a pública subasta todo lo que 
era de mi pobre marido. Sus papeles, sus libros (…). Había 
sido declarada herencia vacante y adjudicada al Consejo de 
Educación. De nada sirvió que yo mandara un poder y que la 
casa Aguilar nombrara a un abogado que me defendiera. Este 
es un país de gánsteres y las pequeñas herencias, se queda 
con ellas. (Fortún y Laforet, 2017, p. 33). 

León también tiene una visión optimista de América y de Buenos Ai-
res: “Seguramente los que llegamos a América fuimos los más felices. Nos 
encontramos con un idioma vivo, con nuestro español de los mil aderezos 
lingüísticos, la maravilla que nos permitía entendernos” (León, 1979, p. 
323). Es evidente la importancia de la lengua, compartir una misma len-
gua te permite una forma de familiaridad, aunque sea otro país. Concreta-
mente de Buenos Aires dice: 

Y seguimos estando en Buenos Aires. Vivimos allí veinticua-
tro años. No puedo pensarlo sin estremecerme. Vuelvo a in-
clinarme sobre mi balcón lleno de flores, aguardo la llamada 
de mi hijo, la de mis amigos. El Río de la Plata, en el fondo y, 
acercándose las vías del tren, la Universidad, el Museo de Be-
llas Artes, el asilo de ancianos, los muros de la Reco-
leta…Aún no me he sacado de la piel aquella lluvia que pare-
cía iba a destruirlo todo y únicamente nos lavaba los ojos, los 
tejados y hacía florecer, ¡tan preciosos! Los jacarandás y los 
palos borrachos. Aún el tejido de aquellos años -¡tantos!- me 
envuelve (León, 1979, p. 319). 

Para León, Argentina fue su hogar por muchos años, pero lo era por-
que la sentía una parte de España, había en ellos tantos compatriotas, que 
era como estar en casa. Pero el país sudamericano les volvió a jugar una 
mala pasada, las cosas fueron cambiando, parecía como si las dictaduras 
los fueran persiguiendo, y nuevamente se tuvieron que ir. Aunque dice que 
por momento se confunde y cree estar aún en Buenos Aires, es evidente 
que nunca sintió a esa ciudad como suya porque no le dedica tiempo en su 
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escritura a su partida y a pesar de que vivió más de veinte años, no es 
mucho lo que cuenta de Argentina en general y cuando lo hace, general-
mente es para relacionarlo con España. 

Por otro lado, si hay algo que diferencia al exiliado del emigrado, es 
que el primero siempre piensa en volver (Hochman, 2018), y así lo pode-
mos percibir en la escritura de ambas. León quiere regresar para seguir 
luchando, para sentir que la guerra no fue en vano, para dejar un legado a 
las otras generaciones: “regresaremos con ley, os enseñaremos las pala-
bras enterradas bajo los edificios demasiado grandes de las ciudades que 
ya no son las nuestras. Nuestro paraíso, el que defendimos, está debajo de 
las apariencias actuales” (León, 1979, p. 33). En otra parte de sus memo-
rias, dice: “Los desterrados no creen nunca que su puesto en el país nuevo 
es definitivo. Hay una interinidad presidiendo todos los actos de su vida. 
Por eso no comprábamos muebles. Para qué, si pronto regresaríamos a 
España” (León, 1979, p. 322). El exiliado en general, y León en particular, 
piensa que su estadía fuera de su país es provisional, porque su deseo siem-
pre es volver a su tierra. 

La biografía de esta escritora nos dice que le llevó muchos años, pero 
que pudo retornar a su amado país en 1977, es decir después de que Franco 
muriera y que la dictadura acabara.  

Fortún también añora su territorio, pero como ella logra viajar a Es-
paña se da cuenta que ya no es el mismo: 

Los viejos añoramos la vieja Europa, pero cuando volvemos 
de ella nos damos cuenta de que ya es solo un museo, porque 
la vida se va retirando de ella como de un cuerpo muerto, y 
por eso solo puede vivir del pasado. Es el final de una civili-
zación y no hay poder humano que haga retroceder el tiempo. 
(Fortún y Laforet, 2017, p. 35). 

La historia de Fortún nos cuenta que logró regresar a España para 
morir, pero como lo anticipaba en su carta, su país ya no era el mismo y 
ella tampoco; volvía viuda de un marido que se había suicidado en Buenos 
Aires en su ausencia y con su único hijo vivo lejos física y emocionalmente, 
retornaba básicamente para morir en su tierra, algo que muchos exiliados 
han repetido. 

Antes de cerrar la cuestión de la forma de pensar y pensarse en rela-
ción con el país de origen y el receptor nos parece esencial traer este frag-
mento: 

Estos países nuevos necesitan de la juventud de Europa. Eu-
ropa ya no necesita nada... ¡Es tan vieja, y está tan chocha! Te 
aseguro que para tus niñas este país sería una bendición. Aquí 
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la vida es de los niños. Todo es para ellos, todo se hace por 
ellos. La escuela (que es única) tiene una importancia tal en 
la vida de la nación que, se tengan o no hijos pequeños, se 
está al tanto de su apertura en marzo, de sus fiestas, de sus 
exámenes... La ciudad está invadida de criaturas con delanta-
les blancos. (Fortún y Laforet, 2017, p. 35). 

En el texto citado, Fortún, al invitar a Laforet y su familia a Argen-
tina, pone en contraposición el país que tuvo que dejar con el que la reci-
bió, mostrando esa visión utópica con la que llegan los emigrantes a un 
nuevo lugar. Aunque ella siempre esté pensando en volver; aunque no lo 
diga directamente, aunque por momentos sabe que es imposible hacerlo, 
intenta convencer a otros, que están mejor en América que se presenta 
como el futuro mientras Europa es el pasado. Pero es evidente que ella 
extraña el pasado, que es consciente de que España ha sido destruida y 
que no puede volver al lugar que le gustaría porque no existe, en su lugar 
hay un nuevo país. 

Conclusiones  

Para concluir, podemos decir que si bien existen tantas formas de sen-
tir el exilio como personas (Ortuño Martínez, 2010), hay encuentro entre 
los textos de estas dos escritoras, por ser mujeres, intelectuales, involu-
cradas con la causa republicana y exiliadas en Argentina. Nosotros inten-
tamos mostrar un poco de ese diálogo en este trabajo, aunque sabemos 
que las conexiones y las cuestiones a analizar son muchas e imposibles de 
abordar en un texto breve como este. 

Ambas quieren volver, aunque digan que ellas se llevaron a España; 
aunque la acusen de vieja, hay una relación con su país de origen que no 
logran establecer con el de recepción al que, si bien le agradecen, a la pri-
mera situación adversa lo critican y cuando pueden ambas se marchan. 
Fortún estuvo poco tiempo en Argentina, la muerte de su esposo segura-
mente aceleró su retirada, pero ya en las cartas leemos que había estado 
planeando instalarse en Portugal, aunque no lo concreta. León, en cambio, 
pasó gran parte de su vida en este territorio, sin embargo, en sus memorias 
le dedica unas pocas páginas. 

Ambas afianzaron sus lazos afectivos, en especial con sus compatriotas 
porque como dice León: “¿Qué haríamos solos y sin patria? Nuestra patria 
iba a ser desde ese momento en adelante nuestros amigos” (León, 1979, p. 
355). Idea que repite constantemente en sus memorias. En ellas dedica 
mucho tiempo a contar la historia de los diferentes amigos, en especial los 
españoles, que fue encontrando y perdiendo por el mundo. Fortún man-
tiene lazo con quienes se quedaron en España mediante correspondencia, 
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incluso establece contacto con gente que no conocía como es el caso de 
Carmen Laforet, con quien hay una fluida comunicación mediante corres-
pondencia epistolar, aunque no se conocían personalmente. Pero, además, 
deja en evidencia que está en contacto con muchos otros exiliados que se 
encuentran en Argentina. Es decir, que aún exiliadas se manejaron dentro 
de una comunidad española. Aunque también estrechan amistad con los 
argentinos; en general lo hacen con aquellos que eran intelectuales como 
ellas, y que defendían la causa republicana. 

Sabemos que ambas mujeres fueron privilegiadas, su situación no es 
la misma que vivieron muchas exiliadas que padecieron hambre, persecu-
ción y rechazo, que fueron vistas como la lacra de la sociedad, que debieron 
empezar de nuevo en países donde los derechos de las mujeres no existían 
o estaban muy lejos de los de la península. Fortún y León fueron bien 
recibidas en sus países, su salida de España fue medianamente organizada, 
tenían contactos en los lugares a los que llegaron y fácilmente consiguie-
ron insertarse en la sociedad. A pesar de ello, sufrieron el exilio y tuvieron 
la necesidad de escribir, porque era necesario dejar testimonio de la cru-
deza que padecieron miles de españoles por pensar diferente. Por eso ele-
gimos cerrar este artículo con las palabras de María Teresa León: 

Contad vuestras angustias del destierro. No tengáis ver-
güenza. Todos las llevamos dentro. Puede que la fortuna os 
haya tendido la mano, pero ¿y hasta que eso sucedió? Contad 
vuestras noches sin sueño cuando ibas empujados, cercados, 
muertos de angustia. Habéis pertenecido al mayor éxodo del 
siglo XX. Ha llegado el momento de no tener vergüenza de 
los piojos que sacábamos entre el pelo ni de la sarna que nos 
comía la piel ni de la avitaminosis que nos obligaba a rascar-
nos vergonzosos en el cine. Nos habían sacrificado. Éramos 
la España del vestido roto y la cabeza alta. Nos rascábamos 
tres años de hambre y buscábamos una tabla para sobrevivir 
al naufragio. Contad cada uno el hallazgo de vuestra tabla y 
el naufragio. (León, 1979, p. 275). 
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Introducción 

La sociedad española no pudo, a pesar de los intentos del régimen 
franquista, borrar de manera completa las huellas de los hechos atroces y 
de la violación a los DDHH cometidos durante la dictadura del General 
Francisco Franco. Comparado con Argentina, su proceso de recuperación 
de la memoria como elemento de justicia para quienes han sido víctimas 
del largo periodo dictatorial ha sido mucho más lento y carece de la inme-
diatez que el proceso de pedido de justicia gozó en nuestro país. 

La profesora española Clara Valverde (2014) lleva al respecto un tra-
bajo de investigación muy profundo acerca de cómo las experiencias trau-
máticas vividas por los antepasados y silenciadas por el miedo a las repre-
salias reaparecen en los sueños o en los temores de quienes conforman las 
generaciones posteriores. Ese silenciamiento ha calado hondo en el ima-
ginario español, ya que muchos descendientes de asesinados, de detenidos, 
de detenidos-desaparecidos ignoran la suerte corrida por sus antepasados. 
El pacto de silencio fue muy fuerte en la sociedad española y estuvo atra-
vesado no solo por los largos años de la dictadura franquista sino también 
por la Ley de Amnistía del año 1977, ley que “concertaba la libertad de 
presos políticos republicanos con la condición de que los crímenes reali-
zados por los victimarios del franquismo obtuviesen la impunidad” (Díaz, 
2020, p. 8). Sin embargo, la transmisión transgeneracional1 del trauma 

                                                           
1 Valverde Gefaell entiende el trauma transgeneracional como una forma del cuerpo de 

procesar un evento traumático mediante una serie de mecanismos como el lenguaje cor-

poral, los silencios y comportamientos que se transmiten de una generación a otra (2014, 

p. 33).  
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vuelve como ecos en algunos textos literarios que eligen, desde diferentes 
posiciones, hablar de la Guerra Civil y sus muertos, de las persecuciones 
ideológicas, de la censura, del exilio, de la anuencia de la Iglesia y de la 
sociedad civil. 

Fue a fines del 2007 cuando el parlamento español aprobó la Ley de 
Memoria Histórica, ley que podría pensarse como superadora del intento 
anterior pero que no puede desligarse del lastre dictatorial y del pacto de 
silencio ya que mantiene el espíritu de reconciliación propio del período 
de transición. Asociaciones civiles dedicadas a la recuperación de la me-
moria histórica, han señalado su disconformidad al advertir que el texto 
de la ley afirma que la memoria de las víctimas del franquismo es personal 
y familiar, negando así que los delitos del franquismo fueron cometidos 
contra toda la sociedad y la humanidad y que es deber del Estado practicar 
políticas públicas que garanticen a las víctimas su derecho a la verdad, a 
la justicia y a la reparación.  

Entre las consecuencias de la Guerra Civil se encuentra el destierro, 
tal vez una de las experiencias humanas más traumáticas. Michael Ugarte 
(1999) sostiene que el destierro significa el desarraigo, la pérdida de ese 
vínculo fundamental entre la propia tierra y la propia alma, como si se 
tratase de un desgarro entre dos partes constitutivas del ser. Es una ex-
periencia dolorosa que implica la “pérdida de un componente humano ne-
cesario e integrante” (1999, p. 14). La experiencia de la diáspora española 
en Latinoamérica luego de finalizada la Guerra Civil derivó en el neolo-
gismo de “transtierro”, para poder dar cuenta de aquellos movimientos 
humanos en los que los hombres perdían la patria, pero no el idioma. Lo 
cierto es que, tomando como equivalentes para el caso que nos ocupa los 
términos exilio, destierro y transtierro, es necesario comprender que “la 
persona desterrada es alguien que está seriamente necesitado” (Ugarte, 
1999, p.14). 

Luego de finalizada la Guerra Civil, los españoles republicanos se vie-
ron obligados al exilio o al insilio. Es mucha la literatura que se ha escrito 
sobre este particular, así como sobre la guerra y los momentos posterio-
res. Abundan las novelas, series televisivas y películas que trabajan con 
esta temática a tal punto que, en 2007, el novelista Isaac Rosa publica su 
obra ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil!, obra en la que con un humor 
ácido invita al público lector a una reflexión sobre la escritura y la lectura, 
los convencionalismos literarios, así como los topoi o lugares comunes de 
la narrativa de posguerra, cuyos argumentos se le representan un tanto 
esquemáticos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Desaparecidos_del_franquismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Delitos_de_lesa_humanidad
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En la construcción de la memoria colectiva2, los discursos artísticos 
pueden presentar las claves para instaurar un tópico de debate necesario 
y para recuperar aquellas voces que –a fuerza de sucesivas ilegalidades- se 
vieron silenciadas y/o vilipendiadas. Aunque es necesario aclarar que, si 
bien muchas obras literarias toman a su cargo la elaboración de la memo-
ria colectiva, una gran proporción no puede escapar al mandato del silen-
cio sobre la responsabilidad de los crímenes perpetrados por la facción 
golpista y caen en la justificación de los sujetos opresores, quitando así las 
responsabilidades individuales y proponiendo un esquema un tanto mani-
queo en el que todos han sido víctimas y se elude hablar de voluntades 
individuales.  

Volviendo al enunciado inicial, la sociedad española no solo no pudo 
sino que tampoco quiso olvidarse de lo sucedido. Ya sea en la propia tierra 
o en tierras lejanas, el recuerdo de la guerra y de sus consecuencias al 
interior de las vidas de los hombres comunes que se vieron envueltos en 
la contienda –la vida de quienes perdieron mucho más que una batalla- 
sigue latente y hay una intención de mantener viva esa memoria. Para 
muchos, la guerra implicó la división familiar, la pérdida de sus seres que-
ridos, de su tierra natal, de su libertad. Vieron pisoteados sus ideales, se 
sintieron vulnerables, descreyeron de la posibilidad de construir una so-
ciedad más justa. Y ese mundo de ideas se entregó como un legado, como 
herencia hacia las generaciones venideras: un idioma y un recuerdo, as-
pectos del ser humano que por más que intenten silenciarse y ocultarse 
permanecen siempre vivos. La literatura, entonces, elude el pacto de silen-
cio. 

La abuela civil española, novela que la argentina Andrea Stefanoni pu-
blica en Seix Barral en el año 2014, plantea un recorrido por la situación 
de migración de un matrimonio español –Rogelio y Consuelo- durante la 
época del franquismo, desde el pueblo español de Boeza hacia una isla en 
Tigre. La historia de la guerra ha cruzado el ancho océano para construir 
memoria colectiva más allá de las fronteras de un Estado. 

La abuela civil española, ¿literatura de viaje? 

La novela que nos ocupa está basada en la propia historia familiar de 
la autora, pero no es nuestro objetivo cotejar la veracidad de los datos. Lo 

                                                           
2 Antes de avanzar, creemos oportuno definir lo que entenderemos como “memoria colec-

tiva”, definición que tomamos de Bolaños de Miguel (2012): 

el producto del recuerdo intersubjetivo, compartido, de los miembros de un colectivo, de 

una comunidad, de una institución o, incluso, de un estado (…) El recuerdo colectivo –es 

decir, las representaciones- de hechos que han afectado a un conjunto de individuos pero 

cuyos recuerdos se conservan de manera interpersonal, por la interrelación de las perso-

nas en el juego de la sociedad, de la educación, de la comunicación, de la rememoración y 

del duelo (2012, citado en Díaz, 2020, p. 7). 
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que nos importa es fundamentalmente el relato literario del viaje, del des-
plazamiento, con los ejes que este transitar hace emerger: la construcción 
de los paisajes, la mirada sobre lo ajeno, la extrañeza y los dolores de la 
migración, así como las heridas que deja abierta la guerra. Esta decisión 
metodológica tiene por objetivo no caer en un abordaje de la obra que 
proponga una mirada exclusiva sobre la guerra y sus consecuencias tanto 
en las víctimas directas de la contienda, como en las generaciones poste-
riores. 

En una entrevista realizada en 2015, la autora comenta que su objetivo 
ha sido ayudar a su propia abuela, sobreviviente de la Guerra Civil a na-
rrar su experiencia.  

Mi abuela, para mí, es importante. Y estoy trabajando en eso: 
en ayudarla a decir, a contar, como una suave bofetada a des-
tiempo quizá, a los que la despreciaron. A su manera, claro: 
desde la supervivencia. Que es la pesadilla de los déspotas. 
Sobrevivir es poder contar lo vivido (Iglesias, 2015). 

La perspectiva narrativa escogida para la novela es la de la nieta, un 
personaje llamado Sofía, una descendiente que siente la necesidad de pro-
teger a su abuela, protegerla con el amor y la protección de la que jamás 
gozó en su tierra natal, ni siquiera en su infancia. 

La obra está dividida en tres partes, cada una de las cuales está, a su 
vez, dividida en capítulos, con una distribución un poco inequitativa de 31, 
13 y 15 capítulos3. La primera parte comienza con un apartado en primera 
persona, en el que Sofía recibe un llamado de su hermano en el que le 
informa que su abuela se ha caído y ella decide, entonces, suspender todo 
lo que tiene planeado y “Correr hacia la sangre de mi abuela” (Stefanoni, 
2014, p. 14). Este párrafo, así breve, con el que termina ese primer apar-
tado de la novela se convierte en la promesa narrativa.  

                                                           
3 Lo que, a primera vista puede entenderse como inequitativo, en realidad representa un 

momento de quiebre en la vida de los abuelos. La primera parte de la novela cuenta sobre 

su experiencia en España, los trabajos que realizaban, la guerra, la vida luego de finali-

zados los tres años de enfrentamiento civil hasta el momento de huir en el barco hacia 

Buenos Aires. La segunda y la tercera parte, en tanto, cuentan la vida de los abuelos una 

vez ya en territorio argentino. La segunda trata sobre el período de instalación en una 

isla de la localidad de Tigre, los comienzos de un nuevo trabajo, la adquisición de una 

casa propia y la consolidación de la pequeña célula familiar. La tercera parte, en tanto, 

narra la vida de los abuelos y su relación con sus nietos: Sofía y Pablo; la vida de estos 

cuando iban de visita al Delta; la muerte de Rogelio; la enfermedad de la madre de los 

niños y las atenciones que demanda Consuelo una vez que se ha ido a vivir a un departa-

mento en Buenos Aires; a la vez que narra, esta vez sí, la historia de un regreso: el regreso 

que la abuela, acompañada por su nieta, realiza a su casa en la isla de Tigre. 
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A partir de allí, haciendo uso de una voz narrativa heterodiegética, 
todo lo que resta de la primera y la segunda parte completa se tratará 
sobre la vida/sangre de su abuela, Consuelo. De su infancia, de sus sueños, 
de sus deseos, de su dura realidad, de lo crudo del contexto que no sola-
mente enfriaba el paisaje sino las almas de las personas, de los lobos al 
acecho, de los cadáveres al costado del camino. También se tratará sobre 
su abuelo Rogelio, sobre su búsqueda de libertad en los libros, sobre su 
posición política, sobre su traición al régimen franquista, sobre la guerra, 
sobre su paso por la cárcel, los falsos fusilamientos, el hambre, el frío, los 
piojos, una libertad falsamente apostada en un tablero de ajedrez. Estos 
relatos irán fluyendo de manera intercalada, hasta confluir en el trabajo 
que ambos realizan en la mina de carbón y que los lleva a conocerse, ena-
morarse y tener una hija, que será la madre de Sofía. La primera parte de 
la obra culmina con el viaje que llevará a los tres desde España hasta Bue-
nos Aires para ya nunca más volver a su tierra natal. 

La segunda parte de la novela, cuenta el afincarse de los abuelos en 
Buenos Aires, su mudanza hacia la localidad de Tigre, el desarrollo de sus 
vidas, siempre acechadas por la presencia de la amenaza de muerte, ese eco 
lejano que atraviesa fronteras y se instala en la psiquis de los perseguidos, 
el temor a pagar con la vida las acciones desarrolladas en pos de lo que 
habían considerado justo. 

Estas partes de la novela poseen un tono duro y entrecortado que se 
va aceitando a medida que lo sórdido de las acciones narradas van deri-
vando hacia la seguridad del amor y del espacio geográfico, pero que no 
cede completamente, porque, en definitiva, lo que se está contando es la 
historia de un desarraigo y las frases parecen ir surgiendo tímidamente, 
como pidiendo permiso para existir, pero con la fuerza y la contundencia 
de todo lo vivido.  

En la última parte de la novela, se vuelve al relato en primera persona, 
en el que la nieta nos cuenta su llegada al departamento de la abuela, la 
convivencia que se da entre las dos durante el tiempo posterior a la caída 
con la que se inicia la obra y ese viaje de regreso que, juntas, hacen hacia 
Tigre, hacia la isla que le dio una nueva oportunidad a la existencia de 
Consuelo y de Rogelio.  

Las dos primeras partes responden a un discurso más histórico donde 
una tercera persona narra el periplo de los abuelos desde su infancia hasta 
el exilio forzoso. La tercera parte es un discurso más intimista, más per-
sonal sobre la vida de los abuelos, y que, de alguna manera, se acerca hacia 
nuestro presente. 
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El relato de la nieta, en forma de discurso literario, aborda aquello que 
no deja de doler. Escribe contra aquello que no puede olvidarse, enten-
diendo que en esa frase del comienzo están las claves de la novela, ya que 
la obra es esa corrida, ese apuro contra el tiempo hacia la búsqueda de la 
abuela, entendiendo que la abuela es la posibilidad de todo relato, al menos 
para la protagonista: 

Me doy cuenta de que estar con ella no solo me dispara todos 
los recuerdos de lo que me había contado el abuelo sobre Es-
paña, la guerra y las huidas, sino que también, como si me 
cayera al agua cálida del río y me despertara por ello, me deja 
pensar en mi propia vida en la isla, en todo lo que yo misma 
viví con mis abuelos y mis perros en aquellos años (Stefanoni, 
2014, p. 234). 

Esta frase podría resumir toda la novela, encapsula todos los recuer-
dos que se van a despertar y que van a encontrar cierto ordenamiento 
después desde una primera persona que rememora hacia una tercera per-
sona que narra los hechos. Se pone en evidencia la doble mediación que 
opera entre los hechos y quien narrativiza los recuerdos ajenos4. “Memo-
rizo lo que dice. Eso, precisamente. Lo memorizo y lo repito. Y también 
le sigo el juego. En el fondo, lo que quiero es escucharla. Que lo diga todo. 
Que no se guarde nada. Quiero el retrato completo” (2014, p. 283). 

La abuela es un dispositivo narrativo retrospectivo en tanto que nos 
lleva hacia el pasado pero, a la vez, es proyectivo porque nos invoca en el 
presente para proyectarnos en un futuro en el que la memoria histórica de 
la guerra no se pierda, en donde los testimonios del horror sean parte fun-
dante de las nuevas acciones de los hombres. 

La historia de Rogelio Molinero es la de un hombre que participó de 
la Guerra Civil como combatiente, fue preso torturado, durmió a la intem-
perie, sobrevivió a varios fusilamientos, vivió la tortura psicológica. La 
historia de Consuelo es la historia de los actos cotidianos, la de la mujer 
que trabaja en las minas de carbón, que cuida de su casa, de sus hijos. Es 
la historia de las consecuencias de la guerra en los cuerpos y en la vida 
civil, tal vez por eso el título de la novela alude a su figura y a su condición 
de ciudadana. La supervivencia de la abuela fue su acto más grande de 
rebeldía: sobrevivir para tenderle una trampa al silencio. 

                                                           
4 Según Martín Kohan hay una primera mediación que es la que opera en todo relato y 

luego otra mediación que es la que se produce en la narrativa histórica. Esta novela, sin 

duda, corresponde –también- al género de la narrativa histórica. Podemos ver en ella un 

entrecruzamiento genérico, pero eso sería un punto de desarrollo para otro trabajo. 
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Y en ese relato de supervivencia, aparece como elemento fundamental 
el tránsito, el destierro, el viaje hacia una tierra de promesa y de salvación.  

Si la entendemos como la novela de un viaje5, la obra excede la defini-
ción de literatura de viajes que aporta Beatriz Colombi Nicolia, quien sos-
tiene que: 

Podemos definir al viaje como una narrativa en prosa en pri-
mera persona que trata sobre un desplazamiento en el espacio 
hecha por un sujeto que, asumiendo el doble papel de infor-
mante y protagonista de los hechos, manifiesta explícita-
mente la correspondencia –veraz, objetiva- de su tal despla-
zamiento con su relato. Estos componentes temáticos (des-
plazamiento en el espacio), enunciativos (coincidencia del su-
jeto de la enunciación y del enunciado) y retóricos (veracidad, 
objetividad, marcas de lo factual) guardan constancia a lo 
largo del tiempo. (2006, p. 14). 

La obra de Andrea Stefanoni no nos presenta un relato de viaje en 
primera persona, porque, como ya dijimos, accedemos a la mediación dis-
cursiva que realiza la nieta de la experiencia del viaje vivido por sus abue-
los. Así, los recuerdos han sido transmitidos de una generación a otra ge-
neración6 y cada enunciador ha efectuado los recortes que considera nece-
sarios de las memorias que se narran, de aquello que significó el embar-
carse sabiendo que lo que se dejaba atrás era la tierra a la que tal vez nunca 
se volvería y de las ilusiones y sorpresas que trae el nuevo territorio, un 
territorio que será extraño, en el que la naturaleza será muy diferente a la 
del lugar de partida. Los recuerdos ajenos internalizados forman parte de 
esa transmisión transgeneracional del trauma. 

Se produce en el relato “una selección de momentos y escenas, una 
articulación jerarquizada de los sucesos, una reorientación ideológica de 
todos los materiales” (2006, p. 14) que, en este caso es doble, producto de 

                                                           
5 Como vemos hasta aquí, el estudio de la novela podría ser abordado desde la concepción 

de novela histórica, desde los discursos acerca de la memoria del trauma, desde la teoría 

de la subjetividad y, seguramente, desde otras perspectivas de análisis. 
6 Es en la misma obra en la que este tema aparece como objeto de narración. Sofía toma, 

de la mano ausente de su abuelo, de las huellas que él ha dejado en un texto, conciencia 

acerca de la importancia y de la necesidad de que una historia familiar no se pierda, de 

que los descendientes continúen y mantengan viva la historia que han dejado inconclusa 

sus antepasados, del rol protagónico que les toca de mantener vivo un relato.  

El único número que tiene un texto resaltado por mi abuelo. (…) La migración de las 

mariposas. (…) No llegan las mismas que salieron. Pero sí lo hacen a través de las gene-

raciones. Llegan todas juntas, de algún modo. (…) Ahí entiendo más, mucho más, el trazo 

de la mano del abuelo sobre el texto de las mariposas. La transmisión genética. (Ste-

fanoni, 2014, p. 267). 
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la mencionada mediación. Con esta estrategia de composición, la obra re-
curre al carácter dialógico que posee toda novela como eje fundamental y 
como dispositivo clave de su construcción literaria. No hay otros géneros 
literarios intercalados en la obra, lo que sí hay es una voz en tercera per-
sona que intenta reconstruir un relato elíptico y entrecortado sobre un 
pasado que es necesario recordar y que, en algún momento, se amalgama 
con la voz en primera persona que abre y cierra la novela. Esa voz del 
pasado está mediada por la voz del presente. La voz de la abuela se pre-
senta enajenada, distanciada de su propio proceso de enunciación, conver-
tida en los recuerdos que la nieta ha retenido del relato de la experiencia 
dolorosa del frío, el hambre, la guerra, la persecución, la huida, la cons-
trucción de un nuevo orbe vital. Consideramos que para hacer evidente 
esa mediación lingüística, se recurre a la tercera persona gramatical. Esto 
imprime al relato de una sensación de lejanía, profundizada por el ritmo 
entrecortado, compuesto por frases breves y sencillas, tan entrecortado 
como la propia experiencia vital signada por la guerra, el frío y la presen-
cia acechante de los lobos que han cambiado el hábito de comer ovejas por 
el de comer cuerpos humanos7. Si bien el componente enunciativo8 recor-
tado por Colombi Nicolia (2006) no se presenta de manera directa en la 
obra trabajada, sí lo hacen los componentes temáticos y retóricos: se trata 
de un desplazamiento en el espacio, de carácter veraz y que lleva las mar-
cas de lo factual, es decir, de los hechos que conforman ese periplo. 

Por su parte, César Aira en “El viaje y su relato” nos advierte acerca 
de la naturaleza narrativa del viaje al sostener que “no hay viaje sin una 
partida y un regreso” (2001, citado en Colombi Nicolia, 2006, p. 15). En 
este caso, como se trata de un viaje migratorio, hay partida, pero no hay 
regreso. La partida está narrada detalladamente, el tránsito entre el punto 
de partida y el punto de llegada. El regreso, en cambio, es tan solo un 
hecho que está en el plano del deseo –más de la nieta que de la abuela- y 
del silencio, ya que Consuelo parece no permitirse añorar su tierra natal o 
pensar en regresar alguna vez. Y si no se lo permite es porque entiende 
que su viaje no es producto del placer sino de la urgencia de una necesi-
dad9.  

                                                           
7 “Antonio escuchó días atrás que, no muy lejos de allí, los lobos habían comenzado a 

comer cuerpos humanos. Los cuerpos de la guerra. Decían por ahí que estaban apren-

diendo a viajar hacia otros puntos en busca de comida” (Stefanoni, 2014, p. 34). 
8 Más adelante, la estudiosa propondrá cambiar el término de identidad por el de solida-

ridad para referir a la relación establecida entre autor, narrador y personaje (2006, p. 

24). En este sentido, la voz de la tercera persona utilizada en el relato puede entenderse 

como solidaria con el sujeto de la experiencia. 
9 Hacia el final de la novela hay una posible escena de regreso, sobre la cual volveremos 

más adelante. 
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Lo que sí encontramos en este relato de viaje es una verdadera mu-
danza en el ser de los personajes, un cambio profundo en un estilo de vida, 
en la dimensión de lo práctico de la existencia, aunque la prosodia propia 
de un lugar, los miedos desatados con la guerra, los recuerdos de los muer-
tos en mitad de los caminos los acompañe hasta la tumba. Y ese tránsito, 
esa mudanza, ese cambio en los personajes que está ligado a un desplaza-
miento espacial –más allá de que no exista el regreso- es en sí material de 
narración. Lo que se narra en la novela es, entre otras cosas, la historia de 
un viaje, la historia de un exilio. 

En la obra se recurre a algunos tópicos propios del viaje, como la par-
tida en el puerto, la vida en altamar, la imposibilidad primaria de com-
prensión entre el sujeto que llega y los lugareños. El recurso de la des-
cripción, como herramienta retórica puesta al servicio del relato de viaje, 
aparece en la novela cuando llegan a Tigre, tal como veremos más ade-
lante. 

Para sostener mi hipótesis de lectura, me centraré en los capítulos que 
conforman el centro mismo del relato, los capítulos 31, 32 y 33. Si tenemos 
en cuenta que la obra consta de 59 capítulos, esta ubicación del tránsito 
en la estructura interna del texto nos permite pensarla como una novela 
perfectamente dividida entre España y Argentina10. 

El tránsito comienza con esta frase: “Consuelo, Rogelio y Elvira via-
jaron hasta el puerto de Barcelona con sus pertenencias. Había edificios. 
En Boeza, edificios eran otra cosa: una iglesia, el ayuntamiento” (Ste-
fanoni, 2014, p. 147). La escena del puerto es toda de confusión y agitación: 
“Esperaron, cerca de un grupo de gente confundida, que alguien compar-
tiera alguna información” (2014, p. 147). En la escena del viaje, la voz na-
rradora focaliza en Elvira, la hija del matrimonio, que, desde su infancia, 
sabrá que ese viaje conlleva una despedida definitiva de su entorno “No 
había más que ver lo enorme del barco para saber que aquello atravesaría 
una distancia que separaba a las personas de por vida” (2014, p. 148) y 
comprenderá que nunca más verá a su abuelo Emiliano. 

El clima de confusión, los oportunistas que vendían cosas, las familias 
rotas, el sentimiento abrumador del destierro, la angustia, la tristeza por 
las mascotas que deben ser abandonados antes de subir al barco, los ele-
mentos que forman parte del paisaje del viaje (los baúles, los colchones), 
la desesperación de quienes se quedaban en esas tierras y las de quienes 
no habían podido reunir el dinero para marcharse todos juntos, los silen-
ciosos gestos de bondad, de complicidad, la promesa de un reencuentro en 

                                                           
10 Sánchez Zapatero (2012) sostiene que el alejamiento forzoso de la tierra de origen es 

concebido como el final abrupto de un ciclo vital. La novela viene a representar este quie-

bre vital en la misma división interna que la estructura. 
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tierras lejanas, la complacencia en mostrar su autoridad por parte del ca-
pitán del barco, la división de la tripulación por clase social, el miedo de 
los viajeros a perder lo poco que habían podido llevarse, el barco, los botes 
salvavidas, las sogas, el vaivén de las olas, el tráfico de cigarrillos y alcohol 
por parte de los marineros, los juegos de naipes, la paulatina reducción en 
las porciones de comida: todos ellos tópicos de la retórica de los viajes de 
migración del S. XX. 

De los diálogos en la inmensa oscuridad de la noche y del mar, un 
hombre le susurra a Rogelio una verdad cuya fuerza no se activa en ese 
episodio en sí, sino que conforma la gran verdad de la Historia, lo que hace 
que la autora mantenga firme este deseo de sacar a la luz las memorias de 
sus abuelos y de sus vidas marcadas por la explotación, la pobreza, la vio-
lencia y la injusticia: “siempre, siempre, los primeros en justificar lo injus-
tificable eran las personas comunes y corrientes. Por eso nos estamos 
yendo, recordó” (2014, p. 156). 

La segunda parte comienza con el desembarco y será el relato de la 
vida de los Molinero en Argentina.  

El extrañamiento por esta nueva tierra comienza con el rizarse del 
cabello. La familia desconoce la humedad característica del lugar al cual 
han llegado ya que provienen de un clima seco. 

Luego se produce la escena del alojamiento, de la necesidad urgente 
de buscar trabajo, del sentimiento constante de persecución, de ver enemi-
gos donde no los había. Es en este fragmento en el que se da un anclaje 
temporal sobre el exilio de esta familia: “Eran los cincuenta” (2014, p. 167). 

El sentimiento de extrañeza se profundiza en un local comercial: 
cuando Consuelo llega a una mercería y no puede comunicarse correcta-
mente, dado que las palabras que ella usa para nombrar las cosas no son 
las mismas que se utilizan en Argentina. El desprecio por el inmigrante 
se hace sentir en este episodio, las mujeres que están en la tienda se burlan 
de ella y la dependienta la amonesta fuertemente “Hable bien, que así no 
la va a entender nadie” (2014, p. 168). La recurrencia en la posición del 
cuerpo es significativa. Esta viajera mira frecuentemente hacia abajo para 
ocultar su pobreza y su vergüenza. El sentimiento de inferioridad se tra-
dujo en un lenguaje plagado de deícticos: “Esto y eso se transformaron en 
la traducción perfecta para todas las cosas” (2014, p. 169, cursivas en el 
original). 

Se produce aquí esa necesidad de ver y de aprender para resistir la 
vida en un lugar tan diferente de su lugar de origen, en un lugar extraño, 
una gran ciudad, llena de mercados, tiendas, humedad, edificios, coches, 
carteles, gente extraña nunca vista por ella, la cercanía de islas, etc. 
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La propuesta del trabajo en Tigre le siembra al matrimonio una duda 
angustiante, basada en el desconocimiento del espacio y sus particularida-
des “¿Puede ser que haya tigres en esas islas?” (2014, p. 171). El asombro, 
la ignorancia, la desconfianza: son los sentimientos continuos que se re-
fieren en este lugar de la obra. El temor siempre está latente, el temor a 
lo nuevo, a lo desconocido. Pero no se trabaja aquí con el relato de la tris-
teza, no hay lugar para la nostalgia. Si algo permanece de su tierra natal 
es el miedo y el sentimiento de persecución. 

Cuando finalmente, en el capítulo 33 se van hacia la isla, se patentiza 
aún más ese sentimiento de extrañeza que tiene que ver con las caracte-
rísticas del paisaje y las costumbres de los lugareños: 

El lunes por la mañana comenzaron a acercarse al Tigre. (…) 
les señalaron la última etapa: la lancha. Un muchacho ayu-
daba a subir a los pasajeros. Cada cual daba un pequeño salto 
y estaba adentro. (…) Algunos llevaban provisiones. Bolsas 
en el techo. Perros en el techo, atados. Bolsos con ropa. To-
dos llevaban algo más. Se olía todo lo que cada uno de los 
pasajeros había ido a comprar en los mercados del Tigre. Es-
pecias, carnes, frutas, verduras. Todo estaba ahí: en las nari-
ces de todos. (…) 
Consuelo sintió que terminaría en el agua, tragando esa sus-
tancia oscura que era el río. Se sintió mareada (…) 
La lancha, con sus sacudones, los acostumbró rápido. Con-
suelo y Rogelio entendieron de inmediato que se trataba de 
un elemento vital para todos. (…) 
—Mira… Mira, hombre… —dijo Consuelo. (…) Llevan 
nombre… Nombres de verdad… 
Consuelo se detuvo, fascinada con eso. Como si cada pequeña 
isla con su muelle fuera un reino. Nombres reales. Era lo que 
más necesitaba. Todos tenían más que una casa, un perro, 
unos sauces. Tenían una tierra. Con su nombre. Y Consuelo 
no pudo pestañear por miedo a perderse algo. (…) Se pararon 
haciendo equilibrio. Una lancha no era un barco. El río tenía 
voz y voto. (…) Subieron los escalones y se asomaron al 
viento, al sol, al olor a río. La casa, como todas allí, estaba 
construida en la altura. Tierras ganadas al río. Toda de ma-
dera y con una pequeña galería al frente; el techo, de chapa, 
en bajada. (…) 
—La vista al río es de la casa. Pero todos tienen vista al río 
tarde o temprano. Con las crecidas, por supuesto. 
(…) Se detuvieron a observar unas flores con forma de pájaro 
y una hilera de claveles de aire. 
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Ya estaban solos. Los tres. Ellos y la duda de lo que vendría. 
(2014, p. 175) 

Esta extensa cita nos permite prestar atención a varios aspectos del 
relato de viaje: la sorpresa, el asombro, los sentidos a flor de piel, lo des-
conocido, la fuerza arrolladora de la naturaleza, el temor y la inseguridad 
por lo que vendrá, pero también la esperanza. El río personificado, el río 
como gran protagonista de la escena: sus aguas turbias, su desborde, su 
posibilidad de decidir sobre el futuro de los hombres. Un río navegable, 
completamente diferente al mar, otro barco que los lleva a otro destino.  

Este es el relato del descubrimiento de un mundo nuevo y, como diji-
mos, nos llega mediado por la vivencia de la nieta de la pareja de inmi-
grantes y esa vivencia consiste en haber escuchado de primera fuente el 
relato de la migración. Es el paso del acto lingüístico oral a la escritura 
del recuerdo. La elección de la tercera voz narrativa es una decisión esté-
tica para hacer más vivo y fidedigno el tránsito de un modo de vida a otro, 
pero ese relato, enmarcado por un discurso en primera persona no nos 
presenta a un narrador omnisciente, sino testigo. En este caso, no se trata 
de alguien que vio, sino de alguien que oyó. En este sentido, entendemos 
que se produce una relación de solidaridad entre el narrador y el perso-
naje, dado que la identidad entre ambas construcciones narrativas solo es 
posible para el relato oral.  

El tránsito entre la oralidad y la escritura, así como el tránsito entre 
la tierra firme en España y la isla en el Delta del Paraná pueden ser en-
tendidos como zonas de contacto, entendiendo aquí junto con Pratt “zonas 
de contacto” como “espacios sociales en los que culturas dispares se en-
cuentran, chocan y se enfrentan, a menudo en relaciones de dominación y 
subordinación fuertemente asimétricas” (1997, p. 26-27). Si bien aquí no 
hay una clara relación de dominación, el relato nos muestra cómo los abue-
los de Sofía viven un proceso de encuentro cultural y de adaptación a una 
nueva vida, a veces sesgada por la discriminación social debido a su con-
dición de inmigrantes pobres, como se comentó anteriormente.  

Pageaux, por su parte, sostiene que “la imagen ‘literaria’ se entiende 
como conjunto de ideas acerca del extranjero insertas en un proceso de 
literarización a la vez que de socialización” y que “la imagen del extranjero 
se ha de estudiar como parte de un conjunto vasto y complejo: el imagina-
rio (…) social [en lo que hace a] la representación del Otro” (1994, p. 
103). En el caso de la novela que nos ocupa, la mirada acerca del otro 
nunca es una mirada prejuiciosa, sino de esperanza. Consuelo y Rogelio 
saben que su destino está sellado en este nuevo territorio y, por lo tanto, 
solo deben amoldarse a un nuevo estilo de vida, sin prejuzgar ni proyectar 
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su propio imaginario. Esta capacidad de adaptación que tienen los perso-
najes es lo que le permite a Rogelio y Consuelo no solamente abrirse a un 
nuevo oficio: la apicultura, sino también aceptar las diferencias de los su-
jetos, lo que sirve como explicación para la relación de amistad que enta-
blan con sus vecinos: una pareja de homosexuales que ha decidido ocul-
tarse en la densa vegetación del delta. 

Si César Aira argumentaba que la naturaleza narrativa consiste en la 
experiencia de la partida y del regreso, en la novela el regreso es simbó-
lico, está encerrado en la observación de un documental y en dos palabras 
pronunciadas por la abuela: “Ese lugar…” 

Miramos la tele. (…) damos con un documental sobre la gue-
rra civil. Dura cuatro horas. Nos sumerge. (…) 
Luego, aparecen las montañas. 
Las de Consuelo. En la tele. 
Idénticas. Las suyas. (…) 
—Ese lugar… —susurra la abuela. En ese susurro hay algo 
más. Lo sé. Llevo su sangre. 
—Me contaste… 
Y no decimos nada más. Dejamos correr las historias. Que se 
unan. Como se unen, en ese nudo de mi garganta, las histo-
rias de mi abuela en una sola. Ya no cuentos. Sino totalmente 
una. (2014, p. 285) 

Es que, tal vez, el regreso de los exiliados no es un regreso físico, un 
desplazarse hacia el punto de partida, sino un regreso simbólico, un re-
greso que acecha como un lobo de Boeza, porque el punto de partida ha 
quedado, para siempre, grabado en la retina. También ese regreso simbó-
lico podría ser concebido como una de las coordenadas del relato de viaje. 

Cierre 

Para concluir, podemos decir que la novela de Stefanoni, si bien puede 
abordarse desde una variedad de teorías que nos ayuden a comprender el 
hecho literario, puede formar parte del amplio corpus de la literatura de 
viajes, ya que cumple con las particularidades que sobre este particular 
recortan Beatriz Colombi Nicolia y César Aira. Si bien no toda la novela 
trata acerca del viaje, la razón de ser del relato está en ese desplazamiento. 
Si los abuelos de la protagonista no hubiesen emigrado, el relato sería solo 
sobre la guerra y la supervivencia una vez finalizada la contienda, pero 
nunca sobre el exilio. 

Como sostiene Sánchez Zapatero:  
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Las vidas de los desterrados parecen preparadas para ser con-
tadas, no solo por la posibilidad de mostrar a través de la pro-
pia experiencia la versión histórica que se considera verda-
dera y de comprometerse con una cosmovisión identificada 
con un tiempo pasado al que se vuelve a través de la memoria, 
sino también por la necesidad de descubrir la verdadera esen-
cia del sujeto creador. En el exilio, el ser humano se encuen-
tra en su momento más puro, sin el manto protector de su 
comunidad, por lo que necesita afirmar su personalidad a tra-
vés de la palabra (2012, p. 243). 

Celebramos que esta haya sido la necesidad de Consuelo y que So-
fía/Andrea haya podido sacar a la luz las memorias de su abuela. 
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El viaje: vericuetos del género 

El viaje como tópico, género o experiencia humana representa siem-
pre una aventura fascinante. La polisemia del término viaje es inagotable, 
abarca varias escenas en movimiento y movilizantes, competencias y sa-
beres originados por una actitud generalmente voluntaria “de dejar la 
“casa” para ir a “otro” lugar” (Clifford, 1997, citado en Colombi, 2004, 
p.22).  

Este desplazamiento tiene el propósito de una ganancia -material, es-
piritual o científica- e involucra la obtención de un conocimiento o la vi-
vencia de una experiencia (excitante, edificante, placentera, expansiva, de 
extrañamiento). 

Cuando se habla de viajes no solo se refiere a un antiquísimo género 
literario o discursivo secundario, sino que su alcance se proyecta a una 
dimensión mayor: la cultura del viaje1, de bagaje antropológico y cuya 
plataforma estética-política apuesta a otra categoría, la iterología (Butor, 
1972), considerada la ciencia de los viajes que, además de sus diversas es-
feras: la aventura, el éxodo, el nomadismo, la colonización, los viajes de 
estudio, las migrancias, el turismo, los exilios, etc., estudie el viaje humano 
estrictamente relacionado con la literatura. En consecuencia, siguiendo a 
J. Clifford (1997, citado en Colombi, 2004, p. 24), ya no se pueden formular 
teorías desde lugares sino desde itinerarios transculturales como tránsitos 
en continuo movimiento.  

Clifford Geertz (2001) sostiene que la literatura de viajes es un fenó-
meno extraño, una dualidad enunciativa que juega con los lugares geo-
gráficos y de enunciación: hace referencia al espacio hacia el cual se viaja 

                                                           
1 Nos parece significativo vincular esta concepción con la postura de Percy Adams, quien 

admite que el relato de viaje excede las fronteras del género, no se trata de una rama de 

la geografía o de la historia. Tampoco es una subliteratura, por lo que es importante es-

tudiar su retórica, su imaginería, su argumento, sus constantes genéricas. (Adams, 1983, 

citado en Colombi, 2004 p. 22). 
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y sobre el que se escribe, una textualidad en movimiento para interpretar 
el paisaje, fundarlo o recrearlo.  

La crítica conceptualizó el viaje como práctica de expansión imperia-
lista y dominación geopolítica del colonialismo hasta una experiencia in-
dividual del sujeto burgués moderno, un privilegio de clase; mientras que 
el desplazamiento es una experiencia colectiva que atañe a grupos o indi-
viduos despojados de garantías para su supervivencia en su lugar de ori-
gen. Luis Alburquerque-García (2011) en cambio, alude que viaje y vida 
son desplazamientos sinónimos. Así, la literatura de viajes recorre toda la 
historia vital y el viaje responde a la necesidad de la humanidad.  

Adriana Crolla (2009) señala que todo desplazamiento tiene dos mo-
vimientos confluyentes: lo divergente y lo convergente y dos fuerzas, cen-
trípetas y centrífugas, por lo tanto, es una búsqueda, un asedio y una apro-
piación que atraviesa territorios cerrados, cuya centralidad tensa con la 
expansión de los márgenes. La mismidad y la ajenidad conviven con lo 
extraño y la extrañeza, el encuentro con el otro y consigo mismo.  

La literatura de viajes opera semióticamente con la tríada territoriali-
dad, identidad(es) y discursividades, y dialoga con otros dos géneros de 
base: la literatura de fronteras y la literatura autobiográfica. Conforma así 
un objeto poliédrico transdisciplinario, que permite ser leído como periplo 
originario de las culturas, como modelizador de biogramas privados y so-
ciales. Actúa como móvil de los narremas interculturales y oficia de testi-
monio polifónico, cuando los circuitos viajeros dan apertura a la visibili-
dad y audibilidad de la alteridad.  

Es decir, más que tematizar un recorrido, textualiza geografías ima-
ginarias, un viaje por la palabra, como acto de apropiación simbólica-ideo-
lógica del territorio. La escritura en el proyecto de la Modernidad Colo-
nial se constituyó en dispositivo emblemático del poder, al igual que los 
mapas, las armas y la cruz, escribir fue sinónimo de ‘civilizar’, resultó otra 
“máquina territorial” (Montaldo, 2004, p.16). Este itinerario letrado se 
convirtió a su vez, en la herramienta epistémica para ‘de-velar’ el Nuevo 
Mundo, un puente para construir nuevos saberes y diseñar una zona an-
tro-crono-topológica (Crolla, 2009, p.7)  

El viaje por el territorio, en tanto categoría intelectual y cartografía 
del poder (entendiendo al mapa como representación imaginaria de lo real 
y sitio abarcable, mensurable) permite deconstruir ese “saber” histórica-
mente construido a partir de la negación de los “otros saberes” (Rosa,1997, 
p.19) de la diversidad cultural. El espacio textual es, en consecuencia, un 
espacio geodésico, el objetivo es mirar la tierra como un verdadero mapa 
atravesado por las figuras del mundo y las figuras del sujeto; pero también 
es un mapa textual de representación iconográfica y enunciativa de la voz, 
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es decir, dicha cartografía se soporta, se fundamenta y se justifica en sí 
misma, en un “saber”/”poder” que se hegemoniza e invisibiliza las otreda-
des.  

Edward Said (1990) afirma por ello, que los relatos de viaje integran 
una formación discursiva, un cuerpo de textos colectivos y anónimos en 
cuyas variaciones intervienen la obra de escritores individuales, y también 
un lugar institucional desde donde estos discursos pueden ser dichos y 
legitimados. En este sentido, como dice Louise Pratt (1997), los mismos 
enuncian y focalizan una ideología2, así el viaje recorre espacios geocultu-
rales y polifónicos como zona de contacto, intercambio heterogéneo, con-
frontaciones y transformaciones. 

Este desplazamiento por el espacio, el tiempo, la palabra y el conoci-
miento tensionan entre una escritura desterritorializada y un discurso do-
blemente situado, según las múltiples trayectorias del sujeto migrante3. 

Es precisamente, Cornejo Polar (1996) quien apuesta a una noción al-
ternativa de viaje a la provista por Occidente, mediante los conceptos de 
migrancia y sujeto migrante para dar cuenta de los deslizamientos indivi-
duales y colectivos en Latinoamérica. Coincide con las posturas ya mani-
fiestas, en cuanto supera la mera idea de tránsito territorial para analizar 
las luchas sociales, políticas e ideológicas de una cultura y no cultura; pero 
precisa que el sujeto migrante hace un movimiento doble: físico y mental 
en donde manifiesta su carácter disperso, impreciso e híbrido entre un aquí 
y un allá, un pasado y un presente, un ser y un querer ser.  

Desde una enunciación difractada y un enunciado descentrado, alre-
dedor de “ejes varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y 
contradictorios de un modo no dialéctico” (Cornejo Polar, 1996, p. 841) la 
literatura de la migrancia se afana en revelar la diferencia y la dialéctica 
plural que provoca un movimiento de lo propio a lo colectivo. En ella tam-
bién viaja el escritor y la escritura, el discurso migrante excede, por lo 
tanto, las coordenadas del aquí y el allá, estas no son los extremos por 
donde se mueve el discurso, sino que son parte del recorrido, no importa 
desde dónde se parta o adónde se llega, sino cómo se realiza la travesía. El 
sujeto se encuentra extrañado en ese continuo movimiento entre retazos 
de experiencias pasadas e imágenes espaciales. La escritura entrelaza las 
voces del pueblo, los recuerdos, los relatos orales en un espacio textual 

                                                           
2 Como por ejemplo el concepto de anticonquista o la autoetnografía que alude a la repre-

sentación del sujeto colonizado obedeciendo a pautas ideológicas del colonizador o la fi-

gura del veedor para hablar desde un poder lingüístico, territorial o político determinado. 

Cfr.: Colombi, Op. Cit., p. 23. 
3 Para mayor profundización ver Mabel Moraña (octubre-diciembre 2000). Migraciones 

del latinoamericanismo. Revista Iberoamericana, LXVI (193), 821-829. 
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que derriba los centros y las periferias para localizarse en los puentes fron-
terizos. Este discurso migrante excede el viaje del autor o el viaje como 
tópico, y sus alcances posibilitan “discursivizar lo múltiple” para construir 
un conocimiento auténticamente latinoamericano.  

Es decir que todo viaje visibiliza no solo las fisonomías geográficas 
sino especialmente a los sujetos que las recorren y las prácticas culturales 
que estos vivencian. De este modo, nos encontramos ante un repertorio 
nutrido de variantes heterogéneas que potencian el des-vío y el extra-vío de 
las identidades es-trábicas, por eso “la mirada del migrante es estrábica o sea 
doble y descentrada. El mismo objeto se duplica, se esfuman los contornos 
y emergen otros ángulos y proyecciones” (Crolla, 2009, p.22). 

Esta literatura bifronte, desviada e irregular diseña una figura de Jano 
por su mixtura discursiva como documental, biografía, experimentación 
(Carrizo Rueda, 1999), estamos ante una textualidad de las memorias por 
donde se viaja, se documenta y se recuerda, una “bitácora del recuerdo 
significa poder recuperar la memoria y testificar desde el presente una 
identidad personal y colectiva” (Crolla, 2009, p.21). El viaje transita entre 
la memoria y los testimonios de las pérdidas, se cuenta para re-cordar 
como un modo de aferrarse a la vida, como un modo de conjurar el olvido. 

A su vez, la literatura de viajes diversifica los tipos de viajes y de via-
jeros4 que ensamblan el contacto con lo desconocido, lo exótico, la lejanía 
y los duelos de las pérdidas, a través de las migraciones, inmigraciones, 
exilios, insilios y desarraigos. El viajar se transforma en una conciencia y 
una visión moderna del mundo. Por eso el relato de viaje es una forma de 
autodiscurso, de autorreferencialidad en donde lo que se cuenta está mar-
cado de impresiones, sensaciones e imágenes sensibles provocadas a la par 
de lo recorrido, la narración se entreteje con lo autobiográfico que ordena 
lo vivido.  

Todo viaje resulta entonces una experiencia personal doble de ganan-
cias y pérdidas que quiebran la autenticidad del viaje, en donde convergen 
y se fugan los saberes; pero también los géneros, provocando una narra-
ción digresiva que desordena los cauces de la historia. Esos desvíos hacen 
escurridiza sus taxonomías y las delatan de impostoras porque en ella con-
viven los dramas del “yo” con los informes científicos, los documentos an-
tropológicos y los géneros de la risa popular. 

¿Estamos ante un des-género, un transgénero o un género degene-
rado? En él se perfilan diversas tipologías liminales: ecoficción, crónica 
colonialista, archivo histórico, mapa geopolítico, documento etnográfico, 

                                                           
4 Son dos los viajeros clásicos en la literatura, según Adriana Crolla: el Homo viator, como 

tránsito simbólico de la vida y el Homo Loquens “el hombre que habla”, como viaje del 

lenguaje: “Se viaja para narrar y se narra para viajar”. (Crolla, 2009, p.30). 
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testimonio antropológico, memorias del yo, guía cientificista, registro 
cuantificable de la otredad, relatos etnográficos, escrituras decoloniales 
que triangulan género, raza y marginalidad. El viaje está atravesado por 
un palimpsesto genérico que, a diferencia de los relatos de viajes como 
discursos factuales, oscila entre la narrativa personal y las obligaciones 
institucionales (Carrizo Rueda, 1999). Los viajes ficcionales contemporá-
neos -desde nuestra línea interpretativa-, reciclan los rasgos de la colonia-
lidad del poder y el saber, del ser y el hacer como matriz fundante de la 
plataforma imperialista, por ello, revisar estas categorías de manera si-
tuada nos permitirá despensar ‘decolonialmente’ las esquirlas del poder 
como cartografías estriadas de las lugarizaciones. 

Al ser históricamente un texto bifásico entre lo testimonial y lo ficcio-
nal, la experiencia referencial y las tramas ilusorias, exige que en nuestro 
presente se apueste a leer ese viaje como un tercer espacio, en donde se 
habita y se piensa, desde y en la frontera, en la que convive narración y 
descripción, escritura somática y al mismo tiempo epistémica, en síntesis, 
una textura sentipensante, donde lo más relevante es el itinerario, como 
verdadero protagonista. 

El viaje como dispositivo político-retórico de la nación/región 

Cuando hablamos de viaje, uno de sus componentes nodales es el te-
rritorio, que abandona la condición natural del paisaje como “lo dado”, 
para constituirse en un dispositivo lógico “en tanto operación constructiva 
de lo material” (Bocco, 2000).  

Las cartografías legitimaron estas representaciones físico-políticas de 
las naciones en su afán de apropiación y avance territorial y se transfor-
maron en el dispositivo de inclusión o exclusión de tierras y comunidades; 
en este sentido, el mapa se constituye en una sinécdoque de la Nación, 
según Fernández Bravo (1999), lo que dispondrá arbitraria y fallidamente 
de los lugares y, en consecuencia, definirá falazmente sus identidades co-
lectivas.  

Los geotextos van moldeándose paradójicamente entre la pretendida 
fidelidad geográfica y la fabulación del espacio para cartografiar con mi-
rada occidental, con “ojos imperiales” dirá Louise Pratt (1997), este des-
conocido e indómito territorio que, en esta continuidad eurocéntrica, los 
mapas tanto americanos como nacionales, van borrando las historias pre-
vias de los pueblos originarios. 

Dichas geografías imaginarias cumplen el propósito de “politizar el 
espacio” (Montaldo, 2004, p.13). Al crear fronteras simbólicas, recompo-
nen el mapa de la Nación desde una retórica viajera, cuyos tropos (símil, 
sinécdoque, antítesis, eufemismo, hipérbole, imágenes y elipsis) visibilizan 
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o no las extrañas y desbordantes dimensiones del espacio, estamos ante 
“una escritura de lo visible e invisible de territorios que otra vez pasarán 
a considerarse nuevos, vacíos, vírgenes, naturales” (2004, p.17). Fernán-
dez Bravo (1999) afirma que esta literatura de viaje y de frontera textua-
liza también lo que queda afuera, sus bordes exteriores se articulan a los 
centrales en una dinámica convergente y divergente, sin conseguir unifi-
carse.  

La escritura de viaje nutre a la literatura de fronteras5 externas e in-
ternas del país que se erigen en referente temático y en lugar enunciativo, 
hasta responder metonímicamente a la silueta geopolítica de la Nación 
como señala Livon-Grossman: “La historia de un país es la historia del 
desplazamiento de sus fronteras y de su definición como territorio” (2003, 
p.173).  

La escritura traza la marca civilizadora; pero también dibuja la es-
tampa de la barbarie, la letra se transforma en un instrumento que custo-
dia la autoridad del saber y del mismo modo acoge en el universo de las 
letras a aquellas culturas de la otredad. El espacio textual será, en conse-
cuencia, el generador de cartografías sustitutas y no habrá “fuera de la 
letra, negociación posible de la identidad” (Montaldo, 2004, p.29). Así, la 
literatura inventa el paisaje y el espacio se hace texto vacilante. 

Problematizar entonces el género de viajes, por su versatilidad y mu-
taciones estéticas e ideológicas, permite dejar de considerarlo como un 
‘género amorfo’ o híbrido para dotarlo desde los estudios comparados como 
una transdiscursividad crítica, que posibilite leer en cruce -más allá de sus 
temáticas y tipologías genéricas- las estéticas-políticas y sus gramáticas 
fronterizas y transliterarias. (Almarcegui, 2008). 

Viaje y frontera en el NOA 

Situar los géneros de la literatura de viaje y de frontera en la región 
literaria del norte argentino nos remite a la segunda mitad del siglo XX, 
cuando la llamada ‘narrativa del nuevo interior’ o generación del 55, fic-
cionalizaron una visión periférica desde las zonas satelitales de la Argen-
tina; pero sin alojamientos endogámicos sino universales y polifónicos. El 
interior se construye como una topografía simbólica y se instaura discur-
sivamente en una literariedad ajena a los tradicionalismos.  

Los narradores del “Nuevo interior” innovan el género y transgreden 
la estética del realismo social de la década del 50. Moyano, Di Benedetto, 
Hernández y Tizón escriben sobre el tópico de una identidad escindida y 

                                                           
5 Es necesario diferenciar el término frontera según sus variantes conceptuales: como 

límite, como espacio vacío que se ocupa, como lugar que se atraviesa y como tercera orilla 

donde se vive.  
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desde una nueva identidad escrituraria. Sus producciones dan existencia a 
otras cartografías fronterizas, distantes de la metrópolis y de escaso pro-
tagonismo económico en la esfera nacional. De este modo, los ámbitos 
hasta entonces invisibles para toda la sociedad argentina, comienzan a co-
brar existencia como, por ejemplo, los pequeños pueblos, los espacios ru-
rales, el desierto, lo inhabitable.  

La reinstalación de las otras regiones en el sistema literario nacional 
supone buscar en el corazón del país las claves de la historia argentina6 
como así también las huellas originarias de nuestra identidad ligadas al 
ingreso de la oralidad, las subjetividades errantes, el retorno a las épocas 
fundacionales, la escritura del obraje, la complejidad del destino en estas 
tierras y comunidades, entre otras. Esta atmósfera se narrativiza desde 
una perspectiva "múltiple", los quiebres sociales se testimonian con técni-
cas innovadoras aportadas por el noveau roman, el hiperrealismo, el psicoa-
nálisis lacaniano, las huellas pavesianas, la narrativa norteamericana, en 
definitiva, se indaga lo propio con ayuda de lo ajeno7.  

El tópico del viaje es explorado por los polos de provincia-capital, tra-
dición-modernidad, vacío cultural-migración proletaria a los centros. El 
interior interpela sus imaginarios estereotipados en la estructura de la Na-
ción, como espacio retrógrado, cristalizado por sus patrones telúricos o 
como lugar thanático donde conviven las imágenes refractarias de pobreza 
y explotación, identidades estériles o alienaciones deshumanizantes. Sin 
embargo, esta literatura trasciende los determinismos y potencia las co-
nexiones con la ficción latinoamericana a través de los saberes populares 
y las culturas milenarias especialmente andinas, de este modo se reconfi-
guran las narrativas de las memorias. Recupera las voces de la otredad, 
que hermana las problemáticas continentales de marginalidad, violencia y 
diferencia cultural8.  

                                                           
6 La caída del gobierno peronista, la deposición de Frondizi por las Fuerzas Armadas, el 

fracaso económico, el interinato de José María Guido, la interrupción militar del corto 

gobierno de Illía, marcan la provisionalidad tanto política como social. En diez años, del 

55 al 65, se concretan las caídas de los partidos más populares bajo las fuerzas de las 

armas. Estos cortes en los gobiernos nacionales provocaron el congelamiento de la activi-

dad política, la disolución de los partidos y la intervención de las Universidades. El país 

se militariza al igual que otros latinoamericanos y confirma el fenómeno cultural del au-

toritarismo como espacio cíclico de la conquista sustentado en las dramáticas violaciones 

y negaciones.  
7 La literatura latinoamericana se apropia del discurso extranjero, revirtiendo la con-

quista histórica por la ficcional, para producir una voz, como afirma Tania Franco Car-

valhal, que necesita canibalizar a los otros y consumir sus aportes con el propósito de 

fundar ya no ciudades, como El Dorado, Trapalanda o la Ciudad de los Césares, sino la 

nueva palabra americana. 
8 El movimiento de la nueva narrativa llamado "Boom latinoamericano", que se hizo eco 

en algunos países de Latinoamérica a través del cuestionamiento y transgresión de cier-

tos cánones tradicionales, no escapa a la narrativa argentina donde surge una generación 
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Estos años son testigos de un "descentramiento", se abren las fronte-
ras del país y marcan un viraje con respecto a la literatura producida desde 
y sobre el interior periférico. 

Tizón elige la Puna jujeña y los países limítrofes de Bolivia y Perú, 
excluye así lo urbano como escenario porque su preocupación es princi-
palmente histórica y geocultural. Su narrativa apuesta a revisar las micro-
historias, a reconstruir los orígenes transnacionales que hermanan estos 
espacios con el archipiélago vertical andino. En esta tierra de frontera se 
narran los bordes con el ritmo del tren, que visibiliza las otredades del 
viaje, lo que existe al “costado de los rieles”9, desde esa ventana se testi-
monia la denuncia social de estas zonas de extinción y marginación de sus 
comunidades. Además, este libro nos transporta a la realidad híbrida que 
une "lo alucinante y lo real, lo místico y lo histórico" (Tizón, 2000, p.71) 
que poseen las tierras del norte, en un marco donde la referencialidad se 
contamina con el carácter imaginario y fantasmagórico, cercano al rea-
lismo mágico.  

El norte, aclara Tizón, ha sido siempre una referencia mágica, no así 
el sur, al que relaciona con lo extraño y ajeno. Quizá porque hacia el norte 
desaparecían los trenes y las tropillas de asnos y llamas cargadas con maíz 
y chucherías de los arrieros indios. El norte significaba "hacia arriba", el 
camino que luego de recorrer un breve trecho, torturado, y casi siempre 
envuelto en una brillante nube de polvo, comenzaba a subir.  

Además, al norte estaba la frontera, otra palabra mágica, la linde, el 
límite marcado por un grueso trazo, donde otros hombres creían en otras 
cosas, vivían de otra manera, y tal vez tendrían otra apariencia. Mi ten-
dencia a viajar, a desplazarme de un lado a otro, a abandonarlo todo y 
quemar mis naves, provienen - así lo creo - de haber nacido montañez y 
fronterizo. (Tizón, 2000, p.167). 

                                                           
de escritores provincianos que responden al nuevo interior, de un regionalismo no regio-

nalista como lo llama Beatriz Sarlo. El Boom enmarcó sus producciones, pero ninguno de 

ellos representó este movimiento ni tampoco fueron fieles seguidores de los maestros de 

la cuentística como Borges y Cortázar. Sus relatos configuran un modo de ser que se de-

linea en los bordes, un nuevo modo de pensar su relación con lo provinciano-regional-

universal y su escritura, con ecos de la narrativa transcultural planteada por Ángel 

Rama. 
9 El primer libro de Héctor Tizón es A un costado de los rieles, publicado en México en 

1960, en muchas entrevistas revela cómo descubre su realidad y la frontera geocultural 

latinoamericana en su viaje a México. 
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Será el tópico del viaje precisamente uno de los conductores medula-
res de esta generación10, como ejemplo los cuentos de Héctor Tizón: "Li-
gero y tibio como un sueño", "Mazariego" y "Regresos"11 se viaja sin irse 
y se retorna para cerrar un ciclo mítico, una bicicleteada hacia la muerte, 
volver significa sobre todo reconocerse como otro y ahí tensionan los 
esencialismos identitarios.  

La mayoría de sus relatos constituyen un periplo exterior y/o interior 
tan difuso y aparente como sus diferencias. En ellos, el viaje metaforiza un 
eterno quedarse, un destino de inmovilidad y soledad, porque viajar no es 
otra cosa que encontrarse. Y por estos trayectos, la vida y la muerte se 
debaten por los contextos de la guerra, de Yala, de la Puna, del exilio. 
Exilio que marcó la ruta del autor como "un empujón inadmisible, como 
una cosa impuesta, como una gran dosis de injusticia" (Tizón, 2000, p.67). 
La ruta espacial y política por lo tanto siempre es provisional, allí se rela-
tivizan las nociones del transitar y el estancarse. 

Tiempo y espacio modelan, entonces, la arquitectura de todos sus 
cuentos cuyas estructuras rompen con la linealidad cronológica del tempo 
racional y juegan con todos los tiempos y sin tiempos de la cosmovisión 
mítica. El carácter "circular y mecánico" de sus relatos se corresponde con 
"un medio inmóvil y congelado", demostrando así "el fracaso elegíaco de 
la Edad de Oro tan remota e irrecuperable" (2000, p.68). La crítica consi-
dera en la obra tizoniana el fin de la epicidad que coincide con la pérdida 
de la tierra, iniciada en el proceso de extinción de estas comunidades cam-
pesinas, encerrándolas en un tiempo mítico y legendario. De este modo, el 
narrador actúa como testigo de una gesta colectiva, recolector y compila-
dor anónimo de una serie de testimonios y fuentes históricas y orales. No 
es casual, entonces, emparentar su Literatura con el Mito, considerado 
este último por el escritor como "el lecho inmemorial común" de la huma-
nidad, sobre todo cuando su difusión está a cargo de una mujer: "el mito 
lo transmiten las madres, las abuelas, las niñeras, a través de cuyas pala-
bras nosotros empezamos a conocer el mundo" (2000, p. 69).  

Pero además del genotexto mítico, ingresar al mundo narrativo de 
Tizón equivale entrar a la simpleza de los caminos y a la angustiosa 
desorientación que tienen los laberintos. El caos se revela en su estructura 

                                                           
10 Esta generación destaca la producción narrativa de cuatro escritores regionales: Héctor 

Tizón en Jujuy, Daniel Moyano en La Rioja, Antonio Di Benedetto en Mendoza y Juan 

José Hernández en Tucumán. Amar Sánchez alude al respecto que el viaje capital-inte-

rior, centro-periferia es un síntoma común en sus ficciones, a pesar de las diferencias 

particulares. Cfr.: Ana María Amar Sánchez; Mirta M. Stern y Ana María Zubieta (1981). 

La narrativa entre 1960 y 1970. Di Benedetto, Tizón, Moyano y Hernández. En Capítulo. 
La historia de la literatura argentina, (125). Bs. As., CEAL. 
11 Incluidos en el libro de Héctor Tizón (1960). Al costado de los rieles, México, Colección 

Los presentes, Ed. de Andrea.  



178 

cuentística, en la ambigüedad lingüística, en su tonalidad narrativa, en las 
figuras desdibujadas de sus personajes. En todos sus textos cobra materia 
discursiva la indiferencia y la marginación, propias de una zona olvidada 
por los grandes centros urbanos. Sin embargo, su producción no se es-
tanca en el resentimiento retórico ni en la esterilidad de las clásicas anti-
nomias, sino que va mucho más allá, pretende mirar y vivenciar estas pro-
blemáticas desde la universalidad que supone estar adentro. Por eso, su 
escritura resulta del encuentro de la palabra con la totalidad, es el vehículo 
de interpretación particular y universal del pasado y el presente, de la mis-
midad y otredad. 

La otredad vertebra su narrativa en sus múltiples versiones, pero to-
das coinciden en la aceptación e integración de lo disímil. Conocer su di-
ferencia en el cruce triádico de Hombre, Tiempo y Espacio es reconocer 
la unidad con el Otro y con Uno mismo, por tal razón apelamos a su ca-
rácter fronterizo que convive con la polifonía, valorar todas las versiones. 
De ahí que la oralidad se haga cargo de la alteridad y del anonimato en la 
construcción de su narrativa. 

Regresar, para Tizón, es la sentencia de muerte: Volveremos al sitio 
donde no debimos haber salido nunca, en definitiva, significa siempre una des-
pedida y la imposibilidad de reconocerse en la otredad de su propia mirada. 
El que se fue no recupera su lugar ni se encuentra a sí mismo como sujeto 
congelado, por consiguiente la vuelta nunca es un verdadero retorno, por-
que jamás se vuelve como el ser idéntico del ayer, jamás se retorna verda-
deramente12. 

La migración, por el contrario, implica un movimiento en el 
que ni los puntos de partida ni los de llegada son inmutables 
o seguros. Requiere una morada en el lenguaje, en historias, 
en identidades que están constantemente sujetas a mutación. 
Siempre en tránsito, la promesa de un regreso a casa –com-
pletar la historia, domesticar el desvío– se vuelve imposible. 
La historia da paso a las historias, como Occidente da paso al 
mundo. (Chambers, 1995, p. 4) 

                                                           
12 La ansiada búsqueda de su lugar se transforma en la obsesiva búsqueda de la salida, 

el alejarse físicamente de su mundo-laberinto, lo acerca nostálgica y oníricamente a su 

lugar. El que se va, es un emigrado que lleva el estigma de la melancolía, paranoico de 

no poder regresar y morir en la propia tierra, de este modo "vive en ningún lugar, al 

acecho, en estado de espera". Héctor Tizón: Op. Cit., p. 152. 
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Dos mujeres revolucionan el canon literario de Jujuy también en los 
sesenta13, pero en el género novela, Leonor Picchetti y Libertad Demitró-
pulos, pioneras por sus narrativas viajeras y escrituras femeninas, desde 
donde subvierten el conservadurismo heteronormado regional. Los pája-
ros del Bosque (1964) de Picchetti diseña una trama caleidoscópica que di-
suelve las lógicas de la cronología y la unidad espacial como también po-
lifónica al acoplar la oralidad, las voces de la conciencia y lo irracional, los 
ecos musicales y eróticos de la infancia, la alternancia de sus modos enun-
ciativos que indisciplinan la gramática y profanan las representaciones ho-
mogeneizadoras de la geocultura norteña como de su literatura. 

Jaime Rest destacó en la presentación de la novela, su potencia inno-
vadora por ser “un libro que difícilmente pueda parangonarse con otras 
creaciones de autores argentinos (…) fluye con libertad, maneja con in-
comparable gracia la simultaneidad de tiempos dispares y posee un en-
canto muy especial, un encanto propio de ensueños casi olvidados de la 
infancia y de la adolescencia (Rest, 2007: XVI). Andrés Fidalgo en su Pa-
norama de la literatura jujeña (1975) hizo meritorias sus estrategias narra-
tivas, comparable con escritores de la talla de Joyce, Proust, H. James, 
Colette, Robbe-Grillet, M. Burton. La novela viaja de manera contrapun-
tística por los lugares de la memoria de una niñez des-alojada en un con-
vento de monjas y una juventud universitaria en Córdoba; pero también 
transita por los sitios migrantes y subversivos de la mujer como sujeto 
empoderado que se libera de la comarca identitaria. Picchetti innova así, 
con una novela que propicia una zona fronteriza para vivir sin ataduras 
geográficas ni límites cisnormados, es decir como sujeto en tránsito e iden-
tidad múltiple. 

Demitrópulos también desmantela los presupuestos canónicos de la 
ficción regional que celebran lo telúrico como albergue identitario, aldea 
desprovista de futuro, tierra maldita o ámbito de muerte. Libertad des-
miente la doxa viajera de Buenos Aires como puerto-puerta de la civiliza-
ción y la representa como comarca del desamparo. 

Su narrativa migrante transita zonas literarias que viajan por territo-
rios satelitales del país, por las memorias fundacionales y por las rutas 
femeninas. Hay una insistencia en los textos de Libertad “en contar histo-
rias de mujeres y de viajes. A cada libro una mujer, a cada novela un 

                                                           
13 En una encuesta a escritores jujeños, queda demostrada la variable de mayor recono-

cimiento a estas dos narradoras en el propio campo intelectual, sobresalen por ser autoras 

de los libros más importantes de la literatura jujeña contemporánea, resultando en pri-

mer lugar la novela Los pájaros del bosque (1964) de Leonor Picchetti, reeditada este año 

por la Secretaría de Cultura de la Provincia, y en tercer orden Río de las congojas de 

Libertad Demitrópulos (1981). En 1967 publica su primera novela Los comensales. Cfr.: 

R. Castro (2006). 
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viaje”14. Es decir, repensar la construcción del viaje a través de una con-
cepción genealógica de la historia con lo femenino, como territorio y pro-
tagonista de la escritura, hace posible que se activen ciertas contradiccio-
nes cronotópicas que van del delirio fundacional al presente distópico.  

Su primera novela Los comensales (1967), publicada también en esta 
década ruptural, compartida con Tizón y Picchetti, topicaliza el viaje 
como metáfora de fracaso: 

- El Viaje de Jujuy a Buenos Aires revela la huida, la migrancia fraca-
sada. 

- El Viaje de Buenos Aires a Jujuy también certifica el ámbito de las 
pérdidas, el nicho de la muerte.  

Esta obra integra uno de los itinerarios literarios del noroeste argen-
tino, “la literatura del azúcar o las ficciones del surco”, domiciliada en los 
ingenios azucareros que se establecieron mayoritariamente en las provin-
cias de Tucumán, Salta y Jujuy. Es una literatura obrera que reclama la 
falta de inclusión social de las comunidades originarias y escenifica los 
conflictos entre la clase popular, los referentes gremiales y la oligarquía 
nacional. Por lo tanto, remueve el mapa cultural del país al invertir las 
posiciones étnicas, clasistas, políticas y de género, como también el delirio 
del viaje que vulnera su emblema de cambio y modernización.  

La novelística de Libertad Demitrópulos: una cartografía viajera 

Sus novelas bordean las fronteras, se instalan en diferentes regiones 
argentinas para trascenderlas y crear una poética “glolocal”. La diversidad 
étnica y lingüística, la polifonía tensionada por las voces de la tradición 
americana, africana y medieval española, la heteroglosia de registros y 
discursos primarios que se inmiscuyen en la ficción novelesca, la hetero-
geneidad cultural provista por los aborígenes, negros, mestizos, inmi-
grantes, viajeros europeos y conquistadores españoles, se disgregan en el 
territorio físico y a su vez delinean las divisorias políticas de la Nación.  

El tránsito por las diversas geoculturas del país le permite reconstruir 
un mapa rompecabezas. En este sentido, su literatura encaja los resortes 
culturales de la diversidad en los mosaicos de un mismo domicilio, esa 
tierra del cono sur colmada de civilizaciones aborígenes y no vacía de et-
nias, localizada en esa tierra yerma o anegada de sus orígenes; colmada 
por las imaginerías de ciudades doradas o en la tierra de fortalezas derri-

                                                           
14 “María Muratore, Isabel Descalzo, Violante, Rosario, Nancy…Espléndidas, sufrientes 

o resueltas, pudorosas o atrevidas guardan el resplandor de aquellos personajes que no 

se olvidan” (Domínguez, 1997, p.55). 
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badas, fundaciones “desfondadas” que se reinscribieron en el pulso genea-
lógico de la historia nacional para imponer la violencia y el terror de Es-
tado a cambio de posesión.  

Sus novelas diseñan geografías imaginarias insurrectas, logradas pre-
cisamente en la capacidad insurgente de la cultura popular y aportan sig-
nificativamente a una poética decolonial. Todas sus narraciones exponen 
una genealogía bastarda y una geocultura de la diversidad; sin embargo, 
su propuesta no postula la figura de un poder represor determinista que 
invade a las minorías sublevadas, sino que propone una cartografía via-
jera15 como apuesta decolonial, para desprenderse sistémica y epistémica-
mente de la colonialidad del poder. 

1. Narrativa de la Resistencia y el Testimonio que incluye su primera 
Los Comensales (1967) y cuarta novela Sabotaje en el álbum familiar 
(1984), en donde insiste, a pesar de la distancia temporal de casi 
20 años, en los tópicos del poder político-económico y la rebelión 
de la masa obrera. La deconstrucción de la memoria familiar y so-
cial se erige como atentado subjetivo o armado, en cuanto agente 
constitutivo de la identidad. Por tal motivo, la discursividad dis-
loca sus cauces cronotópicos, se instala en las zonas prohibidas del 
yo y estalla la heteroglosia popular. Expone una tesis de integra-
ción étnica al universo socio-cultural regional, nacional y latinoa-
mericano. 

2. Narrativa Fundacional que revuelve los mitos de origen en sus no-
velas más reconocidas por la crítica nacional e internacional: La 
flor de hierro (1978) y Río de las congojas (1981), ambas desenmas-
caran las falsas imágenes identitarias y desmoronan los relatos de 
la Colonia/Estado con ficciones que remiten al pasado con cierto 
asidero referencial, intertextualidad histórica y lenguaje arcaico; 
pero sin apego fidedigno al realismo de ultranza. Por las rutas de 
la literatura de viaje y la literatura fundacional, sus novelas-cró-
nicas refractan la discontinuidad temporal y la “desfundación” te-
rritorial. Postula una tesis geocultural que parodia las épocas 
inaugurales del país en tanto épica nacional. 

3. Narrativa de Fronteras16 con sus dos últimas producciones: Un 
piano en Bahía Desolación (1994) y la edición póstuma de La ma-

                                                           
15 Propuesta en Nallim, A. Territorios identitarios en la narrativa de Libertad Demitró-
pulos: una cartografía viajera. [Tesis de Doctorado en Letras- Orientación Literatura. 

Defendida el 24/11/2008 en la FFyL- UNT], inédita. 
16 En el trabajo de tesis se llamó Narrativa de Síntesis donde se incluía solo a su última 

novela, publicada hasta el momento de su fallecimiento: Un piano en Bahía Desolación 
(1994), pero en 2013 Eduvim edita su novela póstuma La Mamacoca, que se integra a 
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macoca (2013) donde se prioriza la literatura de frontera, por cons-
tituirse en instrumento temático, retórico e ideológico en el anda-
miaje de las tensiones jurisdiccionales de la Nación. Se sitúan en 
las zonas del sur y en la triple frontera del norte del país, en tanto 
ámbitos desprotegidos y vaciados por los paradigmas republica-
nos. La linealidad temporal y la unidad espacial se fracturan con 
las visiones fantasmagóricas de la memoria, las imágenes oníricas, 
el documental, la estética kitsch que profundiza la tesis de un 
desamparo distópico que sigue avasallando las riquezas america-
nas y anticipa la narcoliteratura en la Argentina de los noventa. 

Esta topografía literaria demuestra la revelación del escenario socio-
político-cultural de los orígenes de la Argentina y sus derroteros en la 
constitución de la república, en donde los soportes de exterminio, domi-
nación, expulsión y terror de Estado se desplazan -con sus diferencias pe-
culiares- desde la época colonial hasta la crisis de los noventa con el neo-
liberalismo y el menemato. Su narrativa indisciplina las viejas matrices 
ligadas a la literatura de viaje y de frontera: 

- ya desde los entramados del Estado soberano cuya ley monár-
quica-religiosa fue trascendente -como se patentiza en sus novelas 
de origen fundacional- donde el viaje se usa como dispositivo de 
la exclusión, 

- ya desde la razón política en donde la norma pretendía disciplinar 
los cuerpos y las conciencias -en sus obras de organización nacio-
nal- cuya formación exige residencia, institucionaliza a la pobla-
ción y establece el dispositivo de seguridad y arraigo frente al des-
tino trashumante, para lograr el equilibrio homeostático de la so-
ciedad, 

- ya desde el giro de una economía mercantilista al liberalismo y el 
neoliberalismo cuyo patrón será la ley de mercado, la comerciali-
zación de los cuerpos y el viaje de la muerte por las fronteras, 
ejemplificadas en sus últimas novelas. 

Los resortes de la literatura de viajes y la literatura de fronteras certifican 
la narrativa de Libertad Demitrópulos como relato de las pérdidas, des-
mantelando el programa político-económico de la contemporaneidad, en 
tanto diseminación del modelo imperialista y réplica imaginaria en el 
mapa identitario de la Nación. 

                                                           
este eje que pasó a llamarse Narrativa de las fronteras por abordar geopolítica y simbó-

licamente los territorios conlindantes. 
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En definitiva, el hecho de regresar -en esta ‘Narrativa viajera y de las 
fronteras’- a las etapas inaugurales de la colonia y la modernidad prome-
tedora del progreso, de reinscribir la isotopía de civilización-barbarie y 
proyectarlas a la finisecularidad del siglo XX de la dictadura y los noventa 
en las zonas satelitales de la Argentina; genera la capacidad de recuperar 
los residuos históricos y los itinerarios viajeros de las memorias con sus 
géneros insubordinados, la inclusión de los invisibles y la trasgresión de 
un programa ficcional, como escritura ética y política de la resistencia, 
como voz y cuerpo de las mujeres, fundadoras de la historia, como locus 
de confrontación y negociación del poder sino que se convierte en el prin-
cipal tópico, se tematiza la liminalidad o tercer espacio y a su vez opera 
dialógicamente con los géneros como fronteras móviles y porosas. Es de-
cir que, a los viajes fronterizos territoriales, corpóreos, cronotópicos, iden-
titarios e ideológicos, se les suma el viaje textual que viborea por géneros 
anfibios.  

Si en otras novelas de Demitrópulos se apuesta a diferentes domicilios 
físicos y simbólicos como la tierra, el río, los pueblos del interior, la ciudad 
fundacional, el mar del sur o la escritura de una narrativa lírica, mítica e 
histórica; en su última novela, La mamacoca, recorre la fronterías del do-
cumental, lo epistolar, el discurso fílmico, las novelas y fotonovelas, el tes-
timonio, el arte y la cultura kitsch, precisamente por la profusión de los 
sentidos y la combinación irregular de las estéticas finiseculares del XX 
que integran el arte de la cursilería, la mediocridad, el feísmo, la mezcla 
bastarda, el mal gusto. De este modo, reafirma el viaje, disputa la ficción 
y las etiquetas de sub-literatura del mercado de los noventa que aboga por 
la literatura narco latinoamericana, sobrecargada de estereotipos y recetas 
de marketing; no obstante, Demitrópulos ofrece otro giro, ante la implo-
sión del mercado narco, la novela cierra con el retorno de la coca como 
semilla natural, en tanto generadora de una ecoliteratura, como otra trave-
sía teórica fronteriza. 

Los viajes aquí son tránsitos de contravención, itinerarios del delito, 
donde se comercializan ilegalmente la droga, las mercancías; pero también 
los cuerpos y las ambiciones. Viajar por el carácter ilegítimo de las fron-
teras, reafirma la irregularidad externa e interna del sistema, su capacidad 
para sabotear el poder, desde sus resquicios se habilitan como pasajes co-
merciales, como cruces obturados, recodos tramposos o cornisas de la 
muerte. Atravesar las fronteras presupone no solo el paso e intercambio 
lucrativo por la venta narco y su entorno comercial con las vendedoras 
ambulantes, sino también los cuerpos muertos de los pasantes, las pieles 
del deseo en el hotel La Frontera y su arquitectura divisoria prostibularia, 
como grito de denuncia de Demitrópulos a estas migrantes femeninas de 
exclusión y explotación étnica, sexual y social. 
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En este sentido, la frontera se construye en espacio retórico, al refrac-
tar una imagen ambigua y contradictoria del lugar de origen, y en espacio 
de tensión geopolítica, al inferir la relación compleja e inestable entre cul-
tura y fábulas de identidad. Pero además de su carácter contravencional, 
la frontera es una revelación de la alteridad.  

El viajar por la memoria colectiva y las historias privadas, anónimas, 
silenciadas o desconocidas, le permiten vulnerar el estatuto de verdad, 
sosteniéndose, así como cultura de la resistencia y como pasaje epifánico 
de la diversidad. 
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Introducción 

En 1982 Mario Benedetti publica Primavera con una esquina rota 
(1982). En ella por primera vez el autor uruguayo presenta un término 
que luego retomará en producciones posteriores: el desexilio.  

Años más tarde, ya en el contexto de la década de los noventa, publi-
cará Andamios (1996) en donde el desexilio es repensado pero desde los 
contextos propios de la última década del pasado siglo.  

En 2002, Sylvia Molloy publica El común olvido en donde presenta el 
periplo de un protagonista que regresa a la Argentina tras haber transcu-
rrido la mayor parte de su vida en Nueva York. En este texto, a diferencia 
de los anteriores, el desexilio no constituye una referencia explícita aunque 
sí es factible percibir aspectos que se condicen con dicha noción a lo largo 
de la primera parte de la novela.  

En el presente trabajo, abordaremos críticamente las tres obras a los 
fines de dar cuenta del recorrido de la noción desexilio a través de las dé-
cadas del 80, 90 y 2000; comparando así el desarrollo de un tema en épocas 
diferentes para encontrar y dar cuenta de los factores sociales, históricos 
y culturales que interfirieron en dicho desarrollo. 

El desexilio en su primera formulación 

La primera de las características definitorias del desexilio, de acuerdo 
a Benedetti (1984), es el acostumbramiento y apreciación positiva que ex-
perimenta un sujeto exiliado ante un nuevo entorno que lo rodea. Desde 
esta interpretación, algunos exiliados encuentran en la cultura del país en 
que viven su exilio un contexto para desarrollar sus vidas y proyectos, lo 
cual hace que la realidad en el país extranjero -que al principio puede mos-
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trarse distante y extraña- paulatinamente vaya transformándose hasta ad-
quirir un matiz menos traumático y más cercano a la seguridad de lo co-
nocido y cotidiano.  

A esta situación se opone el total desconocimiento de la tierra natal 
que, aunque reconocida por informes de prensa y comentarios, ya no cons-
tituye una realidad vivenciada por el individuo, sino que se presenta como 
una instancia mediada. 

De acuerdo a Benedetti, de la misma manera que la noción de patria 
no puede limitarse a meros aspectos simbólicos, tampoco el país que acoge 
al exiliado es para el sujeto simplemente una circunstancialidad cronoló-
gico-espacial, sino que se encuentra atravesado por connotaciones emo-
cionales que pueden cargar esa espacialidad de atributos positivos asocia-
dos a la seguridad de lo conocido (Benedetti, 1983). 

En este contexto, el retorno al espacio de origen y el consecuente 
abandono del lugar del exilio no supondrán para el sujeto un pasaje me-
cánico exento de contrariedades y contradicciones, sino que implicará un 
proceso de reasimilación a la especialidad de origen puesto que ambos, 
sujeto y espacio, no serán los mismos que fueron. 

Esta reasimilación supone un doble trabajo: por un lado, el individuo 
debe abandonar el espacio del exilio; por otro lado, deberá regresar a una 
espacialidad que provoca un fuerte extrañamiento en el sujeto debido no 
solamente a los cambios que el paso del tiempo trajo irremediablemente 
aparejados (a los que podríamos denominar cambios externos) (Rodríguez, 
2019), sino también a un modo diferente de percibir la realidad que lo ro-
dea (a estos últimos podría caberle la denominación de cambios internos) 
(Rodríguez, C. M, 2019). 

Así, tras la vivencia del ostracismo, el sujeto desexiliado no regresa a 
su patria con la misma percepción de la realidad que lo caracterizó hasta 
el momento de partir, sino que la experiencia de la lejanía, sumada a la 
necesidad de amoldarse a una nueva cultura con todos los intercambios 
humanos que ello supone, hace de su modo de percibir el espacio circun-
dante una variante atravesada por nuevas categorías de análisis y asimila-
ción. 

Vale así mismo destacar que, de acuerdo al autor, el desexilio, en cuanto 
a lo que hemos dado a llamar cambios externos, implica también una instan-
cia en la cual el desexiliado debe encontrarse con, por un lado, lo que de 
él piensan aquellos que en vez del exilio prefirieron la resistencia en el 
territorio y; por otro lado, con las consideraciones que pudieran sostener 
acerca del dolor del desexilio los otros exiliados que experimentan el re-
greso a la patria como una instancia positiva y anhelada. 
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El regreso del desexiliado es, entonces, una circunstancia fuertemente 
cargada de la intolerancia de aquellos que emprendieron el camino del 
exilio y de los que se quedaron en la patria. 

Todos estos factores son tenidos en cuenta por Mario Benedetti a la 
hora de describir la situación de muchos exiliados frente a la posibilidad 
del regreso a la patria.  

Primavera con una esquina rota (1982). El desexilio a la luz 

de los retornos democráticos latinoamericanos 

Durante los años de la segunda posguerra, en especial en el cono sur 
de Latinoamérica, la presencia y acción de los Estados en la asistencia pú-
blica y en la promoción de sistemas productivos y laborales sostenibles 
propician el desarrollo de una conciencia social que supone la posibilidad 
de intervención en la realidad político-social.  

De esta manera, la concepción de un Estado fuerte capaz de sostener 
los derechos individuales y colectivos, a la vez que pueda garantizar una 
economía productivista con fuerte injerencia de los sectores obreros, co-
mienza a formar parte del imaginario social junto con la convicción de que 
la consecución de dicha coyuntura resultaba también, en buena medida, 
una responsabilidad de la sociedad en su conjunto. 

De manera paralela, hacia fines de la década del 50, Cuba atraviesa una 
revolución popular que, enarbolando en primera instancia las banderas del 
nacionalismo, culmina con el gobierno de Fulgencio Batista. Si durante 
los primeros años de posguerra, el enemigo del capitalismo se encontraba 
tras la Cortina de Hierro, después del triunfo de Fidel Castro en Cuba el 
riesgo de una expansión comunista1 por Latinoamérica comenzó a consti-
tuir una amenaza latente para el gobierno estadounidense. Así, la imple-
mentación de planes continentales tendientes a reducir el riesgo de infil-
tración marxista en el cono sur de América se tradujo en constantes gol-
pes militares. 

Ante esta situación, jóvenes, obreros e intelectuales comienzan a desa-
rrollar un rol cada vez más comprometido con la transformación de la 
realidad social de su tiempo.  

Por otra parte, no es menor en este contexto el papel que cumplieron 
tanto el Existencialismo francés como la creciente incorporación a las uni-
versidades latinoamericanas –en especial las universidades argentinas- de 

                                                           
1 Aún así resulta válido insistir en que durante los primeros tiempos de la Revolución 

Cubana su comandante, Fidel Castro, no se reconocía marxista. Hecho que recién se dio 

a conocer públicamente en 1961 tras la Invasión a la Bahía de Cochinos. 
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jóvenes pertenecientes a clases obreras2. Así, la figura del trabajador-es-
tudiante comienza a instalarse como una realidad cada vez más habitual 
en los claustros estudiantiles universitarios.  

El Existencialismo francés del siglo XX, por su parte, imprime en el 
ideario de las juventudes de posguerra el concepto de responsabilidad ante 
la propia existencia y la del otro. Nada ni nadie, de acuerdo a esta filosofía, 
es anterior al Hombre y sus acciones, las cuales configuran no tan solo su 
propia dimensión vital, sino que también infieren, positiva o negativa-
mente, en las sociedades que los sujetos habitan. 

La conjunción de estos elementos es una de las claves que nos ayuda 
a comprender la marcada ideologización y compromiso político-social que 
caracterizará las décadas del 60 y 70, atravesadas también por interven-
ciones militares, lo que provocará constantes tensiones y enfrentamientos 
sociales. 

En este marco, 1973 no es un año menor. La denominada Crisis del 
Petróleo que aquejó la economía mundial en dicho año trajo aparejada 
consigo el paulatino fin de los modelos económicos productivistas y su 
consecuente reemplazo por planes de corte financista en donde la inver-
sión productiva se torna ociosa, privilegiando así el mercado financiero. 
Por otra parte, en el cono sur de Latinoamérica, Chile y Uruguay inician 
prolongados procesos dictatoriales. Comienza así, un período signado por 
la violencia y la persecución políticas3 que conminará a miles de actores 
sociales, con mayor o menor grado de intervención político-militante, al 
exilio. 

Los años 80, por su parte, estarán atravesados por la progresiva reti-
rada de los gobiernos militares y el consecuente regreso de los exiliados a 
sus lugares de origen.  

En este contexto Mario Benedetti publica Primavera con una esquina 
rota poniendo de relieve la situación de los exiliados a comienzos de la 
década del 80. 

En estas circunstancias el autor remarca la complejidad del proceso 
de retorno a los espacios de los que se ha tenido que salir obligadamente: 
lo que el imaginario común pudiera suponer como una circunstancia posi-
tiva y anhelada se presenta en todas sus aristas y complejidades. Así, en 

                                                           
2 En este sentido, La Reforma Universitaria de 1918, producida en Córdoba y luego repli-

cada en otras casas de altos estudios del continente, abrió la puerta de las universidades 

a los sectores medios de la sociedad, aunque aún las restricciones para los sectores obre-

ros siguieron siendo importantes (Rodríguez, C. M, 2017).  
3 Si bien Latinoamérica ya había tenido reiterados gobiernos de corte militar, es en la 

década del 70 cuando se atraviesan las peores y más radicalizadas versiones de estos 

regímenes. 
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su novela Benedetti pone en boca de don Rafael, un docente uruguayo 
exiliado en el extranjero, diferentes inseguridades y angustias que atra-
viesan a los sujetos en proceso de desexilio.  

Algunas de esas impresiones se vinculan principalmente con la falta 
de certezas en torno a la realidad que habrá de encontrarse ante el retorno 
y las igualmente difusas perspectivas políticas y sociales a futuro. Saber 
que “nada será igual a la prehistoria del 73” (Benedetti, 2019a., p. 93) su-
mado al hecho de la gestación de un nuevo país al cual no se sabe con 
certeza si será posible reinsertarse sin más, lleva a don Rafael a sostener 
que “(…) es posible que el desexilio sea tan duro como el exilio” (2019a., 
p. 93). 

Estas inseguridades ante el regreso tras el exilio más que un momento 
característico de la sociedad uruguaya de comienzos de los años 80 pueden 
pensarse como un común denominador de las sociedades latinoamericanas 
que comienzan a desandar el camino de los retornos de sus exiliados.  

Pablo Yankelevich y Silvina Jensen (2007) dan cuenta de algunas de 
las sensaciones que atraviesan los exiliados de los años 70 ante la instancia 
del regreso a la patria y para ello toman el caso de los exiliados argentinos 
en España que se encontraron ante la posibilidad de retornar a la Argen-
tina tras la vuelta de la democracia en 1983. El miedo al regreso asociado 
a los cambios acaecidos en Argentina; al seguro proceso de reacomoda-
miento al que habrían de someterse casi de manera inevitable; la incerti-
dumbre en torno a la precaria situación político-institucional tras siete 
años de gobierno castrense; y las seguridades que habrían de dejarse atrás 
con el exilio son algunos de los motivos que los autores piensan a la hora 
de analizar el complejo proceso por el que se vieron obligados a atravesar 
los exiliados argentinos de la última dictadura cívico-militar (Yankelevich 
y Jensen, 2007, p. 105). 

Así, la certeza de lo incierto se convierte en un factor que atraviesa los 
procesos de reinserción de los exiliados latinoamericanos que regresan a 
sus patrias.  

Otro rasgo que resulta interesante destacar de Primavera con una es-
quina rota es la velada, aunque no por ello menos evidente, alusión a los 
años recientes desde una mirada crítica. ¿El compromiso político-mili-
tante vale acaso los años de prisión y tortura de Santiago, la soledad de 
Graciela, los extrañamientos de Beatriz o los temores de Rolando y Ra-
fael? Pareciera ser que no. Sin embargo aún, a comienzos de los años 80, 
la afirmación categórica de lo que luego podría considerarse como “el fra-
caso revolucionario” no es una alternativa fácilmente sostenible, más aún 
para un sujeto que escribe desde el exilio. Así, las propias inseguridades 
del desexiliado quien supone sobre sí los juicios y la mirada inquisitorial 
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de aquellos que no pudieron-quisieron abandonar el territorio y que por 
ello debe guardar un silencio respetuoso frente a los hechos políticos re-
cientes se advierte en la novela a partir de los someros cuestionamientos 
que sus actores sostienen sobre los años recientes.  

Aún así, la cercanía histórica con los procesos políticos-sociales acae-
cidos durante la década del 70 y la actualidad de los procesos de desexilio 
colaboran para que ni las críticas a la militancia ni el desexilio como cir-
cunstancia de reflexión sean literales ni abundantes. De hecho, la palabra 
“desexilio” sólo aparece una sola vez a lo largo de toda la novela. Sin em-
bargo, ninguno de estos temas se agotan en Primavera con una esquina rota 
sino que el autor los retomará, con una distancia mayor, en la década si-
guiente. 

Andamios (1996). Los noventa como 

una nueva forma de desexilio 

La caída del Muro de Berlín en noviembre de 1989 puede pensarse 
como la representación simbólica de un orden mundial en crisis. Se pro-
fundiza a partir de este momento un proceso de integración global que, si 
bien ya se venía acrecentando, en especial luego de la Segunda Guerra 
Mundial, muestra su fase más acabada con la expansión masiva de la tec-
nología digital, las telecomunicaciones y la economía global. 

Esta situación implica un corrimiento sumamente marcado en lo que 
a lo político-ideológico respecta en relación a las décadas anteriores: si los 
años 60-70 estuvieron signados por la lucha idealista y los 80 por la pau-
latina concientización del fracaso revolucionario, la década del 90 será el 
tiempo de una conciencia políticamente apática y recelosa de los grandes 
compromisos ideológicos.  

Cabe pensar también en el comienzo de un incipiente proceso de con-
solidación de las democracias latinoamericanas con el consecuente fin de 
las intervenciones militares. Por tanto, el exilio político por causas de vio-
lencias de Estado comienza a convertirse en un fenómeno cada vez menos 
habitual.  

A este contexto puede añadirse el marcado avance de políticas econó-
micas de corte Neoliberal que desde la década del 70, y en especial durante 
los últimos diez años del siglo, se desarrollaron de forma sistemática en la 
mayor parte de los países occidentales. 

En este marco de producción, Mario Benedetti publica Andamios 
(1996), en donde el autor retoma el tema del desexilio desde una mirada 
fuertemente crítica al contexto de los años 90. 
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En la novela, Javier es un exiliado que ha regresado a Uruguay tras 
un periodo prolongado de estadía en España. A su vuelta, en el contacto 
cotidiano con lugares y personas encuentra un país que nada tiene que ver 
con el que años atrás abandonó. Pero no sólo los cambios espaciales, de 
modas o costumbres resaltan como factores fundamentales a la hora de 
generar en el protagonista de Andamios un casi permanente estado de ex-
trañamiento ante la realidad que lo circunda, sino también los virajes y 
renuncias ideológicas de algunos de sus compañeros, amigos y allegados.  

En el capítulo 9, Egisto Dossi, un antiguo compañero de Liceo de Ja-
vier, remarca con cierta nostalgia los años pasados en donde “todos éra-
mos pobres pero honrados” (Benedetti, 2019b., pp. 63-64) en una clara 
alusión a la corrupción y al materialismo consumista de los años 90. 
Frente a la “globalización de la corrupción” ante la cual parece no haber 
una voluntad de cambio, los ideales que en los años predictatoriales regían 
la vida y el hacer de buena parte de la juventud han dejado paso a la indi-
ferencia o a la complicidad para con un sistema político-económico de 
corte neoliberal, mercantilista e individualista. En ese contexto, tal como 
lo plantea Dossi, la ética y la moral parecen dos anacronismos con los 
cuales ningún horizonte prominente parece posible. 

Hay también en las reflexiones de Egisto una fuerte crítica a la apa-
rente inutilidad práctica de la lucha llevada a cabo en años anteriores. La 
cárcel, la pérdida de la vivienda, ahorros, amigos y vida familiar parecen 
un lejano recuerdo que sólo imprime en la memoria la certidumbre de un 
fracaso innecesario.  

En otro pasaje de la novela, Javier reflexiona en torno al país que ha 
encontrado, atravesado por frivolidades y apatía –cuando no crítica y ne-
gacionismo- políticas. Nada parece haber quedado del tiempo en que los 
días transcurrían en medio de discusiones ideológicas y reflexiones acerca 
de la realidad. A la luz del contexto de fin de milenio, incluso todo aquello 
puede pensarse ocioso e improductivo, lo que lo lleva a sostener que tras 
la experiencia del desexilio “Uno se repatría con nostalgia de los abuelos 
y se encuentra con la zancadilla de los nietos (2019b., p. 297). 

A la apatía y crítica al quehacer militante de años anteriores se suma 
la tendencia de algunos exmilitantes de izquierda a claudicar en sus viejas 
banderas por otras más convenientes a la actualidad de los 90. Es el caso, 
por ejemplo, de Eduardo Vargas, excompañero de militancia de Javier, 
quien no duda en pasarse a las filas del Partido Colorado a la vez que jus-
tifica dicho viraje en base a la inutilidad del trabajo político realizado en 
décadas anteriores: 

Decime un poco ¿qué logramos? ¿qué vuelco revolucionario? 
¿qué derrota de la injusticia? Hasta el Che Guevara se murió 
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de pena. Nada, viejo, nada. De modo que, al concluir el quinto 
día de meditación y autocrítica, decidí arrimarme al viejo 
Partido Colorado de mis ancestros con claras señas de con-
trición y explícitas intenciones (nunca por escrito) de com-
pensar mis culpas, atribuibles a la inexperiencia de mi desam-
parada juventud, y pagarlas en cómodas cuotas de progra-
mada transición, que concluyeran (y así fue) en un virtual re-
pudio del fidelismo y una discreta, aunque todavía vergon-
zante adhesión a aquello que en lejanos tiempos habíamos lla-
mado imperialismo (2019b., p. 98) 

Con crudo cinismo, Vargas aparece en la novela de Benedetti como 
una sinécdoque de su tiempo en donde el poder y la posibilidad de benefi-
cios personales a él asociados se muestran como una propuesta mucho más 
interesante y factible que el compromiso ideológico entendido como una 
praxis de mejoramiento social. La cita de José Emilio Pacheco con que el 
autor introduce el capítulo 18 parece confirmarse en el propio Vargas: “Ya 
somos todo aquello contra lo que luchamos a los veinte años” (2019b., p. 
97). 

Estas circunstancias confluyen para que el retorno a la patria de Javier 
se encuentre atravesado por una constante sensación de hastío. Si en Eu-
ropa había podido construir una vida próspera en lo que a lo familiar y 
laboral respecta, Uruguay sólo guarda para él la decepción de una realidad 
trivializada y la distancia espacial con su exesposa y su hija. 

Resulta interesante en este punto pensar en las características dife-
renciales que encierra la instancia de desexilio en Primavera con una esquina 
rota y Andamios, dos producciones narrativas que Benedetti publica con 
más de diez años de diferencia. La incertidumbre ante lo desconocido y el 
país que pudiera construirse tras la retirada de la dictadura en los años 80 
se convierte, ya en la década posterior, en certeza del fracaso. Si en la pri-
mera de las novelas el término “desexilio” sólo es mencionado casi al pasar 
una sola vez, en Andamios la referencia explícita a esta instancia es nota-
blemente más reiterada.  

Cabe pensar que esa sensación de pesar ante lo que se deja atrás tras 
la vuelta del exilio se muestra de manera mucho más acentuada en el mo-
mento en que Andamios plantea un contexto totalmente disímil al que 
atravesaron los sujetos desexiliados al momento de su exilio. El temor de 
los años 80 se confirma: reinsertarse a una sociedad desconocida, aunque 
familiar, se torna una tarea de difícil resolución que llevará al protagonista 
a preguntarse si acaso en ese país, que es el suyo pero a la vez resulta tan 
lejano, se siente “extraño o extranjero”. 
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El común olvido (2002). El desexilio en el nuevo milenio 

La década de los años 2000 comienza con un cambio de paradigma 
notable en relación a los años 70 y 80: si en las décadas anteriores las 
ideologías eran el espacio en donde proponer, discutir y defender modelos 
democráticos de país, desde los últimos años de la década del 90, serán 
asociadas de manera vehemente a la corrupción y al mal manejo de la ad-
ministración pública.  

A la par y en consecuencia de esta situación, miles de argentinos con-
sideraron una alternativa plausible al difícil contexto económico-social la 
salida del país con rumbo a Europa, lo que supuso una réplica a la inversa 
del periplo inmigrante de sus ancestros. 

Así, emerge una nueva4 figura en el contexto argentino: el exiliado 
económico. Este actor se incorpora a la vida social argentina con perspec-
tivas muy disímiles a las imperantes en los exiliados de décadas anteriores 
y en marcos político-sociales también divergentes que nos hacen imposi-
ble homologarlos pero sí pensarlos como reflejos de los marcos políticos, 
filosóficos y sociales de sus tiempos. 

El protagonista de El común olvido, Daniel, un argentino que vive 
desde los doce años en Nueva York, hacia donde partió desde Buenos Ai-
res acompañado por Julia, su madre, debe regresar al espacio natal en un 
segundo intento por esparcir en el Río de la Plata las cenizas de su mamá 
fallecida unos años antes.  

Si bien no se explicita en el texto la fecha del viaje que lo alejó de 
Argentina, por referencias puede inferirse que ocurrió poco tiempo antes 
del inicio de la última dictadura cívico-militar. Esta partida, según queda 
expresado por el protagonista, nada tuvo que ver con un proceso de per-
secución política, sino que atendió a razones familiares que él mismo se 
encargará de indagar a lo largo de la novela. Sin embargo, no bien suce-
dido el golpe militar y comenzado el periodo de violencia estatal, los alle-
gados de su madre en Norteamérica comienzan a asumir –hecho que ella 
jamás contradice- que la partida familiar de Buenos Aires tal vez haya im-
plicado una especie de “anticipación” al contexto que se impondría tras la 
asunción de la Junta Militar. Esta particular configuración de Julia en 
tanto sujeto que acepta para sí un lugar y un actuar que jamás ocupó en el 
plano de la praxis nos ejemplifica desde lo narrativo el carácter positivo 
que tuvo el compromiso político-ideológico durante los años 60, 70 y 80, 

                                                           
4 Si bien la posibilidad de viajar a otro país para obtener una mejora en la condición 

económica siempre existió como alternativa a lo largo de la historia argentina, nunca 

como en este período la instancia de ese viaje se tradujo de forma masiva en necesidad 

inmediata de subsistencia. 
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frente al cual la salida del país por motivos de carácter personal podría 
haber adquirido un cierto tinte de frivolidad.  

En la novela de Molloy, Daniel recupera esa actitud fingida de Julia 
para pensarla como una estrategia utilizada por ella para representar la 
forma modélica que en el plano hipotético hubiese querido adoptar en caso 
de continuar viviendo en Argentina tras el comienzo de la dictadura.  

En estrecha concordancia con lo anterior, pareciera que desde la in-
terpretación de Daniel el exilio habilitara la opción de reconfigurar algu-
nos aspectos propios de la praxis individual en atención al cambio de con-
texto que supone la salida forzada de un país y el ingreso a otro. No tan 
sólo lo piensa en relación a su madre, sino también se siente capaz de hi-
potetizar esta posibilidad en su propia existencia: de haber transcurrido 
toda su vida en Buenos Aires, ¿Se hubiera atrevido a vivir libremente su 
homosexualidad o la hubiese escondido tras la imagen de una mujer y una 
familia?  

Así, el exilio se presenta como el espacio en donde es posible estable-
cer tanto un relato de lo vivido que sea socialmente valorado como tam-
bién la consecución de un proyecto vital concordante con los propios de-
seos y preferencias. En contraposición, Buenos Aires es la espacialidad en 
donde la ficción de un compromiso ideológico no es creíble, a la vez que el 
deseo debe enmascararse tras una pantalla familiar. Claramente vemos en-
tonces dos aspectos que refuerzan la visión del exilio como un espacio que 
para el protagonista resulta más cómodo que el del desexilio.  

Por otra parte, el llegar a Buenos Aires supone para Daniel tomar 
contacto con diferentes miradas críticas en torno a los argentinos en el 
exilio. La dicotomía entre los que se quedaron y los que se fueron, como 
lo esbozaba Benedetti en los años 80, sigue ocupando un primer plano5, 
mientras que la visión “idílica” del exiliado político es puesta en duda 
luego de entrevistarse con el hermano de uno de los amigos más cercanos 
de su padre6. La mirada de dos sujetos que habitaron la Argentina de los 
años 70 y vive en la Argentina del siglo XXI, resulta ser la de reactualizar 
viejas discordias en torno a la decisión del exilio. Tanto una postura como 
la otra encierra una mirada negativa del exiliado en tanto sujeto que difí-
cilmente pueda reasimilarse a su espacio original a causa de la carga ne-
gativa que encerró su alejamiento. 

                                                           
5 (…) la gente acá todavía le tiene rabia a los que se fueron, sobre todo si cambiaron de 

nacionalidad, por ahí te ponen trabas (Molloy, 2012, p. 153). 
6 Quiero que me cuentes cómo es tu vida en Nueva York, si ves a muchos argentinos. Se 

fueron tantos de aquí, y no por razones políticas como dicen tantos, eso se exageró mucho. 

Se fueron por los dólares (Molloy, 2012, p. 72). 
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El regreso a Buenos Aires, que se pensó primeramente como una 
breve circunstancia, trae aparejado un cúmulo de sensaciones negativas 
que el protagonista hace evidentes desde el inicio mismo de la primera 
parte de la novela. Volver implica el retorno a un espacio olvidado del cual 
resulta dificultoso entrañar algún recuerdo positivo que no sean marcas 
comerciales u objetos dispuestos como “naturalezas muertas” de una me-
moria casi rasa en lo que a fragmentos de la vida transcurrida en Buenos 
Aires respecta. Frente a esta situación, Estados Unidos representa un 
marco de referencia mucho más concreto, reconocible y sentimentalmente 
positivo. 

Conceptualizaciones finales 

Los cambios políticos, sociales y culturales operados en Latinoamérica 
y el mundo durante los últimos decenios del siglo anterior y los primeros 
años del actual nos han permitido asistir a un particular momento histó-
rico en donde la vertiginosidad de estos cambios admite vislumbrar la 
existencia de realidades con tintes claramente disímiles a lo largo de un 
periodo temporal reducido. Esta afirmación quizás resulte evidente en el 
plano tecnológico, por ejemplo, pero también puede confirmarse en la es-
fera de las prácticas que han atravesado las sociedades occidentales en el 
periodo mencionado. 

En este contexto, la representación literaria de la experiencia del exi-
lio y el desexilio se presenta atravesada por ampliaciones y modificaciones 
en sus alcances semánticos. Si bien es cierto que desde una perspectiva 
“tradicional” del exilio éste vendría a representar un imperativo que obliga 
a un sujeto con cierto compromiso político-ideológico a abandonar su es-
pacio original, también lo es el hecho de que a la luz de las transformacio-
nes político-sociales operadas en los últimos años del siglo XX el margen 
para contemplar como exiliados a sujetos que no responden unívocamente 
a esos lindes resulta posible y hasta, quizás, necesario. En este sentido, 
resulta válido rescatar a Tania Franco Carvalhal quien sostiene acerca de 
los conceptos tradicionales que dichos enfoques más que construirse en 
base a continuidades lo hacen a través de la diferencia y los desvíos 
(Franco Carvalhal, 1996, p. 71). 

Una posibilidad de repensar nuevos alcances para estos términos es 
analizar los exilios-desexilios como momentos atravesados por el aban-
dono del espacio nativo por razones que exceden la voluntad del sujeto, 
sin que necesariamente esto implique un motivo específico y excluyente 
como requisito sine qua non para asumir un exilio-desexilio como tal. A 
partir de este ángulo, el concepto se torna más abarcativo y responde me-
jor a las características propias de las sociedades latinoamericanas de pos-
dictadura.  
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Este enfoque habilita también a pensar en un fenómeno característico 
de la historia reciente argentina vinculado con la salida de ciudadanos a 
Europa en busca de trabajo a partir de 2001 y la crisis política y económica 
que devastó al país a partir de ese año7. 

En las novelas que nos han ocupado, el desexilio se ha presentado como 
un tema común abordado desde aristas diferentes. Desde la confusión y el 
compromiso ideológico aún latente en los primeros años de la década del 
80 hasta la experiencia más íntima y subjetivista de principios del milenio, 
pasando por la desazón y la apatía política de los 90, el desexilio se presenta 
como una instancia resemantizada en sus alcances a la luz de los procesos 
histórico-sociales-culturales de su tiempo. 

En este punto, resulta importante remarcar que cuando hacemos alu-
sión a una resemantización de los alcances del desexilio no nos estamos 
refiriendo a una transmutación total de su campo semántico, sino a una 
ampliación en sus límites.  

Así, el desexilio en tanto tema literario desarrollado en cada una de las 
novelas trabajadas presenta matices que responden en buena medida a im-
perativos contextuales de su tiempo. Y es que en definitiva, tal como lo 
plantea Claudio Guillén, una de las maneras de acercarnos a la polivalente 
categoría de “tema literario” quizás sea la de considerar una íntima rela-
ción entre vida y literatura (Guillén, 1985, p. 254). Es decir, pensar la obra 
literaria no como un producto aséptico elaborado por un sujeto sin tiempo 
ni espacio, sino como una clara producción de carácter social que retrata, 
de manera literal o sugerida, en sus representaciones temáticas aconteci-
mientos, vivencias o búsquedas del plano fáctico atravesadas por contex-
tos culturales y epistemológicos específicos.  

De manera similar a lo expresado por Guillén, Daniel Mandelnat 
piensa al medio social en relación a la producción literaria como un cola-
borador a la vez que desafío productivo que el escritor deberá asumir y 

                                                           
7 Si bien El común olvido no es narrada desde la perspectiva de la crisis, sí es posible 

identificar, en la primera parte del texto, a un protagonista asolado por un proceso de 

desexilio que no resulta heredero de ningún exilio político pero que a pesar de ello pone 

de manifiesto ciertas conceptualizaciones que desde el lugar de los primeros años del siglo 

XXI se animan a mirar críticamente y cuestionar la figura de los exiliados políticos de 

décadas anteriores. Este abordaje difícilmente pueda ser considerado sin atender a las 

características propias de una sociedad ideológicamente anémica. 
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superar a la hora de volcar en su obra aquellos intereses, prejuicios o sen-
saciones que lo atraviesan cotidianamente en lo vivencial8 (Mandelnat, 
1994, pp. 87-88).  

Tal como razona Rodríguez Sánchez de León pensando a Trousson, 
en el presente trabajo hemos procurado reconocer un común denominador 
en las obras trabajadas (el desexilio) para poder pensar a dichos textos y 
autores en un devenir histórico que impida pesar las obras literarias de 
manera aislada sino en relación con la historia de las ideas y estéticas de 
su tiempo (Rodríguez Sánchez de León, 2012, p. 373). 

Claro está que el mero hecho de establecer relaciones entre obras 
puede resultar un tanto ocioso9 si esta búsqueda no se encuentra guiada 
por un objetivo teórico-crítico que supere el mero cotejo de textos más o 
menos disímiles para propiciar horizontes de análisis que puedan ser útiles 
a exploraciones posteriores. En este sentido, al pensar una noción como el 
desexilio que remite indefectiblemente al plano de lo real, resulta inevita-
ble, como primer gesto de profundización en la categoría, pensarla en es-
trecha relación con sus contextos. Así, podemos entender los límites de lo 
que comprendemos por desexilio en los diferentes momentos en que dicha 
noción pueda aplicarse a diversos textos literarios.  

Quedará quizás la tarea de establecer un cruce con las especificidades 
estéticas del Sistema Literario Rioplatense de las décadas del 80, 90 y 2000 
como segundo momento de una exploración que pretenda ahondar el tema 
del desexilio en sus múltiples aristas. Sin embargo, esta primera explora-
ción nos permite encarar esta otra tarea desde cimientos firmes y concre-
tos. 
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El presente trabajo propone un análisis de los dispositivos retóricos 
del viaje y las fronteras – culturales, discursivas y nacionales- que se po-
nen en juego en La tierra purpúrea. Allá lejos y hace tiempo (1980) de Gui-
llermo Enrique Hudson. Esta lectura se llevará a cabo desde un enfoque 
comparatista, estableciendo un diálogo posible entre la novela y las Cartas 
de Sudamérica (2000) de los hermanos John y William Parish Robertson, 
con el fin de identificar en estos relatos de viaje del siglo XIX aquellos 
modelos discursivos que configuran la mirada neocolonial e intervencio-
nista sobre la otredad que la novela de Hudson representa y deconstruye. 
Por último, se abordará el estatus particular de la literatura de Hudson 
como “literatura de fronteras” para problematizar el conjunto de supues-
tos, saberes y discursos sobre los que se asienta la idea de una literatura 
nacional. 

Guillermo Hudson: peregrinajes, fronteras, escrituras 

Hijo de norteamericanos de ascendencia irlandesa afincados en Ar-
gentina durante la época de Rosas, Guillermo Enrique Hudson nació en 
Quilmes en 1841. Su infancia transcurrió en el campo, dentro de una co-
munidad de colonos británicos que se constituyó en su primer núcleo de 
interacción social y cultural. La identificación de su familia con la comu-
nidad de expatriados y sus prácticas reproductoras de la hegemonía cul-
tural británica operó en Hudson como una frontera (cultural y lingüística) 
en cuanto a la forma de vinculación con su país de nacimiento. Ya de 
adulto, en calidad de excursionista y ornitólogo, realizó junto a su her-
mano una serie de viajes –o “peregrinajes”, en palabras del autor- por tie-
rras pampeanas, patagónicas y uruguayas, en donde vivió en carne propia 
la guerra civil que se narra en su novela La tierra purpúrea. Estas expe-
riencias “de contacto” o transculturación marcaron profundamente al jo-
ven Hudson y constituyeron el material fundamental para sus escritos, 
tanto literarios como científicos.  
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En 1874 Hudson se instaló definitivamente en Inglaterra, desarro-
llando en aquel país toda su obra literaria y científica, destinada principal-
mente a lectores británicos. Cabe mencionar, sin embargo, que el conti-
nente sudamericano, y particularmente sus vivencias en el Río de la Plata, 
se mantuvo siempre como referente principal de sus escritos. Esta parti-
cular condición de producción de su obra, así como su recepción dentro de 
los círculos de escritores e intelectuales tanto británicos como argentinos, 
problematiza el lugar de pertenencia a una u otra literatura, no sólo por 
la dificultad de identificar sus escritos en relación a una cultura y a una 
nación determinadas, sino también porque esta indeterminación es condi-
ción de una propuesta literaria que parece construirse permanentemente 
en función de esa “otredad”. Desde una perspectiva de análisis compara-
tista, este rasgo “fronterizo” tan singular de la literatura de Hudson, nos 
permite configurar una red de relaciones textuales y horizontes de lectura 
singulares, tanto en los círculos literarios de Inglaterra como de Argen-
tina. 

Las incursiones al Río de la Plata: la narrativa 

de los viajeros británicos del XIX  

Entre los siglos XVIII y XIX, el relato de viaje de expedicionarios 
británicos se consideraba un boom dentro del mercado editorial europeo. 
Los viajes a América del Sur, llevados a cabo por los viajeros de la “van-
guardia capitalista”, provocaron la reinvención del continente a través de 
sus relatos (Pratt, 2010, p. 272). A la vez, el consumo masivo de esta lite-
ratura por parte de los lectores europeos –y también por la élite riopla-
tense- se corresponde con un momento de gran expansión colonial y co-
mercial del Reino Unido1.  

La recepción de este tipo de relatos, representados literariamente (y 
por momentos, parodiados) se percibe ya desde las primeras incursiones 
ficcionales de Hudson, como es el caso de La tierra purpúrea, novela escrita 
en 1875 y publicada en 1885. En efecto, Hudson parece reconocer la in-
fluencia de viajeros anteriores al poner en juego la relación entre obser-

                                                           
1 La recepción y consumo de esta literatura en el Río de la Plata por parte de la élite 

criolla ha sido analizada en detalle por investigadores como Adolfo Prieto (2003), Ricardo 

Cichercia (2000; 2005), Leila Gómez (2009) o María Teresa Gramuglio (2000), quienes 

investigaron el modelo discursivo de la modernidad que los viajeros ingleses -especial-

mente aquellos que han recorrido Argentina y Uruguay entre 1820 y 1850, tanto por mo-

tivos comerciales como científicos– han aportado a nuestra literatura; un modelo que será 

clave para los primeros ideólogos de la identidad nacional. En esta línea de análisis, 

Adolfo Prieto (2003) indaga también en los tópicos y representaciones del territorio ar-

gentino, elaborados por los viajeros ingleses de principios del siglo XIX (influenciados por 

el modelo de Humboldt), que fueron utilizados por la generación romántica (Sarmiento, 

Echeverría, Mármol) para su programa político-literario.  
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var-contar en el viaje narrado por Richard Lamb, cuya mirada irá presen-
tando fisuras y deconstrucciones discursivas que finalmente harán de esta 
novela un texto de fronteras culturales y literarias. De este modo, Hudson 
incurre en una representación alternativa del viaje como experiencia de 
des-identificación: la travesía del protagonista, lejos de consolidar la base 
epistemológica que suele reproducir el discurso del viajero europeo, pro-
pone un alejamiento de su identidad “civilizada” para devenir en lo “otro” 
que anteriormente había sido su objeto de observación. Tal como analiza-
remos más adelante, este proceso implicará una nueva relación con el me-
dio natural y social (del ámbito rural) y una interpelación crítica al modelo 
retórico hegemónico de los viajeros ingleses del siglo XIX. 

El modelo retórico-científico 

A pesar de sus marcas diferenciales, es pertinente pensar la produc-
ción de Hudson como parte de una red textual que vincula el conjunto de 
textos mediadores producidos por viajeros ingleses en Argentina en la 
primera mitad del siglo XIX2. Para analizar y ejemplificar la naturaleza 
de este diálogo intertextual, me parece interesante establecer la lectura 
comparativa entre una novela como La tierra purpúrea con algunos relatos 
de viaje como las Cartas de Sudamérica de los hermanos John y William 
Parish Robertson, escritas durante el período comprendido entre 1811 y 
1830, publicadas en el Reino Unido en 1843, y relacionadas, a su vez, con 
los relatos de Woodbine Parish, primer cónsul británico en Argentina (y 
primo de los Robertson). 

Como punto de partida, considero pertinente indagar en esta mirada 
del viajero europeo configuradora del mundo americano. Una mirada que 
se constituye en la articulación de saberes científicos y retóricos, y de tó-
picos que hacen tanto a un modelo de representación como de interpreta-
ción de un espacio en el que se está pensando la construcción de una na-
ción. Por otra parte, en el relato de viaje moderno, el modelo de observa-
ción científica del territorio se garantiza a partir de la experiencia y sen-
sibilidad del explorador, que traduce ese nuevo mundo en términos e imá-
genes comprensibles al imaginario del lector inglés (Silvestri, 2011). Esta 
suerte de traducción de la experiencia se produce, entonces, a partir de un 
dispositivo técnico-descriptivo con el fin de lograr, por un lado, un efecto 
mimético-referencial, y por otro lado, el procedimiento retórico de exhi-
bición de un saber (ver Hamon en Colombi Nicolia, 2006, p.20). Así, en 
los relatos de las Cartas, el lenguaje representante del viajero expone ese 

                                                           
2 Incorporo aquí las categorías de “red textual” y “texto mediador” utilizadas por María 

Teresa Gramuglio (2000) para analizar las relaciones entre los libros de viajeros ingleses 

y la emergencia de una literatura argentina. 
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saber mediante el uso de descripciones abundantes de taxonomía cientí-
fica, comparaciones y analogías: 

Vine navegando aguas abajo por el río Paraguay en una pira-
gua, embarcación desconocida para el lector inglés y que, si 
bien se mantiene a flote, no se mueve a impulsos del viento 
ni del vapor. Era, como la he descripto, una caja grande, cua-
drada, con una especie de casilla sobre la cubierta (que se 
llama artesa) y movida por lagos y pesados remos, lo que 
equivale a decir que no se avanza mucho con ella. (Robertson, 
Carta IV, p.41) 

En el ejemplo anterior se hace referencia al cruce del río Paraguay a 
través de un tipo de embarcación desconocida para el lector. El tipo de 
explicaciones y descripciones sobre aquellos elementos “exóticos” -que 
comprenden desde la fauna y la flora del país hasta las costumbres y obje-
tos de uso corriente de sus pobladores- son de uso frecuente en estos re-
latos, y por lo general, se encuentran teñidas de valoraciones descalifica-
torias sobre ese mundo que se describe, en comparación con el mundo de 
origen del observador. 

Ahora bien, en el caso de La tierra purpúrea, la traducción del mundo 
del otro queda a cargo de su narrador y protagonista, Richard Lamb, 
quien se servirá de este mismo tipo de recursos haciendo uso, además, de 
la taxonomía científica propia del viajero-naturalista: 

Los naturalistas nos dicen que se trata del Connorbinus infes-
tans, pero como esa información deja algo que desear proce-
deré a describir en pocas palabras a esa bestia. Habita los te-
rritorios enteros de Chile, de Argentina y de la Banda Orien-
tal, y para todos los habitantes de esta vasta región es cono-
cido como la vinchuca (…). Es todo él de un color negruzco 
marrón, ancho como la uña del pulgar de un hombre, y chato 
como la hoja de un cuchillo de mesa -cuando está en ayunas 
(Hudson, 1980, p.21) 

A partir de abundantes referencias botánicas y enciclopédicas, la no-
vela incorpora, en principio, la retórica cientificista de los viajeros natura-
listas; pero también desdibuja la frontera discursiva entre el Hudson no-
velista y el ornitólogo exitoso que discute con Darwin en publicaciones 
científicas. Esta frontera genérica es un aspecto constitutivo del estilo de 
sus escritos, en los que la dimensión científica y la ficcional se superponen 
y se des-dicen permanentemente.  
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Lo urbano y lo rural 

Tanto en las Cartas como en La tierra purpúrea, el exotismo irá encon-
trando un terreno literario particularmente fértil en la representación 
“primitivizada” del paisaje, que evidencia este diálogo entre géneros y dis-
ciplinas. En un clásico recurso de la narrativa de viajes, el espacio se re-
presenta y se resemantiza a partir de estas discursividades, que lo convier-
ten en un topos (Colombi Nicolia, 2006) en el que confluyen imaginarios 
estéticos, morales, científicos, técnicos, sociales y políticos.  

Por otra parte, ambos textos ponen en juego un ordenamiento del te-
rritorio. Las relaciones entre sociedad y medio natural que juegan en los 
relatos son producto de un modo histórico que configura los sentidos del 
territorio como un sistema de vínculos entre lo urbano y lo rural, atrave-
sados por el valor de la productividad y el desarrollo. La mirada raciona-
lista del viajero traza y distribuye en sus relatos los límites de la nación 
moderna,3 es el modelo de distribución simbólica entre lo urbano y lo ru-
ral: mientras lo primero se constituye en símbolo de desarrollo productivo 
y civilización, lo segundo será, por un lado, sinónimo de barbarie y vio-
lencia social y política, y por otro, símbolo romántico de un primitivismo 
idílico que se ha perdido con el avance de la modernidad: 

Las estancias quedaron así despobladas y los peones se con-
virtieron en soldados de Artigas. Como consecuencia de todo 
esto, los vínculos sociales hallábanse menoscabados; el terri-
torio estaba lleno de bandoleros, y la rapiña y la lujuria im-
peraban en todo el ámbito de la provincia. (Carta III, p. 33) 

En verdad, no creo que en ninguna parte del mundo pueda 
darse un espectáculo más grandioso. Las aguas se derraman 
en la confluencia semejando un gran estuario y muchas her-
mosas islas se ven esparcidas sobre la superficie. Las orillas 
lejanas que circundan el río se hallan cubiertas de bosques y, 
en las márgenes del Paraná, los campos altos y ondulados que 
cierran el paisaje contribuyen a destacar su belleza. (Carta IV, 
pp.40-41) 

En las citas anteriores se evidencia la doble lectura del espacio rural 
de Corrientes, en tanto símbolo de un mundo amenazante, anárquico y sin 

                                                           
3 Se entiende por territorio al conjunto de elementos y acontecimientos físicos que confi-

gura un país, no sólo políticamente, sino como región o lugar más o menos extenso. En El 
lugar común. Una historia de las figuras de paisaje en el Río de la Plata (2011), Graciela 

Silvestri indaga entre las diferentes representaciones del territorio físico rioplatense y el 

modo en que el uso particular de las mismas va configurando un paisaje de la identidad 

nacional. 
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ley, territorio de violencia y revoluciones, a la vez que paisaje idílico que 
deleita al explorador- viajero. De acuerdo a las variables discursivas de los 
relatos de viaje que identifica Pratt (2010), las descripciones de los Rober-
tson parecen oscilar entre la mirada estetizante de los grandes explorado-
res como Humboldt y la retórica pragmática y economicista del viajero-
inversionista. 

Esta doble mirada -estetizante y pragmática- sobre el territorio, te-
ñida de consideraciones sobre la barbarie y la civilización, tendrá su co-
rrelato en la novela de Hudson. Lamb debe adentrarse en territorio rural 
debido a la falta de trabajo en Montevideo. En sus aventuras, este irá atra-
vesando el país de rancho en rancho, explicando al lector inglés -al igual 
que los Robertson- las características de su paisaje exótico, sus paisanos 
gauchos y las costumbres criollas de los orientales del interior. Algunas 
de estas prácticas culturales de “tierra adentro” son consideradas como 
símbolo de primitivismo social, en alusión al caos y el atraso de una tierra 
atravesada por la guerra civil. En este sentido, Lamb repudia la simulación 
del enfrentamiento entre “blancos y colorados” -que parece formar parte 
habitual de la educación de los jóvenes- por considerarla un desborde vio-
lento de la vida pastoril y un tipo de comportamiento propio de la barbarie.  

A medida que ambos bandos se aproximaban uno al otro, 
cada uno encabezado por un muchachote que se volvía de 
tanto en tanto haciendo violentos ademanes a sus seguidores 
con el aparente propósito de alentarlos. Quedé sorprendido 
al observar que todos desenvainaron de repente largos faco-
nes, como los usados por los gauchos del país, y se arreme-
tieron furiosamente. (Hudson, 1980, p.66) 

De acuerdo a lo analizado anteriormente, podría decirse que la retó-
rica descriptiva sobre el espacio y la comunidad funciona en ambos textos 
como un mecanismo comparativo entre dos culturas (la propia y la ajena), 
lo que permite al viajero construir su objeto, y a la vez reafirmar una iden-
tidad imperial que no es singular, sino un modelo colectivo. En La tierra 
purpúrea, Lamb se constituye, en principio, a partir de este modelo identi-
tario, poniendo en escena los mismos dispositivos hegemónicos de obser-
vación e inteligibilidad de un paisaje o territorio que necesita ser “civili-
zado”. Sin embargo, esta percepción del entorno irá cambiando -en un giro 
narrativo propio de la literatura de viajes- en la medida en que el pensa-
miento científico moderno dé lugar a la experiencia de integración del per-
sonaje con ese medio natural y social; así, esa naturaleza de signo negativo 
que en principio debía domarse, se transforma finalmente en símbolo de 
una antigua felicidad perdida: 
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¡Ah, sí! Todos buscamos inútilmente la felicidad siguiendo un 
camino equivocado. La tuvimos y fue nuestra en un tiempo, 
pero la despreciamos porque era solamente la antigua y co-
mún felicidad que la Naturaleza brinda a todas sus criaturas, 
y nos alejamos de ella en busca de otra felicidad mayor, la que 
un soñador —Bacon u otro— aseguró que encontraríamos. 
No teníamos más que conquistar la Naturaleza, descubrir sus 
secretos, hacerla nuestra esclava obediente, y entonces la 
Tierra sería un Edén, todo hombre un Adán y cada mujer una 
Eva. Todavía seguimos valerosamente adelante, conquis-
tando la Naturaleza, pero ¡qué cansados y tristes nos estamos 
sintiendo! (Hudson, 1980, pp. 218-219) 

Este cambio de apreciación por parte del narrador hacia el final de la 
novela se aproxima a la concepción del buen salvaje (Gramuglio, 2012), en 
su representación romántica de la naturaleza, entendida como refugio y 
recuperación de un estado de felicidad perdido. En este sentido, el territo-
rio de lo “salvaje” en su doble connotación -anárquica y utópica-, opera en 
los relatos de viajeros como una construcción histórica propia de la mo-
dernidad, que incluye tanto la perspectiva racionalista como la visión es-
tético-romántica (Silvestri, 2010).  

El viaje civilizatorio 

De acuerdo con Pratt (2010), los relatos de viaje tienen un fin “civili-
zatorio” que se vincula estrechamente con los procesos de expansión im-
perial del siglo XIX, los cuales configuran y consolidan un orden cultural 
y político hegemónico -el modelo eurocéntrico de la modernidad. Las re-
presentaciones discursivas que instauran este orden establecerán el prin-
cipio de inteligibilidad del mundo a través de la dicotomía civilización/bar-
barie, piedra angular del pensamiento moderno. Tal es el sentido del con-
cepto de “civilización” que se expresa en relatos como las Cartas y el eje 
constitutivo de la identidad británica del protagonista de La tierra purpú-
rea (aunque luego el mismo relato proponga su interpelación). Este con-
cepto responde, principalmente, a una visión liberal, en la que priman las 
inversiones económicas y el comercio, y el enfoque utilitarista respecto de 
la naturaleza, vinculado a la explotación del territorio.  

De este modo, ambos relatos pondrán en juego una suerte de “empresa 
patriótica” en su “autoexplicación del sujeto colonial frente a la mirada 
metropolitana” (Pratt, 2010, p.7) y una superioridad cultural justificada en 
el “pragmatismo británico”, representado en las figuras del orden y la ad-
ministración. Baste recordar que para el viajero británico lo primitivo sud-
americano representa el caos, que se expresa bajo la forma del desorden, 
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la ignorancia y la violencia. Y es aquí donde se expone el doble propósito 
de su escritura: por un lado, informar al lector sobre una región que se 
considera un espacio de inversiones, y por otro, expresar las intenciones 
británicas -bajo el signo de la civilización- de guiar y señalar en el proceso 
de desarrollo de los nuevos gobiernos, en vistas a incluirlos en el orden 
mundial que se está gestando. Así, la esperanza de civilización y “emanci-
pación” para el nuevo mundo americano radicará en su docilidad para de-
jarse gobernar / guiar / relatar por el extranjero: 

Aquí se daba el caso de un extraño, un extranjero, que en una 
comarca sin leyes, en pleno desorden e infectada de bandidos, 
emprendía la restauración del orden y la tranquilidad sin po-
ner en duda el buen suceso, como si dispusiera de todo el po-
der y de todas las tropas de Artigas. 
Ya veremos más adelante cómo triunfó. Y el éxito que tuvo 
no sólo me dejó maravillado sino que me llevó a la convicción 
de que el americano del Sur, a despecho del espíritu faccioso 
y de las malas prácticas, tiene docilidad suficiente, cualquiera 
sea la mezquina intención de sus caudillos, para adaptarse a 
los principios de un buen gobierno fundado en leyes sabias y 
saludables (Carta VI, p.53) 

La cita anterior ilustra una de las formas concretas que adoptará esa 
“guía” británica para el desarrollo sudamericano, en este caso, de la mano 
de emprendedores e inversionistas. Se cuenta aquí la historia de Pedro 
Campbell, un escocés de origen humilde y ex soldado raso del ejército bri-
tánico, que logra hacer fortuna rápidamente a partir de la producción 
agropecuaria. Esta nueva forma de “supremacía británica” o neocolonia-
lismo que es la “vanguardia capitalista” (Pratt, 2010, pp. 274-275), se cons-
truye en las Cartas a partir de la auto-referencialidad de los Robertson en 
su papel de hombres de negocios, y las permanentes alusiones a expatria-
dos británicos que han logrado el éxito con emprendimientos comerciales 
de distinto tipo. En este sentido, el país que el viajero "mira" se convertirá 
de este modo en un objeto con un valor para el mercado, en vistas a una 
explotación capitalista y el enriquecimiento rápido.  

Esta idea de empresa civilizatoria del viajero imperial también tiene 
su eco en la novela de Hudson, en uno de los capítulos iniciales de la no-
vela. En su desventura por no encontrar trabajo debido a la situación po-
lítica del país, Lamb lanza una invectiva a la ciudad y al pueblo oriental 
desde el cerro de Montevideo, lamentando el fracaso de la invasión del 
país a manos de los británicos. Este pasaje es muy significativo, además, 
ya que remite al título en inglés con el que Hudson publica la obra en 
1885: The purple land that England lost (“La tierra purpúrea que Inglaterra 
perdió”)  
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¡Porque jamás se emprendió cruzada más santa ni se planeó 
una conquista tan noble como la que tuvo como objeto el 
arrancar estas bonancibles tierras de manos indignas para in-
corporarlas para siempre al poderoso Imperio Británico! - 
¿Qué no sería ahora esta tierra clara y sin invierno y esta ciu-
dad que domina la entrada del río más grande del mundo? 
(Hudson, 1980, p.11) 

Asimismo, abundan en la novela las representaciones discursivas que 
remiten a un imaginario británico que no encuentra reconocimiento ni le-
gitimación en el mundo del otro, y esta es una gran diferencia con respecto 
a las Cartas: 

- No llevo pasaporte -repliqué-. Mi nacionalidad es una pro-
tección suficiente, porque soy inglés, como usted puede ver. 
- Como prueba de eso no tenemos más que su palabra -me 
dijo-. (…) Yo no veo en usted más que un hombre joven con 
todos los miembros intactos, un hombre como lo que necesita 
la república. (Hudson, 1980, p.53) 

La escena anterior da cuenta del choque entre culturas y representa-
ciones sociales, en la medida en que Lamb considera que su palabra “de 
inglés” debe bastar para garantizar la veracidad de su identidad nacional 
(y, por consiguiente, su inmunidad diplomática), por el contrario, el oficial 
ve a un hombre sano que puede resultar de utilidad al ejército colorado en 
su lucha contra los revolucionarios. De este modo, se desarrolla una per-
formance de la nacionalidad como garantía de identidad y supremacía cul-
tural del viajero, que espera el reconocimiento de ese otro “subordinado”. 
Una expectativa que queda sin efecto cuando la mentalidad imperial se ve 
sometida a la lógica de ese mundo periférico.  

En resumen, ya sea bajo la forma de emprendimientos comerciales y 
explotación de recursos en los países rioplatenses, ya sea a través de la 
apología imperial de pasadas invasiones, ambos textos ponen en relato la 
supremacía británica en un orden social y económico mundial y la justifi-
cación intervencionista de su “cruzada civilizatoria”, frente a una sociedad 
rioplatense políticamente caótica o culturalmente atrasada que lo obsta-
culiza. Sin embargo, tal como se analizará en los apartados siguientes, 
aunque la novela de Hudson inscribe en su protagonista las marcas impe-
riales reconocibles del viajero británico decimonónico, en la medida en que 
el modelo retórico del relato de viajes se vaya transformando literaria-
mente en narrativa de un viaje de aventuras, estas marcas identitarias se 
irán perdiendo, y con ellas también los modos de auto-reconocimiento del 
imperio. 
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Narración y deconstrucción 

Recursos narrativos 

La tierra purpúrea propone nuevas formas de novelar, incorporando 
ciertos recursos característicos de los relatos de los viajeros británicos del 
XIX como la información, el saber naturalista y el entretenimiento. Sin 
embargo, la forma de representación del viaje plantea un cambio en el 
rumbo narrativo, en la medida en que se aleja de la cartografía típica de 
estos relatos y se entrega a un vagabundeo narrativo que lo asimila a las 
novelas de aventuras. Esta inflexión narrativa promueve la evolución del 
personaje de Lamb a través de un proceso de transculturación, a través 
del cual –tal como observaron Borges (1952) y Martínez Estrada (1951)– 
este devendrá en criollo, en “gaucho”. 

Otro rasgo narrativo singular se encuentra en el formato interno de 
la novela, que incluye multiplicidad de relatos (y relatos dentro de relatos), 
a modo de réplica de la narración oral. La novela desarrolla así una serie 
de alternativas narrativas de discursividad variada, que van desde el tes-
timonio a lo fantástico (las historias de Pastorcita, Santa Coloma o Deme-
tria, son ejemplos significativos de este fenómeno). Los encuentros de 
Lamb con los moradores de la Banda Oriental serán entonces la excusa 
para el despliegue de historias -algunas sostenidas por el protagonista y 
otras por los personajes- en una suerte de ritual, que advertirá también el 
contraste entre imaginarios y universos culturales4.  

Teniendo en cuenta estas estrategias narrativas, podemos afirmar que 
las relaciones de intertextualidad e interdiscursividad son un elemento 
clave en esta deconstrucción del modelo retórico científico que la novela 
propone. Así, el Hudson naturalista comienza a entrar en conflicto con la 
práctica del escritor, al tiempo que el lenguaje científico y las representa-
ciones culturales de Lamb comienzan a ser invalidados en contraste con 
los recursos literarios, la sabiduría popular y los códigos del gauchaje: 

-Esas son cosas que no oímos a menudo en la Banda oriental, 
-dijo-. Pero los ingleses saben todas las cosas…hasta los se-
cretos de una flor. Tienen también la capacidad de hacer la 
mayor parte de las cosas. ¿Alguna vez, señor botánico, actuó 
en una comedia? 
¡Después de todo yo había desperdiciado mi flor y mis cono-
cimientos científicos en aquel animal para nada! - ¡Sí, actué! – 

                                                           
4 Quizás sea el Capítulo XIX el que mejor ilustre la “guerra de narrativas” en su escena 

del fogón -propia de la literatura de fronteras- que opera como cotejo de dos culturas y de 

dos pragmáticas distintas de narración oral. 
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repliqué bastante enojado; y luego, recordando las enseñan-
zas de Cejas, agregué: -y en tragedias también. (Hudson, 
1980, p.51) 

Estas situaciones de contraste dan lugar a escenas humorísticas nota-
bles, como la citada anteriormente, perteneciente al Capítulo IX (“El bo-
tánico y el paisano”), en las cuales se dará el deslizamiento de la manía 
clasificatoria de Lamb y el uso de la ironía británica al humor criollo.  

Vagabundeos por la Banda Oriental: el viajero 
deviene tránsfuga  

Un aspecto fundamental en el pasaje del relato de viajes a la novela de 
aventuras en La tierra purpúrea es el deambular. A diferencia de sus com-
patriotas, Richard Lamb se ve obligado a excursionar, y cuanto más se 
prolonga el deambular de Lamb y los contactos con los paisanos, se irá 
dando en el personaje una nueva cosmovisión, una nueva moral, que irá 
quebrando las ideas civilizatorias en las que había enunciado anterior-
mente su identidad británica. Al punto tal, que el sujeto tipo de la colonia 
– el representado por los Robertson o Mr. Campbell- ya no será modelo 
de civilidad sino de inutilidad y decadencia (“Ninguno de los colonos hacía 
trabajo alguno sino que invertían su tiempo haraganeando de un lado a 
otro y visitándose mutuamente. Tratando de hacer soportable su aburrida 
existencia fumando y tomando té con caña perpetuamente”, Cap. V, p.33).  

Al deambular por la Banda Oriental, Lamb va perdiendo las marcas 
de su identidad británica, al tiempo que recupera e incorpora los sellos del 
territorio, en su vinculación con la lengua, los habitantes y los saberes 
populares. En este sentido, Lamb se convierte en excursionista, cuya ob-
servación en movimiento y su conocimiento del medio van construyendo 
la mirada y el discurso de lo nacional. El vagabundeo forzoso, entonces, 
es la acción que permite transformar ese territorio a conquistar en un pai-
saje rural de la Banda Oriental, lo que “convierte el deambular en una 
conducta vívida que se despliega en un ambiente rural incógnito y funda-
cional” (Cicerchia, 2013, p. 20) 

La puesta en cuestión de los valores iniciales y el contacto con los 
gauchos y los caudillos del bando blanco (Santa Coloma) serán índice del 
progresivo “desinglesamiento” de Lamb, un proceso de transculturación 
o contaminación de identidad que convierte al personaje en tránsfuga, es 
decir, aquel que “abandona su identidad al cambiarla por otra contra-
puesta, aceptando un destino inevitable.” (Gómez, 2009, p. 190). Este “de-
venir oriental” se verá confirmado en el Capítulo XX, cuando Lamb cum-
pla el destino de matar a su hombre: 
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Al alejarme galopando en la oscuridad la única emoción que 
experimentaba era la de júbilo por el terrible castigo que 
pude infligir al miserable asesino, un júbilo tal que hubiera 
podido cantar y gritar si no hubiese sido imprudente entre-
garme a tales expresiones de mis sentimientos (Cap. XX, 
p.131) 

Si al inicio de sus aventuras, Lamb desconoce los códigos del gauchaje, 
en este episodio se confirma su transformación identitaria al apropiarse -
en forma gozosa, además- de la ley del otro, la ley del gaucho. Esta suerte 
de “barbarización” lo impulsará luego a participar de la guerra civil y a 
integrar las filas de Santa Coloma en la insurrección del ejército Blanco 
contra los Colorados.  

Luego de sus aventuras como gaucho y revolucionario (y del fracaso 
del levantamiento Blanco), Lamb vuelve finalmente a la vida de la ciudad. 
Su identidad, sin embargo, ya ha sido transformada por el mundo del otro, 
lo que lo lleva a formular un discurso final que deslegitima y deconstruye 
la mirada imperial y civilizatoria expuesta por él a principios del viaje: 

Adiós, hermosa tierra de sol y de tormentas, de virtud y de 
crimen; ojalá que a tus invasores del futuro les vaya como a 
los del pasado, y te dejen al final librada a tus propias incli-
naciones... ojalá que el resplandor de nuestra civilización su-
perior nunca caiga sobre tus flores silvestres ni caiga tam-
poco el yugo de nuestro progreso... (Hudson, 1980, p.165) 

 Algunas reflexiones finales 

El viaje al mundo del otro, de por sí implica una gran riqueza escritu-
raria, pero también un replanteo de los imaginarios culturales. Así, la no-
vela y la experiencia de Hudson como explorador del paisaje pampeano y 
rural, puede emparentarse -en el uso de determinadas analogías y espe-
cialmente en el imaginario con el que está trabajando- no sólo con los re-
latos de viajeros ingleses, sino también con escritores argentinos del siglo 
XIX como Lucio V. Mansilla, Estanislao Zeballos o José Hernández quie-
nes han tenido la experiencia de la frontera y escrito sobre ella.  

La recepción de la cultura anglosajona a través de los relatos de viaje 
configuró también una mirada de lo nacional fundada en la mirada extran-
jera sobre la otredad, que se incorporó como una base de la literatura na-
cional del siglo XIX (Gramuglio,1999). En este sentido, el campo de dis-
cusión que presentan la identidad nacional y literaria de Guillermo Enri-
que Hudson resulta particularmente fértil para analizar el encuentro de 
culturas, pero también de fronteras culturales y textuales, como un pro-
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blema constitutivo de la(s) literatura(s) nacional(es). La tierra purpúrea po-
dría entenderse como texto mediador entre los escritores británicos y los 
argentinos, que incorpora diversos géneros, discursos y retóricas -impe-
riales, científicas, literarias- que se determinan y deconstruyen, confor-
mando una suerte de identidad bicultural.  

La novela parece proponer una mirada exterior y “privilegiada” (Gó-
mez, 2009) sobre el mundo representado -es decir, una mirada no subor-
dinada a una función política orientada a la construcción de una identidad 
nacional. Se distancia así de los presupuestos que construyen los imagina-
rios culturales que se contraponen en el relato. Se debe tener en cuenta, 
sin embargo, que las lecturas de la obra realizadas por los intelectuales y 
escritores argentinos del siglo XX, y la inclusión de la misma dentro del 
canon nacional, tienen como trasfondo la reorganización, no sólo de las 
lecturas críticas de nuestra literatura, sino también de las representacio-
nes culturales que constituyen la identidad nacional. En otras palabras, ya 
sea bajo la figura del viajero inglés o la del tránsfuga que se acriolla, la 
apropiación de la literatura de Hudson como ejemplo de sentimiento de la 
nacionalidad (Martínez Estrada, 1951) o de literatura gauchesca (Borges, 
1952), problematiza la auto-percepción de una identidad literaria nacional, 
cuyo sentido parece constituirse estructuralmente desde un otro. Hudson 
plantea así un viaje literario fronterizo que desestabiliza los límites entre 
literatura nacional/literatura extranjera, desde el momento en que esta-
blece una “doble hospitalidad” (Gnisci, 1996) adoptada tanto por la cultura 
de partida como por la de llegada. 
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Cultura y traducción 

Para comenzar, es necesario delimitar el concepto de cultura sobre el 
que se sustenta el presente trabajo, ya que las nociones de cultura son 
variadas e incluso pueden resultar contradictorias. Aquí se empleará la 
definición formulada por Louise Haywood et al. en Thinking Spanish 
Translation: a Course in Translation Method: Spanish to English (2009), quie-
nes entienden la cultura como la totalidad del entorno físico, social, histó-
rico e ideológico en el cual ocurre cualquier uso de la lengua. Esta defini-
ción resulta pertinente para los estudios traductológicos dado que en ella 
se precisa el estrecho vínculo entre lengua y cultura. Además, el hecho de 
que los autores conciban el ámbito histórico como parte de la cultura es 
sumamente útil a los fines de este trabajo, ya que el marco histórico en 
La Virgen Cabeza es fundamental para comprender las implicancias socia-
les, políticas y económicas de los eventos de la narración1.  

En lo concerniente a la traducción, los elementos culturales presentan 
dificultades para quienes emprendan esta tarea, y exigen que se adopte 
una determinada postura2 al recodificar el texto en otro idioma. Al res-
pecto, Susan Bassnett en Translation Studies (2002) plantea que, en cuanto 
una lengua sea el principal sistema modelador de una cultura, todo texto 
será de por sí intraducible. En una línea similar, en Translation/His-
tory/Culture (2003) André Lefevere propone la noción de “universe of dis-

                                                           
1 En el relato aparecen personajes destacados por su labor política, su ideología y su lucha 

en nombre de la Patria, los cuales —dependiendo de quién se trate— les proporcionan 

estatus socioeconómico a sus herederos o les dan esperanzas de una vida mejor a la po-

blación pobre y marginada. 
2 Es necesario aclarar que no siempre el posicionamiento con respecto a la cultura pro-

viene de los traductores. Los diversos actores involucrados en el proceso de edición y co-

mercialización de las publicaciones pueden delinear distintas pautas a seguir. 
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course” (universo del discurso), que comprende conceptos, ideologías, per-
sonas y objetos pertenecientes3 a una cultura en particular. Asimismo, Le-
fevere (2003) indica que los traductores deben encontrar un equilibrio en-
tre el universo del discurso que resulte aceptable para el autor del texto 
original y aquel que sea aceptable y familiar para el traductor y su público. 

En el caso que nos ocupa es difícil saber qué lectores tenían en mente 
la editorial, Charco Press, y la traductora, Frances Riddle, al momento de 
elaborar la traducción que se ha publicado con el título Slum Virgin. Sin 
embargo, el contexto de producción del libro en español es conocido, y el 
espacio y el tiempo en los que la historia ficcional transcurre están clara-
mente delimitados: la novela fue escrita por la autora argentina Gabriela 
Cabezón Cámara y publicada por primera vez en 20094, y la trama se desa-
rrolla en Argentina a principios del siglo XXI. En este relato se constru-
yen identidades, problemáticas y espacios geográficos que tienen grandes 
semejanzas con la coyuntura contemporánea del país; concretamente, se 
marca un profundo contraste entre comunidades pobres —atravesadas 
por la crisis económica, afectadas por las condiciones precarias del barrio 
marginal donde viven y reprimidas por las fuerzas policiales— y otras de 
privilegio, que residen en countries privados y cuya herencia familiar les 
provee un estatus social, político y económico elevado con respecto a las 
clases media y baja del país. Sin dudas, para comprender la obra en su 
complejidad se requiere conocimiento extralingüístico por parte de los 
lectores, quienes deben interpretar los elementos culturales y sus conno-
taciones en el contexto que la narración (re)construye. 

La Virgen Cabeza, las referencias culturales y su traducción 

La Virgen Cabeza tiene como protagonista a Cleopatra, una travesti 
villera que se comunica con la Virgen María y oficia de médium transmi-
tiendo los mensajes divinos para la población de El Poso, la villa bonae-
rense donde vive. Para el presente análisis se ha seleccionado el capítulo 
11, considerado clave en cuanto a la construcción narrativa de la Argen-
tina, ya que en este se evidencia la precariedad de los habitantes villeros 
frente a la suntuosidad de un barrio aledaño en San Isidro. Asombrosa-
mente, quien propone soluciones concretas para El Poso no es el Go-
bierno, una organización benéfica, ni una asociación civil, sino la Virgen 
María por medio de su portavoz, Cleopatra. 

En estas páginas es posible encontrar referencias a la cultura argen-
tina, las cuales no son azarosas, sino que contribuyen a la construcción de 

                                                           
3 Lefevere (2003) usa el término “belonging”, aunque podría cuestionarse el plantea-

miento de que las ideas y los conceptos “pertenezcan” a determinada cultura. 
4 Si bien la primera publicación data del 2009, la edición utilizada para este trabajo es 

del 2019. 
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identidades, niveles de vida y problemáticas de las dos comunidades con-
trapuestas: la villa y el country. Entre las marcas culturales es posible men-
cionar figuras de la farándula, la política y el deporte, instituciones de la 
religión católica, marcas de ropa, términos relacionados con la pobreza y 
la crisis económica, y gentilicios relativos a provincias argentinas. Par-
tiendo de la perspectiva de Susan Bassnett (2002), quien afirma que todo 
texto está compuesto por series de sistemas interrelacionados que cum-
plen funciones específicas con respecto al todo, y quien sugiere que los 
traductores deben captar dichas funciones para su trabajo5, se intentará 
analizar la relevancia de las referencias culturales en la narración de 
La Virgen Cabeza para contrastarlas con su traducción al inglés. 

En el análisis comparativo se catalogarán las decisiones de traducción 
de acuerdo con las técnicas propuestas por Amparo Hurtado Albir en Tra-
ducción y traductología: introducción a la traductología (2001). Dada la dis-
persión terminológica en el área, Hurtado Albir especifica que por “técnica 
de traducción” se refiere al “procedimiento, visible en el resultado de la 
traducción, que se utiliza para conseguir la equivalencia traductora a mi-
crounidades textuales”; asimismo, señala que las técnicas se clasifican “en 
comparación con el original” (2001, p. 642). Por el uso de distintas técni-
cas, y a los fines de brevedad y claridad, se ha optado por añadir un cuadro 
en el anexo con fragmentos del capítulo 11 de La Virgen Cabeza en los que 
se hayan detectado marcas culturales, su recodificación al inglés en 
Slum Virgin y las técnicas de traducción clasificadas según las categorías 
establecidas por Hurtado Albir (2001). 

En las próximas líneas se explicará brevemente cada una de las refe-
rencias (resaltadas en negrita), las técnicas empleadas para su traducción 
y los efectos observados tras el análisis comparativo. 

La Virgen Cabeza y Slum Virgin: análisis comparativo 

y efectos derivados de la traducción 

Como se ha explicitado anteriormente, en La Virgen Cabeza se confi-
guran identidades y espacios contrapuestos: por un lado, los vecinos del 
barrio privado son descendientes de personalidades como Marcelo T. de 
Alvear y Justo José de Urquiza; por el otro, las personas de la villa pare-
cieran haber sido borradas de la Historia6 y estar ocupando un territorio 

                                                           
5 Si bien Bassnett se refiere a “function”, no se utilizará esta terminología a los fines de 

evitar las remisiones a la teoría funcionalista de la traducción. En cambio, se prefiere 

hablar de la “relevancia” de las referencias culturales e históricas en la novela. 
6 Siguiendo a Pons, se utiliza el término “Historia” con mayúsculas para hacer referencia 

“tanto al concepto del acontecer histórico pasado como al discurso que es producto de la 

historiografía” (1996, p. 16). 
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que no les pertenece. En este sentido, al hacer un relevamiento de la villa 
El Poso, un grupo de arqueólogos observa lo siguiente: 

Curiosamente, dijeron, solo se hallaron elementos de princi-
pios del siglo XIX y de fines del XX y comienzos del XXI, 
como si durante casi doscientos años nadie se hubiera dete-
nido allí, como si hubiera sido solo un camino, o los villeros 
hubieran hecho campamento sobre una calle o la villa fuera 
una especie de piquete permanente. (Cabezón Cámara, 2019, 
p. 80). 

En este fragmento se entrevé la denuncia de que las personas de bajos 
recursos no cuentan con un lugar propio. Ante esta falta, se han asentado 
en un espacio público, obstaculizando el paso como si estuvieran haciendo 
un piquete. Para traducir este término, se optó por la técnica del equiva-
lente acuñado, “picket line”, es decir, una expresión considerada equiva-
lente en la lengua meta (Hurtado Albir, 2001). Si uno busca la definición 
de “picket line”, encontrará que se trata de un grupo de manifestantes o 
huelguistas, generalmente ubicados fuera del establecimiento de trabajo. 
Pero esta definición no acarrea las connotaciones que el término “piquete” 
ha adquirido en la Argentina. Los primeros registros de piquetes en el país 
datan de fines de los 90 y están relacionados con las privatizaciones de 
empresas y la gran cantidad de desempleados. En este sentido, se debe 
recordar que la historia de La Virgen Cabeza se ubica en la primera década 
de los 2000, años signados por la crisis económica y el estallido social, por 
lo que la elección de “picket line”, si bien acertada en términos estricta-
mente lingüísticos, no logra dar cuenta del contexto extralingüístico de 
recurrente —sino constante— tensión a fines de los 90 y principios de los 
2000. 

En línea con la precariedad habitacional, en La Virgen Cabeza se relata 
que, tras un temporal que arrastró partes de las viviendas de la villa, los 
acaudalados vecinos juntaron los elementos que llegaron hasta sus resi-
dencias y los donaron a Cáritas, institución que redistribuyó los materia-
les sin tener en cuenta a quién le pertenecía cada cosa. En Slum Virgin se 
reemplazó el nombre de la institución, Cáritas, por la descripción “a cha-
rity run by the church”7 (una organización benéfica administrada por la 
Iglesia). Aquí es necesario advertir que no se trata solo de “una organiza-
ción benéfica”, sino de la organización benéfica más importante y recono-
cida de la Iglesia católica en la Argentina —y, tal vez, en el mundo—. Por 
lo tanto, podría interpretarse que la descripción en inglés no alcanza el 
tono de denuncia que tiene la referencia en español, ya que en La Virgen 

                                                           
7 Nótese que el texto en inglés es un libro electrónico y no cuenta con numeración de 

páginas. 
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Cabeza se ponen en evidencia los estrechos lazos de las familias patricias 
con las instituciones hegemónicas del catolicismo en Argentina, mientras 
que en Slum Virgin, se hace una referencia vaga a una organización ecle-
siástica, sin señalar el peso y el alcance que esta tiene en el territorio na-
cional. 

Con respecto a la construcción de identidades, si los habitantes del 
country pertenecen a una sociedad blanca, adinerada, educada en la moral 
y descendiente de próceres, los villeros constituyen una comunidad ecléc-
tica y variopinta. En ella es posible encontrar “travestis, paraguayos, pi-
bes chorros, peruanos, evangelistas, bolivianos, ucranianos, porteños, 
católicos, putas, correntinos, umbandas, cartoneros, santiagueños (...)” 
(Cabezón Cámara, 2019, p. 82). En cuanto a la traducción, las referencias 
a los “porteños” y los “pibes chorros” se tradujeron mediante la técnica de 
la descripción como “Buenos Aires locals” y “the Thieves”, es decir, los de 
Buenos Aires y los ladrones, mientras que los “santiagueños” y los “co-
rrentinos” se tradujeron por medio de la generalización y se aunaron en 
la expresión “the Northeners” (los norteños). Si bien se trata de dos pro-
vincias distintas, el hecho de agrupar a estas identidades dentro de “los 
norteños” logra recrear en inglés la idea de que los individuos se han des-
plazado hacia un lugar más cercano a la Capital Federal, lo que suele ocu-
rrir cuando las personas se dirigen a centros urbanos en busca de mayores 
oportunidades laborales. Además, todas estas identidades, insertas en una 
enumeración, ayudan a poner de manifiesto la heterogeneidad de las per-
sonas que viven en el barrio marginal. Sin embargo, cabe advertir que 
existe una diferencia de sociolecto entre “pibes chorros” y “ladrones”, ya 
que la denominación original en La Virgen Cabeza puede considerarse de 
uso coloquial entre los individuos de un estrato socioeconómico medio-
bajo o bajo8, mientras que “thieves” o “ladrones” es un término estándar, 
sin marcas de variedad lingüística. 

En el capítulo 11 también destaca la presencia de figuras de la farán-
dula, el deporte y la política, específicamente, Susana Giménez, Diego 
Maradona y Eva Duarte, quienes son idolatrados por su fama, su des-
treza o su compromiso social con los más necesitados. 

En el caso de Susana Giménez, la diva de la televisión se ha interesado 
por el don de Cleopatra y ha vivenciado un milagro mariano en carne pro-
pia. Susana le promete a Cleo que la llevará a la televisión y le regala unos 
zapatos Sarkany. El regalo simboliza la opulencia y la capacidad adquisi-
tiva de la celebridad, quien no se ha percatado de lo insólito que resulta 

                                                           
8 Además de la marca de variedad lingüística, “pibes chorros” presenta una mayor difi-

cultad al momento de su traducción porque se trata de una expresión homónima al nom-

bre de la banda de cumbia villera conformada en 2001. 
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tal tipo de calzado en una villa donde los desechos cloacales abundan y 
pueden arruinarlo fácilmente. En esta ocasión, “Sarkany” se tradujo me-
diante la descripción “designer pair” (par de zapatos de diseño), lo cual 
resulta acertado ya que se logra el efecto de contraste entre los costosos 
zapatos y las precarias condiciones del barrio marginal. 

En lo que respecta a Diego Maradona, este es el ídolo de toda la villa 
y, particularmente, sirve de inspiración para el nombre del hijo de un po-
licía. Cuando le preguntan cómo se llamará su hijo, el policía responde: “le 
vamos a poner Diego María, Diego por el Diez” (Cabezón Cámara, 2019, 
p. 82), lo que se tradujo mediante una combinación de técnicas como “we 
are going to name him Diego María, Diego after Maradona” (Cabezón 
Cámara, 2017). Aquí es posible notar que, para Diego María y Diego, se 
utilizó el préstamo, es decir, se mantuvieron los nombres tal cual aparecen 
en el original (Hurtado Albir, 2001). En cuanto al uso metonímico de 
“el Diez”, en inglés se reemplazó el sobrenombre por el apellido del futbo-
lista, Maradona, lo que podría ubicarse dentro de la técnica de la particu-
larización. Por medio de esta, se emplea un término más preciso o concreto 
que el del texto de partida (Hurtado Albir, 2001). Si bien resulta perti-
nente señalar que la sola mención al apellido Maradona no logra la con-
notación de idolatría que tiene “el Diez”, también es cierto que la alterna-
tiva escogida para Slum Virgin habilita una mayor comprensión para los 
lectores en inglés ya que, si la forma metonímica se tradujera literalmente, 
podría resultar poco clara para quienes desconozcan el uso de esta expre-
sión en la Argentina. 

Por último, se debe mencionar la referencia a Eva Duarte, quien apa-
rece reiteradas veces en la novela como una personalidad que suscita ad-
miración y que será recordada por siempre. Hacia el final del capítulo, 
Cleopatra conversa con otro personaje, Daniel, y le consulta si sabe quién 
era Petrarca, ya que la Virgen lo había mencionado en uno de sus diálogos. 
Daniel le responde que sí y, para demostrar su conocimiento, le recita ver-
sos del poeta: “Dale la mano al fatigado ingenio / Amor, y al frágil y can-
sado estilo / para cantar a aquella que se ha vuelto / inmortal ciudadana 
de los cielos” (Cabezón Cámara, 2019, p. 84). Desconociendo el amor de 
Petrarca por Laura, y al escuchar la frase “inmortal ciudadana de los cie-
los”, Cleopatra pregunta: “¿A Evita le escribió?” (Cabezón Cámara, 2019, 
p. 84). En este punto es preciso aclarar que los versos anteriores no per-
tenecen al poeta italiano, sino que son una invención de la autora, Cabezón 
Cámara, atribuidos en la narración a Petrarca. En cuanto a la traducción 
al inglés, es posible detectar cuatro técnicas: la creación discursiva, la mo-
dulación, la amplificación y el préstamo (ya ejemplificado anteriormente). 
Hurtado Albir (2001) indica que la creación discursiva se trata de “una 
equivalencia efímera, totalmente imprevisible fuera de contexto” (p. 270), 
que la modulación consiste en “un cambio de punto de vista, de enfoque o 
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de categoría de pensamiento en relación con la formulación del texto ori-
ginal” (p. 270) y que la amplificación ocurre al añadirse precisiones que no 
estén presentes en el original. Para entender cómo se han utilizado estas 
técnicas, es necesario observar la traducción de los versos y la consecuente 
respuesta de Cleopatra en Slum Virgin: 

Laura, with her snowy face and golden hair / whose love has 
never failed or deceived / in all the history of the world / the 
way was never so open to a mortal man / to achieve, as you 
can, immortal fame’. ‘Golden hair? Immortal fame? Did he 
write that for Evita?. (Cabezón Cámara, 2017). 

Si se compara verso por verso, se advertirá fácilmente que la traduc-
ción al inglés no se corresponde con el original en español. Esto se debe a 
que se han colocado los versos de Petrarca traducidos al inglés por Tony 
Kline (s/f), lo que constituye un claro ejemplo de la técnica de creación 
discursiva, una equivalencia que no podría explicarse sin considerar el 
contexto. Por medio de la amplificación, se han agregado detalles como la 
tez pálida y el pelo rubio (“snowy face and golden hair”), los cuales cola-
boran a evocar la imagen de Eva Duarte y, además, explicarían por qué 
Cleopatra confundió a Laura con Evita. Con respecto a la modulación, es 
necesario recordar que en La Virgen Cabeza se caracteriza a Evita como la 
“inmortal ciudadana”, elección que no es inocente, sino que va en sintonía 
con otras referencias a su persona en las cuales se la representa como una 
figura interesada por los humildes y comprometida con sus necesidades. 
En cambio, en Slum Virgin esta frase se tradujo como “immortal fame”, es 
decir, fama o gloria inmortal, lo que constituye una instancia de modula-
ción, dado que se modifica el punto de vista desde el cual se describe a 
Evita. En síntesis, podría afirmarse que, mediante el término “ciudadana”, 
se coloca a Eva en pie de igualdad con respecto al resto de los argentinos, 
mientras que la elección de “fame” pone énfasis en el reconocimiento y la 
ubica en una posición de superioridad frente al pueblo que la idolatra. 

 

 

Consideraciones finales 

Tras haber analizado cada una de las referencias en La Virgen Cabeza 
y haberlas comparado con su traducción en Slum Virgin, es posible notar 
que la novela en inglés conserva y exhibe elementos de la cultura argen-
tina y que, en la mayoría de los casos, se recrean las identidades, los niveles 
de vida y las problemáticas configuradas en español. 
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Si bien hay instancias en las que no se logran las mismas connotacio-
nes, se cambia la variedad lingüística o se pierde información específica, la 
recodificación al inglés con frecuencia remite al contexto social, cultural, 
económico, político e histórico de la Argentina a comienzos de este siglo. 
Mediante las técnicas escogidas, la traductora, Frances Riddle, ha logrado 
poner de manifiesto la alteridad de la novela, proveniente de un país no 
anglosajón y situada en la Argentina; dicho esto, sería posible afirmar que 
el carácter extranjero no pasará desapercibido en la lectura de Slum Virgin. 

Para concluir, es pertinente aclarar que, si bien es cierto que en el pre-
sente trabajo se recurrió una valoración cualitativa al observar los cam-
bios semánticos en Slum Virgin, esto de ninguna manera supone una crí-
tica —en el sentido negativo del término— hacia Frances Riddle y su la-
bor. Por el contrario, se reconoce que La Virgen Cabeza presenta comple-
jos problemas de traducción dado que se debe considerar el trasfondo po-
lítico, económico, histórico y sociocultural al que la novela alude para lo-
grar reconstruir en inglés el tono de denuncia que atraviesa toda la obra. 
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Anexo 
 

La Virgen Cabeza 

(Cabezón Cámara, 

2019) 

Slum Virgin (Cabezón Cá-

mara, 2017) 

(el texto en inglés no tiene 

numeración de páginas). 

Técnicas de traducción 

según Hurtado Albir 

(2001) 

especie de piquete 

permanente (p. 80). 

a kind of permanent pi-

cket line 
Equivalente acuñado 

los señores que jun-

taron todo y lo dona-

ron a Cáritas (p. 80). 

the owners donated 

everything to a charity 

run by the church 

Descripción 

Le vamos a poner 

Diego María, Diego 

por el Diez (p. 82). 

we are going to name him 

Diego María, Diego after 

Maradona 

Préstamo para “Diego 

María” y “Diego”, y par-

ticularización para 

“el Diez”. 

Agregamos una co-

misión más a todas 

las que ya teníamos, 

travestis, paragua-

yos, pibes chorros, 

peruanos, evangelis-

tas, bolivianos, ucra-

nianos, porteños, ca-

tólicos, putas, co-

rrentinos, umban-

das, cartoneros, san-

tiagueños… (p. 82). 

We added a new commit-

tee to all the ones we al-

ready had; the Transves-

tite Committee, the Para-

guayans, the Thieves, the 

Peruvians, the Evangeli-

cals, the Bolivians, the 

Ukrainians, Buenos Aires 

locals, the Catholics, the 

Prostitutes, the Norther-

ners, the Umbanda 

Worshippers, the Car-

dboard Collectors... 

Descripción para “pi-

bes chorros” y “porte-

ños”, y generalización 

para “correntinos” y 

“santiagueños”. 

los Sarkany que me 

regaló Susana 

(p. 84). 

the designer pair Susana 

gave me 

Descripción para “Sar-

kany” y préstamo para 

“Susana”. 

“Dale la mano al fa-

tigado ingenio / 

Amor, y al frágil y 

cansado estilo / Para 

cantar a aquella que 

se ha vuelto / inmor-

tal ciudadana de los 

cielos”. “¿A Evita le 

escribió?” (p. 84). 

‘Laura, with her snowy 

face and golden hair / 

whose love has never fai-

led or deceived / in all the 

history of the world / the 

way was never so open to 

a mortal man / to achieve, 

as you can, immortal 

fame’. ‘Golden hair? Im-

mortal fame? Did he write 

that for Evita?’ 

Creación discursiva en 

cuanto a todo el frag-

mento (se colocó la tra-

ducción de versos de Pe-

trarca al inglés seguida 

de frases añadidas por 

la traductora). Modula-

ción para “inmortal ciu-

dadana”; amplificación 

en “golden hair” e “im-

mortal fame”, y prés-

tamo para “Evita”. 
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Escrituras del silencio.  
La teoría del iceberg de Ernest Hemingway  

y el minimalismo de Raymond Carver  
 

Ana Bárcena 

Universidad Nacional de Jujuy 

 

 

Introducción 

En su libro, El silencio de lo real (2004), Jesús Pieters afirma, respecto 
de la lectura de los relatos de Raymond Carver, que se trata de una lectura 
compleja, puesto que dificulta el proceso de desentrañamiento del sentido 
por parte del lector debido a una “hipercodificación” del género. ¿Qué 
quiere decir con esto? Que, a partir de las reglas generales del cuento en 
cuanto género literario, Carver propone reglas adicionales que complican 
a las anteriores. Esto no significa, para Pieters, que Carver niegue las re-
glas básicas del cuento -como ser, ficcionalidad, brevedad, narratividad, 
limitación a un solo hecho central, intensidad, unidad de efecto y produc-
ción en bloque- pero sí que las desestabiliza.  

Ahora bien, todas estas desestabilizaciones, como se verá, operan en 
distintos niveles del relato: en el formal, en el enunciativo y, por último, 
tendrán una consecuencia en el nivel de la recepción. 

Podemos plantear, como punto de partida, que la estrategia por anto-
nomasia desde la que se traza esta hipercodificación (y desde la cual se 
despliegan todas las demás) está montada sobre el silencio como recurso 
de una escritura “anémica”1. Este rasgo une a Carver con su predecesor, 
Ernest Hemingway, en el cual la utilización del silencio y la anemia escri-
tural constituyen la base para desarrollar una suerte de auto descripción 
del propio estilo: la teoría del iceberg, el postulado que termina por moldear 
su inconfundible narrativa y que, a la vez, se erige como imprescindible 
para comprender cómo funciona el minimalismo literario de Raymond 
Carver. 

                                                           
1 Jesús Pieters (2004) utiliza este término para describir la narrativa de Raymond Carver 

en cuanto a su reducido o nulo uso de figuras retóricas y la presencia de un lenguaje 

cotidiano, llano, que descarta palabras rebuscadas o en desuso y manifiesta una sintaxis 

sencilla. En definitiva, una escritura sin ornamentos. 
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En este trabajo, luego de una exposición breve sobre la metáfora del 
iceberg y el minimalismo, cruzaremos ambas formas de escritura anali-
zando el nivel del relato, el enunciativo y, por último, el de la recepción, 
sirviéndonos para ello de distintos aportes de la teoría literaria (Roland 
Barthes y Gerard Genette, María Isabel Filinich y Umberto Eco, princi-
palmente, en cada uno de los niveles correspondientes). 

Hemingway y Carver, o el iceberg y el minimalismo 

Los principios de la teoría del Iceberg han sido mencionados por He-
mingway por primera vez en Death in the Afternoon (1932) y retomados 
más tarde en una entrevista que le concedió a George Plimpton (1963); en 
donde expresa lo siguiente: 

Siempre procuro seguir el principio del iceberg cuando es-
cribo. Siete octavos del mismo están bajo el agua, por cada 
octavo que asoma. Todo lo que uno sabe lo puede eliminar, y 
eso no hace más que fortalecer el iceberg. Esa es la parte que 
no se ve. Si el escritor omite algo porque no lo sabe, se pro-
duce un agujero en la historia. (Plimpton, 1963, citado por 
Rodríguez Pazos, 2014, p. 65). 

Es decir, la teoría del iceberg consta de una forma de omisión me-
diante la cual se decide silenciar el cuadro completo de la situación narra-
tiva, escondiendo adrede el significado directo, sumergiéndolo para dejar 
a la vista algunos elementos clave que, a modo de indicios o punta de tém-
pano, servirán para recomponer, siempre desde la fragmentación, el sen-
tido velado de lo que se está narrando.  

Ricardo Piglia destaca esta característica en el “Prólogo” de la reciente 
edición en castellano del primer libro de Hemingway: En nuestro tiempo 
(2018). Aunque ya había mostrado su admiración por el escritor norte-
americano anteriormente. En Formas breve (2000), señala que “lo más im-
portante nunca se cuenta. La historia secreta se construye con lo no dicho, 
con el sobreentendido y la alusión” (2000, p. 108). También en “Tres pro-
puestas para el próximo milenio (y cinco dificultades)”, conferencia brin-
dada en La Habana, reitera:  

el arte de la elipsis, el arte de iceberg a la Hemingway. Lo 
más importante de una historia nunca debe ser nombrado, 
hay un trabajo entonces muy sutil con la alusión y con el so-
breentendido (…). Esa elipsis implica, claro, un lector que 
restituye el contexto cifrado, la historia implícita, lo que se 
dice en lo no dicho (Piglia, 2001, p.12). 
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Es evidente la similitud de la estrategia escrituraria de Hemingway 
con la utilizada por Raymond Carver en sus cuentos, si exploramos con 
mayor detenimiento las omisiones presentes en los niveles formales y dis-
cursivos del relato minimalista, entendiendo a estas como los puntos de 
fuga de la mencionada hipercodificación. 

La característica fundamental del minimalismo literario carveriano, se 
cimienta sobre un extremo recorte del plano significante que, paradójica-
mente, derivará en un efecto máximo de significado. De allí el famoso lema 
minimalista: “menos es más”.  

Dicho adelgazamiento en el nivel del significante pertenece a las ca-
tegorías formales y discursivas, en cambio, el plano del despliegue de sen-
tido se ubica ya en el orden del proceso de recepción lectora. Abordaremos 
entonces, a continuación, las particularidades de la omisión en el estadio 
formal, siguiendo por la categoría enunciativa y, por último, daremos 
cuenta de cómo todo ello afecta a la instancia de recepción, siempre con 
miras a dilucidar de qué manera se establece con claridad este diálogo en-
tre Hemingway y Carver por cuanto una similitud en el estilo de una es-
critura “tempanesca” iniciada por el primero y que ha sido llevada al ex-
tremo por el segundo. 

Nivel formal: vacíos de sentido 

Para caracterizar algunas de las técnicas narrativas minimalistas que 
procuran reducir el plano del significante en el texto, quizás la forma más 
sencilla de hacerlo sea comparando la forma de construcción del relato en 
ambos autores con la del cuento tradicional de corte clásico.  

En primer lugar, a diferencia del relato tradicional, en el cuento mini-
malista se presenta un conjunto de objetos y situaciones cuyo propósito 
pareciera no ser otro más que el de estar allí; son nombrados, pero no se 
profundiza demasiado en sus características fundamentales. En segundo 
lugar, se observa una morosidad en la descripción de dichas situaciones y 
objetos, que, aunque exhaustiva, no por ello deja de ser repetitiva, incom-
pleta o rudimentaria, pues simula retardar las acciones fundamentales de 
la historia que en realidad nunca llegan. 

Roland Barthes en Introducción al análisis estructural de los relatos (1970) 
clasifica dos subunidades dentro de las funciones: las funciones cardinales 
o núcleos y las catálisis. Los núcleos se refieren a una acción que se inau-
gura y luego se concluye, son consecutivos y consecuentes. Las catálisis, 
por otro lado, se encuentran entre dos funciones cardinales y constituyen 
notaciones subsidiarias que se aglomeran alrededor de un núcleo o del 
otro. Estas siguen siendo funcionales, en la medida que se relacionan con 
un núcleo, pero son, en términos de Barthes, parásitas, ya que disponen 
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zonas de seguridad o de descansos que aceleran o retardan la llegada a la 
próxima función cardinal.  

Ahora bien, si en la narrativa clásica la estructura inicio-nudo-desen-
lace se encuentra bien definida, y los núcleos se pueden resumir en frases 
breves que, articuladas, conforman el argumento y las acciones principales 
de las narraciones, no ocurre lo mismo en el caso de los relatos minima-
listas, en donde predominan divagaciones narrativas que conforman a las 
catálisis y que parecen anticipar núcleos que están ausentes en el texto. 
Sin embargo, es allí, dentro de estas catálisis donde tendrán preponderan-
cia otras unidades funcionales distintas que serán las protagonistas en el 
minimalismo literario: los indicios.  

En los relatos de corte clásico, los núcleos (con sus correspondientes 
catálisis) tienen carácter distribucional, es decir que remiten a actos com-
plementarios y consecuentes, de manera que, si la unidad funcional indica, 
por ejemplo, una prohibición, el correlato será la consecuente transgre-
sión. Por su parte, los indicios operan de modo integrativo, es decir que la 
relación del indicio con su correlato es paradigmática, diferenciándose de 
las funciones distribucionales anteriores que presentan una relación sin-
tagmática con sus consecuentes. Los indicios como unidades de naturaleza 
integradora, actúan otorgando señales, constituyendo así una suerte de 
pistas distribuidas dentro del texto que por sí mismos, no significan nada. 
Estos indicios constituyen lo que se ve afuera del agua, la punta del ice-
berg. 

Nos encontramos aquí, en consecuencia, frente a la primera hiperco-
dificación que disuelve la relación antecedente/consecuente dentro de la 
diégesis del relato produciendo vacíos de sentido, huecos respecto de las 
acciones principales que conforman la trama de la historia y que de estar 
presentes permitirían comprender su significado. En este aspecto, coinci-
den tanto la escritura de Hemingway como de Carver. 

Esto genera que este tipo de cuentos esté repleto de lo que Gerard 
Genette, en El discurso del relato (1972), define como elipsis temporales, es 
decir la consideración del tiempo de la historia que está omitido y que 
también se pueden apreciar tanto en inicios in media res como en desenla-
ces inconclusos. 

Sin embargo, hay un rasgo que aparece exacerbado en los cuentos car-
verianos: los datos correspondientes a las identidades de los personajes 
como sus psicologías están vedados, aparecen apenas aludidos o mostra-
dos tras indicios encarnados en diferentes objetos que se van nombrando 
a lo largo de la narración. Allí se observa otra particularidad del minima-
lismo literario: una constante cosificación de los personajes que, al repre-
sentar un accionar casi nulo y un discurso prácticamente lacónico, por lo 



231 

general, se definen a través de esos objetos que los rodean y que ni siquiera 
se describen detalladamente, sino que aparecen mencionados en una espe-
cie de enumeración, de manera acumulativa.  

Nivel discursivo: un susurro nebuloso 

En el nivel narrativo o discursivo, la segunda característica de hiper-
codificación del género se puede visualizar a través de las nociones de voz 
y punto de vista (Filinich, 1999). Ocurre que todas las desestabilizaciones 
formales vistas en el apartado anterior pueden darse como consecuencia 
de un acto discursivo que fundamenta su silencio en una particular voz 
que borrará por completo las huellas de enunciación, situándonos ante un 
relato de sucesos, en términos de Genette (1972).  

Hay un intento por hacer olvidar que existe un narrador que relata; o 
se presenta un narrador que o bien no sabe nada, o bien calla. Se trata, en 
este caso, de la “visión desde fuera”, un punto de vista de focalización ex-
terna que reducirá la figura del narrador a su mínima expresión. Este he-
cho incidirá en la ignorancia del discurso narrativo y en su consecuente 
distancia a la hora de describir los acontecimientos, derivando en una 
enunciación que se limita a contar lo poco que puede percibir desde la le-
janía. Se explica entonces, la predilección por las elipsis en la literatura 
minimalista, pues todo lo que el narrador calla o ignora, es todo lo que en 
el relato se silencia. 

En relación con la categoría de punto de vista, María Isabel Filinich 
(1999) explica que este remite a la relación semiótica que existe entre un 
sujeto que observa un objeto dentro de un determinado espacio. La posi-
ción del sujeto se encuentra confrontada con la de ese objeto, es decir que 
existe una interacción entre ambos. El sujeto tiende a la captación más 
adecuada de aquel objeto que no es pasivo, ya que se oculta a la mirada y 
se presenta siempre incompleto, obligando al observador a desarrollar es-
trategias diversas de captación para poder aprehenderlo en su totalidad: o 
bien el sujeto recorre el objeto observado y retiene diversos aspectos, o 
bien elige, mediante una operación de sinécdoque, un solo aspecto que 
atraiga su atención y organiza todo el sentido alrededor de este. Por este 
motivo, dirá Filinich que la aprehensión de un objeto es siempre imper-
fecta, en cuanto a que este se resiste a mostrarse tal cual es esforzando al 
sujeto a percibirlo siempre de forma escindida.  

Es precisamente ese momento del hiato que se produce entre sujeto y 
objeto (cuando este último se resiste a ser captado), el que el narrador 
minimalista representa, y esto se evidencia en su discurso, que denota una 
dificultad por comunicar lo que está observando.  
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Como se señaló, los objetos representan los indicios de la historia en 
los relatos minimalistas de Hemingway y Carver. El narrador se esfuerza 
por percibir el sentido de estos objetos informadores que constituyen úni-
camente las partes de un todo, el cual equivale a la situación del relato, al 
sentido de la historia que aparece vedado. De allí que ese escenario se tras-
lade al cuento en forma de silencios, pues lo que no se logra desentrañar, 
aquello que de alguna manera se presenta borroso a la mirada, tampoco se 
puede decir. 

Funcionamiento del iceberg en cuentos de Hemingway y Carver 

Para ejemplificar brevemente de qué manera se presentan las elipsis y 
cómo funcionan los indicios en este tipo de textos, nos referiremos a “Co-
linas como elefantes blancos” (1927) de Hemingway y “Conservación” 
(1983) de Carver. 

En “Colinas como elefantes blancos”, un matrimonio establece una 
conversación sobre una operación que nunca se menciona explícitamente, 
pero de la cual se puede deducir que se trata de un aborto a partir de los 
indicios presentes tanto en el diálogo como en las imágenes representadas: 
el personaje femenino se refiere al paisaje, a las colinas blancas y también 
a ella misma, porque las formas de las colinas se parecen al cuerpo de una 
mujer embarazada. Otra analogía presente es la que refiere al elefante, un 
animal metafórico que representa la castidad, la constancia, la inocencia, 
el bautizo y la memoria. La selección del color blanco (white) tampoco es 
inocente, puesto que el blanco es la virginidad y la pureza. 

En el cuento de Carver, por su parte, aparece también un matrimonio 
que sufre un proceso de crisis que se puede dilucidar más con relación a 
los objetos que al discurso narrativo, pues este, conlleva subrepticiamente 
a establecer analogías entre la descomposición de los alimentos que se em-
piezan a descongelar cuando se estropea la heladera y la posibilidad de un 
matrimonio que podría sufrir el mismo destino de “corrosión”. Aunque el 
narrador nunca emite ningún juicio propio ni brinda información certera 
sobre las psicologías de los personajes, hace hincapié en los indicios: el 
estatismo del hombre que pasa los días en el sillón (casi fundiéndose con 
el mueble), hecho que nos lleva a considerar un proceso de deterioro, des-
gaste del personaje -al igual que la heladera y los alimentos- y, por exten-
sión, el deterioro, disolución y “putrefacción” de su matrimonio. Aquí, los 
objetos representados valen más para el sentido de la historia que los per-
sonajes que se encuentran cosificados, estáticos en su accionar y también 
que el narrador, que oculta la información respecto al antecedente/conse-
cuente del problema. El título “conservación” manifiesta, asimismo, otro 
indicio relacional entre la trama superficial referente a los alimentos y la 
analogía oculta, el sentido profundo respecto de la situación matrimonial. 
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Tanto Carver como Hemingway, además de la utilización de la omi-
sión y la puesta en funcionamiento de los indicios como disparadores de 
sentido, han utilizado tópicos similares en sus relatos, entre los cuales es 
fundamental destacar la relación de pareja o matrimonios que se presentan 
siempre inestables y problemáticas; el temor a la soledad; la duda existen-
cial del ser humano; el desempleo, los vicios y fracasos en la realidad social 
cotidiana. Todo ello, narrado desde una voz que cede la palabra a los per-
sonajes mediante diálogos engañosos, aparentemente vacíos de contenido 
esencial, pero, sobre todo, desde el uso de un lenguaje llano, una economía 
de palabras y una sintaxis simple, pues ambos coincidían particularmente 
en este punto.  

Hemingway dice: 

No importa lo buena que sea una expresión o una compara-
ción, si el escritor la pone donde no es absolutamente nece-
saria e insustituible, está arruinando su obra por egoísmo. La 
prosa es arquitectura, no decoración de interiores, y el Ba-
rroco ya se acabó (Hemingway, 1932, citado por Rodríguez 
Pazos, 2014, p. 65).  

Por su parte, Carver, en La vida de mi padre. Cinco ensayos y una medi-
tación (1995), un ensayo que constituye su autobiografía y una suerte de 
ars poética, declara: 

(…) Es todo cuanto tenemos finalmente, las palabras, y es 
mejor que sean las apropiadas, con la puntuación en los luga-
res correctos para que puedan decir mejor lo que están desti-
nadas a decir. Si las palabras están cargadas con las emocio-
nes irrefrenadas del escritor, o si son imprecisas e inarticula-
das por alguna otra razón- si las palabras de alguna manera 
son confusas-, los ojos del lector se deslizarán sobre ellas y 
no se logrará nada. (1995, p. 43). 

Resignificar el silencio: El rol hiperactivo del lector 

en Hemingway y Carver 

Queda por explorar de qué manera el significado profundo de los re-
latos -la parte sumergida del iceberg- sale a la luz y en qué medida este 
proceso se apoya en la predilección de estos escritores por hacer uso de la 
omisión.  

Como señalamos, el narrador del minimalismo literario no puede di-
lucidar (o bien, prefiere ocultar) la totalidad de la situación que está ob-
servando, delegando aquella tarea al narratario, entregándole estos indi-
cios para que, a partir de ellos, pueda reconstruir el sentido del relato. De 
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modo que la relación semiótica entre narrador-indicios-objetos informa-
dores dentro del texto, se repetirá a otra escala entre narratario-texto. Es 
decir, el lector como figura de recepción y segundo sujeto (empírico) de 
percepción, deberá reposicionarse en otra figura estratégica de recepción 
que propone la intención discursiva, con lo cual debe transformarse en un 
narratario capaz de reconstruir este otro objeto informador que es el 
texto, siendo su labor la de unificar todos los pequeños objetos e indicios 
que el narrador le va entregando por partes, para así lograr recomponer 
el sentido de la historia. 

En un artículo que analiza el estilo literario de Hemingway, el estu-
dioso español José Gabriel Rodríguez Pazos afirma que  

Hemingway estaba convencido de que un autor puede omitir 
las cosas más importantes de su historia, siempre y cuando 
conozca suficientemente lo que está eliminando. De este 
modo, se está invitando a los lectores a rellenar la parte 
blanca que queda en el lienzo del relato (Thomas Hermann, 
1997, citado en Rodríguez Pazos, 2014, p. 67).  

Más adelante, indica Rodríguez Pazos que Hemingway consideraba 
que el escritor tiene la posibilidad de comunicar al lector sus propias ex-
periencias porque existe una base común de sentimientos y emociones. En 
este sentido, la decisión de omitir información en el texto y de evitar dar 
al lector un contexto explícito de interpretación, responde a que tal téc-
nica permite así muchas posibles lecturas abriendo la posibilidad de un 
mayor margen de interpretación que conlleva una implicación personal 
más intensa. Todo lo cual nos remite a la apuesta por parte de Hemingway 
(y como veremos también de Carver) de relegar en la figura del lector la 
conclusión de sus obras.  

Recordemos los postulados de la teoría de la recepción cuando atesti-
guaban que en la obra literaria existen muchos elementos en estado po-
tencial, y es el lector quien actualiza activamente esas “lagunas de inde-
terminación”. En la epistemología fenomenológica de Ingarden es capital 
la distinción entre la obra como objeto artístico (el texto cuando está en 
estado potencial) y la obra como objeto estético, es decir plenamente ac-
tualizado mediante la cooperación lectora que resuelve sus indetermina-
ciones y subsana el esquematismo (Villanueva, 2004, p. 141). En este pro-
ceso, el texto instruye a su destinatario estimulándolo y guiándolo para 
rellenar esos espacios en blanco a través de una serie de estrategias. Por 
lo tanto, la situación o el objeto representado acarrea diversos puntos de 
indeterminación y por ello, Ingarden afirmará que toda obra literaria está 
inacabada y que, por eso mismo, exige una complementación cooperativa 
que se realiza por parte del lector en el proceso de lectura en tanto que 
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este solventa las carencias y los puntos de indeterminación según su com-
petencia, actitud e interés. 

Llegado a este punto, se hace necesario mencionar la categoría de “lec-
tor implícito” desarrollada por Wolfgang Iser (1972); categoría que in-
teresa destacar ya que será retomada, más adelante, por Umberto Eco, 
para proponer su teoría sobre el lector modelo: 

Se trata de un lector ficticio, competente, programado y mo-
délico que tiene su fundamento en el carácter esquemático del 
texto literario, pues la obra no solo contiene indicaciones ex-
plícitas de cómo ha de ser leída, sino que, con aquellas lagu-
nas e indeterminaciones, está configurando respuestas coope-
rativas por parte de sus destinatarios. (Villanueva, 2004, p. 
175). 

La pregunta que surge inmediatamente y que Eco se ha ocupado de 
esclarecer es ¿cuáles son estos movimientos cooperativos que el lector mo-
delo despliega con el propósito de actualizar el texto? 

Umberto Eco en Lector in Fabula (1987) habla de niveles y subniveles 
de movimientos de interpretación; el primer nivel debe ser obligatorio y 
necesario: el de reconocer las unidades lingüísticas mediante la competen-
cia semiótica de estos códigos y subcódigos a partir de un sistema de len-
gua compartido. A su vez, esto implicará que el lector continúe recono-
ciendo otros niveles entre los cuales operan el léxico y las propiedades 
semánticas; las expresiones deícticas y anafóricas; las circunstancias de 
enunciación, que lo ayudarán a determinar el contexto social y la época a 
la que alude el texto, pero también a evaluar si el narrador se refiere o no 
al mundo de la experiencia común, es decir, hipótesis sobre el género tex-
tual (texto novelesco, historiográfico, científico, etc.). En relación al ante-
rior movimiento cooperativo, está también el de la suspensión de la credi-
bilidad; momentos del texto que incitan al lector a relacionar el mundo 
intratextual con el mundo extratextual de la propia experiencia, y poner 
en paréntesis provisionalmente las creencias o la falta de creencias res-
pecto de aquello que corresponde al universo textual hasta que pueda re-
conocer a qué tipo de texto se enfrenta. Otro nivel más lo constituye la 
hipercodificación retórica y lingüística, es decir, una serie de expresiones 
hechas que registra la tradición retórica y que refieren a enunciaciones 
figuradas y a sintagmas dotados de connotaciones estilísticas2.  

                                                           
2 A modo de ejemplo, la frase “había una vez”, indica una época indefinida y no histórica, 

un evento irreal o ficcional o una historia imaginaria narrada con fines de entreteni-

miento. 
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Seguidamente, entre los subniveles siguientes, interesa destacar el que 
se refiere a las inferencias basadas en frames comunes. Eco explica que un 
frame remite a un cuadro, una estructura de datos que se encuentra en la 
memoria y que sirve para representar una situación estereotipada.3 De 
modo que durante el proceso de lectura, el lector tiende a comparar situa-
ciones dadas en el texto con otros frames ya conocidos y acogidos en su 
memoria en donde además de su experiencia de vida, también se sirve de 
su competencia intertextual, pues entran en juego las inferencias basadas 
en cuadros intertextuales, lo cual indica que ningún texto se lee indepen-
dientemente de la experiencia que se tiene de otros textos leídos con an-
terioridad.4 Finalmente, el último nivel de cooperación es el de la hiperco-
dificación ideológica:  

el lector se aproxima al texto desde una perspectiva ideoló-
gica personal, que forma parte de su competencia, aunque él 
no sea consciente de ello. Aquí se trata más bien de ver (caso 
por caso) en qué medida un texto prevé un Lector Modelo 
dotado de determinada competencia ideológica. Pero tam-
bién se trata de ver cómo la competencia ideológica del lector 
(prevista o no por el texto) interviene en los procesos de ac-
tualización de los niveles semánticos más profundos, en par-
ticular de los que se consideran estructuras actanciales y es-
tructuras ideológicas (Eco, 1987, p. 120-121). 

Esta competencia ideológica interviene fuertemente en los procesos 
de actualización de los niveles semánticos, en definitiva, en los niveles de 
sentidos más profundos.  

Ahora bien, ¿cuál es el lector modelo que el narrador minimalista 
prevé? Ciertamente, un lector que al intentar interpretar el cuento a la 
manera tradicional y al hacer uso de casi todas las estrategias de coopera-
ción mencionadas hasta aquí, en un principio falla, y falla porque se en-
cuentra con que muchas de estas tácticas interpretativas no lo ayudan a 

                                                           
3 Por ejemplo, el cuadro “supermercado” incluirá la noción de un sitio donde la gente entra 

para comprar diversos tipos de mercancías, tomándolas directamente sin la mediación de 

empleados, y pagando luego en la caja. 
4 Los frames pueden ser de distintos tipos, en primer lugar, las fábulas prefabricadas: 

poniendo por caso, todos los esquemas de la novela policíaca o todos los esquemas de los 

cuentos populares. En segundo lugar, se encuentran los cuadros-motivo, esquemas cono-

cidos o tópicos donde se pueden identificar los típicos actores, las secuencias de acciones 

o bien el marco contextual cronotópico de la historia (“hace mucho tiempo en un castillo 

tenebroso”). En tercer lugar, Eco nombra los cuadros situacionales como ser el conocido 

duelo entre el sheriff y el malo en una historia que transcurre en el lejano oeste. Estos 

son algunos de los frames que pertenecen a la enciclopedia tanto del autor como del lector, 

y que, al momento de narrar un texto, pueden ser seleccionados, combinados, o bien el 

autor puede elegir prescindir de alguno de ellos. 
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entender el texto, por más que el principio básico de la competencia de 
códigos lingüísticos compartidos se cumpla, pues su fracaso se debe, ante 
todo, a las hipercodificaciones del género que expusimos anteriormente. 
¿De qué manera entonces, el lector del minimalismo literario coopera para 
comprender este tipo de textos?, ¿cuál es la estrategia interpretativa que 
opera por excelencia en la lectura de estos relatos?  

Los cuentos minimalistas se asemejan más a situaciones banales del 
día a día que a otros textos de su especie, por lo tanto, luego de atravesar 
por las demás estrategias que le resultan inútiles para el esclarecimiento 
del sentido, el lector recurrirá a la hipercodificación ideológica y con ello, 
directamente a sus propias experiencias de vida; también en el interior de 
esta táctica cooperativa funcionarán algunos frames, pero más relaciona-
dos a la memoria experiencial empírica que a la competencia intertextual. 
Este lector modelo que requiere el minimalismo literario no solo destaca 
por su hiperactividad, en cuanto a que está obligado a un doble esfuerzo 
para reconstruir todo lo que el narrador y los personajes callan mediante 
estrategias que se presentan ineficaces cada vez, sino que, además, es un 
receptor que se ve apelado pasionalmente, de modo que no le queda más 
opción que socavar en su realidad empírica, en cuadros situaciones y vi-
vencias afectivas almacenadas en la memoria, con el fin de compararlas 
con las que se presentan en el cuento y poder reconstruir sentidos y sol-
ventar huecos, precisamente desde allí. Esta dimensión pasional del lec-
tor5 hace referencia, además, al ejercicio de la libre imaginación en tanto 
búsqueda de significados (recordemos que siempre bajo la guía textual, 
pero que mientras menos información se presente, más posibilidades de 
respuestas lectoras habrá). 

Solo una cuestión queda muy clara segundos después de haber con-
cluido la lectura de los relatos minimalistas que hay que destacar, y es que 
estos cuentos no hablan de situaciones maravillosas, fantásticas, sobrena-
turales, o leyes que violen la realidad fisicoquímica/temporo-espacial. Por 
el contrario, sus relatos apelan a escenarios excesivamente mundanos, re-
pletos de objetos y personajes ordinarios que nada tienen ni de heroico, ni 
de especial. Contamos entonces con una única certeza: se trata de una li-
teratura intrínsecamente realista.  

  

                                                           
5 El aspecto pasional de la recepción lectora en los relatos minimalistas ha sido trabajado 

en profundidad en mi tesis de grado titulada La Complejidad de lo Simple. Sobre el Mi-
nimalismo Literario de Raymond Carver desde los aportes de la semiótica de las pasiones 

de Herman Parret.  
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El Realismo Intencional y el Compromiso con la verdad 

Encontramos, en consecuencia, otro punto más en común que co-
mulga en los estilos tanto de Hemingway como de Carver: un fuerte com-
promiso con el realismo literario y con la fidelidad a la realidad empírica 
desde variadas perspectivas.  

En ambos casos, distintos teóricos han establecido una continuación 
con el naturalismo en cuanto a un adelgazamiento del lenguaje en pos de 
la sinceridad del autor. El intento por mostrar la realidad empírica de 
forma objetiva y considerar al escritor como un observador de esta, es otra 
característica que comparten ambas escuelas. En las obras del natura-
lismo, comienzan a aparecer las jergas y el habla popular asociadas a las 
clases bajas y también el tópico de la fealdad, pues no solamente la belleza 
forma parte de la realidad, sino también aquello que se considera grotesco 
o antiestético, y si la tarea de la literatura era presentar un fiel reflejo em-
pírico del mundo que habitamos, todo lo observable debía ser descripto. 
De esta manera, en el minimalismo literario este tópico se extiende a los 
vicios, el desempleo, los suburbios y las penas como la contracara de lo 
bello. 

Hemingway, al respecto, dejó en claro su definición de buena litera-
tura vinculada con un compromiso de escribir sobre lo que se conoce y 
sobre lo que se ha vivido. Rodríguez Pazos indica que para este escritor 
“la ética y la estética se encuentran interrelacionadas, pues para él la «es-
critura buena» es «escritura verdadera», y si el escritor escribe continua-
mente de cosas que desconoce, al final ya no es capaz de escribir «de ma-
nera honrada» (2014, p. 61). Y cita a Hemingway: 

Todos los buenos libros se parecen en que son más verdade-
ros que si hubieran sucedido realmente, y cuando acabas de 
leer uno sientes que todo eso te ha pasado a ti y que todo te 
pertenece: lo bueno y lo malo, el gozo, el remordimiento y la 
pena, las personas y los lugares y el tiempo que hacía. Si eres 
capaz de darle eso a la gente, entonces eres escritor. (He-
mingway, 1934, citado en Rodríguez Pazos, 2014: p.62). 

Desde luego, aunque las mencionadas semejanzas y continuaciones 
con el naturalismo sean evidentes en cuanto a la estructura formal de los 
relatos y a la adecuación con la realidad empírica, se puede decir que He-
mingway y Carver han virado el enfoque de percepción de sus obras si 
consideramos que el realismo genético o naturalista procuraba describir 
la realidad desde una pretensión científica que no dejaba lugar a la imagi-
nación del lector, en tanto sostenía que la realidad era unívoca para todos. 
Los autores norteamericanos que nos ocupan, en cambio, fueron plena-
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mente conscientes de que “la realidad como conjunto de fenómenos per-
ceptibles y percibidos, cobra sentido mediante un acto de entendimiento o 
vivencia intencional por parte del sujeto cognoscente” (Villanueva, 2014, 
p. 97) con variaciones afectivas sobre la base de experiencias comunes y 
que justamente es allí, donde reside la riqueza de la literatura. Tal enfoque 
otorgará en sus relatos literarios más importancia a la recepción lectora 
que al propio texto y que, incluso, al propio autor.  

En consecuencia, se puede hablar de lo que Darío Villanueva (2004) 
definió como Realismo Intencional a propósito de las narrativas de Carver 
y Hemingway. Como lo indica este crítico, la obra literaria juega un papel 
de aprehensión del mundo por parte del escritor, la consecuente produc-
ción del texto, y la lectura de este por parte de su destinatario que posee, 
a la vez, su propia aprehensión del mundo. En este proceso hay una reali-
dad percibida por el autor, pero también hay un mundo proyectado por 
parte del lector. Como ya se mencionó a propósito de Eco, la ficcionalidad 
constituye una convención, una epojé ficcional, un pacto que conlleva acep-
tar una imagen ficticia del mundo, pero también un hablar ficticio; un ha-
blar pleno y auténtico, pero no del autor, sino de otro, de una fuente de 
lenguaje que es también imaginaria, creada por el escritor. De este modo, 
frente al mundo empíricamente observable, se dan otras posibilidades ela-
boradas por la mente humana, por la imaginación y la palabra. Un texto 
literario constituye un mundo o un sistema de mundos que, si bien puede 
ser relacionable con otros mundos o sistema de mundos constituidos por 
otros textos, también lo es con el sistema de mundo basado en nuestra 
experiencia, en nuestra sociedad actual o en la de otro tiempo. Por lo tanto, 
aunque participemos del pacto ficcional siendo conscientes de ello y sus-
pendamos el criterio de verificación con la realidad empírica, no dejamos 
de realizar comparaciones del mundo literario con el mundo en el que vi-
vimos y con nuestra propia experiencia de vida. En la medida en que el 
lector actualiza el texto, allí interviene su dimensión afectiva más íntima, 
desplegada durante esa labor de subsanar los vacíos, en definitiva, el mo-
vimiento cooperativo de la hipercodificación ideológica de la que hablaba 
Eco. La tarea queda relegada al lector y esa tarea es, ni más ni menos, que 
la de imaginar. Cada relato minimalista es una invitación a explorar nues-
tras pasiones, nuestras ideas y nuestras vivencias para desde allí, resigni-
ficar los silencios. 

En el realismo minimalista, la fractura experimentada por la sensación 
de vacío es superada por una escapatoria al sentido desde nuestra propia 
experiencia afectiva, permitiendo a todos los lectores sentirnos identifica-
dos a través de pequeñas situaciones excesivamente mundanas y aparen-
temente insignificantes de la cotidianeidad de la que todos formamos 
parte. De modo que el disfrute no reside únicamente en la lectura de ha-
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zañas heroicas o finales felices de cuentos maravillosos, sino simple y sen-
cillamente cuando el texto logra explicitar o invita a entender sensaciones 
o vivencias común y diariamente sentidas, cuando describe situaciones que 
no pudimos explicar pero que sin embargo hemos sentido; cuando logra-
mos, así sea por un momento fugaz, entendernos a nosotros mismos y al 
mundo que nos rodea. De este modo, una historia profunda puede estribar 
también, como diría Carver “en un zapato viejo”, además de una flor que 
rebrota en el jardín, un atardecer o el color de un pájaro. 

Conclusiones 

Los relatos que ocupan a los dos escritores norteamericanos analiza-
dos, Ernest Hemingway y Raymond Carver, utilizan la teoría del iceberg 
–inaugurada por el primero y llevada al extremo por el segundo– para 
desarrollar una particular forma narrativa minimalista que se basa en una 
estrategia de omisión respecto de las acciones principales o los núcleos, 
derivando esas funciones en otro tipo de elementos: los indicios. Esto im-
plica, por lo tanto, que el nivel formal del relato contenga una gran canti-
dad de elipsis, de silencios que deberán ser subsanados por el lector a par-
tir de esa suerte de pistas que son los indicios (la punta del iceberg, lo que 
se ve) y que el discurso narrativo entrega como puntos de fuga para la 
recomposición del sentido profundo de la historia (la parte sumergida del 
iceberg). La razón de esta predilección en el recorte del significante, como 
hemos visto, se debe a que los autores han preferido dar rienda suelta a la 
imaginación lectora, pues mientras menos información brindan, mayores 
son las posibilidades de significados que lograrán concluir estos textos 
inacabados de forma adrede y que además, penetran en la dimensión ín-
tima pasional y afectiva de los lectores, al referirse a situaciones y escena-
rios de la vida cotidiana desde donde el realismo intencional pondrá en 
funcionamiento el movimiento cooperativo que socava las propias expe-
riencias de vida. Queda por reflexionar entonces, a modo de cierre, si coin-
cidimos con estos autores en que todo objeto debe ser digno de conside-
ración, así sea ínfimo, ya que la emoción que nos causa la literatura tam-
bién puede residir en una hoja que cae o en el pendiente (así sea de plástico 
y no de oro) de la mujer deseada olvidado en la mesa de luz. En palabras 
de Hemingway, lo que se ve debe ser siempre menos que lo que queda 
oculto bajo el agua, y otorga intensidad, misterio, fuerza y significación a 
lo que flota en la superficie. 
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Pensar en Italia es pensar en Dante. En esta equi-
valencia creo advertir una singular felicidad, que 
trasciende el hecho de que Dante sea el primer 
poeta de Italia y tal vez el primer poeta del mundo. 

Jorge Luis Borges, “Italia” (1961) 

 

 

Por qué releer los clásicos y (auto)figuraciones de Borges lector 

El diálogo entre la obra de Dante Alighieri y la de Jorge Luis Borges 
ha sido abordado abundantemente en la crítica literaria y, sin embargo, 
resulta difícil evitar la fascinación que esta línea de investigación ofrece, 
sobre todo por la riqueza de aspectos y cuestiones que, en cada lectura, 
proponen nuevas perspectivas y observaciones, revelando que no es posi-
ble pensar en un agotamiento hermenéutico. Se trata, además, de dos re-
ferentes insoslayables de la literatura no solo estudiados en forma amplia 
por la crítica y citados continuamente, sino también incorporados en el 
imaginario más allá del espacio literario.  

Esta potencialidad semántica y significativa, evidente en la conforma-
ción poliédrica de ambas escrituras y en el carácter monumental de sus 
obras, corrobora, por una parte, cada una de las afirmaciones que hiciera 
Italo Calvino sobre los clásicos y, por otra, permite justificar la necesidad 
y la pertinencia de volver a poner en contrapunto ambas producciones. En 
“Perché leggere i classici”, Calvino define a los clásicos a partir de una 
serie de características que enumera orgánicamente, ofreciendo diferentes 
opciones y facetas. En este texto (2021a, pp. 5-13), además de plantear una 
constelación de valores definitorios de los clásicos, propone una modeli-
zación de la literaturidad y del proceso reversible de lectura-escritura que 
permite los contactos culturales y los diálogos intertemporales. Así se re-
salta tanto la persistencia de lecturas, relecturas, interpretaciones y con-
vocatorias que ofrecen los textos, como la necesidad de volver a libros ya 
leídos, porque estos apelan a nuevos encuentros en el tiempo y posibilitan 
el descubrimiento de renovados sentidos. Un clásico, para Calvino, es un 
texto que ofrece placer en la lectura / relectura y con el cual se instaura 
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una relación de “amistad” por las afinidades o, también, una “enemistad” 
por las diferencias e inquietudes que provoca. Otro factor que permite re-
conocer a un libro el estatuto de clásico es la penetración, incluso aparen-
temente invisible, en el imaginario colectivo e individual. Por ejemplo, si 
se considera la presencia de Borges y de Dante en el lenguaje coloquial 
popular, basta citar dos imágenes que dan cuenta de esta penetración, in-
cluso ya disminuida su valencia poética: “infierno dantesco” y “laberinto 
borgiano”. En la lectura de los clásicos predominan la sensación de fulgu-
ración y el sentimiento de revelación por la continua hermeneusis y por la 
cancelación de la última palabra conclusiva comprendida como agota-
miento textual. Esto se vincula con la concepción de lectura como re-lec-
tura y, en consecuencia, de la reversibilidad del proceso de lectura/ escri-
tura, generador continuo de sentido, de la potencialidad semántica del 
texto. En la conformación de lo “clásico”, Calvino reconoce, además, las 
relaciones que los clásicos establecen con una tradición comprendida 
como huella o red significativa, una cadena de discursos, imágenes, senti-
dos que, desde múltiples entrecruzamientos, apelan a otras voces y se pre-
sentifican a través de diferentes modalidades e inscripciones textuales. El 
reconocimiento de la centralidad de los textos es otra característica que 
permite su definición como clásicos, es decir que, no obstante el abordaje 
crítico, logran superar estos límites y proponer nuevos desafíos interpre-
tativos. En las lecturas / relecturas de los clásicos se crea, desde estas 
“definiciones” de Calvino, un sistema de relaciones que pueden ofrecer un 
abanico de representaciones identitarias, de identificación o diferencia-
ción, que revelan, en última instancia, una tradición o una red de tradicio-
nes a continuar o desplazar, que va más allá de los mismos textos. Calvino 
señala, además, la relación dialéctica entre el texto clásico y el presente, 
que permite la concretización de un vínculo imprescindible entre ambos y 
evidencia la persistencia del clásico no obstante la mutabilidad y las con-
tingencias del tiempo. Finalmente, la caracterización de un libro clásico se 
cierra con la señalización de la “no-utilidad” y la importancia de su cono-
cimiento, que deviene así imprescindible pese a no conducir a un provecho 
contingente o material.  

La continua lectura que, desde el comparatismo, se propone de la es-
critura de Dante con la de Borges, entonces, parte de la premisa de la 
comprensión de lo que es un clásico, sea desde las reflexiones de Calvino 
como desde las del mismo Borges, en un contrapunto que permite, a su 
vez, concebir estas producciones en una tradición que remite a un canon 
literario. En “Sobre los clásicos”, incluido en Otras inquisiciones (1952), 
Borges señala como rasgo definitorio de un texto clásico la centralidad del 
proceso hermenéutico, es decir, “la excitación o […] la apatía” (2009a, p. 
184) de los lectores, quienes “leen con previo fervor y con una misteriosa 
lealtad” (Borges, 2009a, p. 184), quienes encuentran una explicación del 
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universo que, como observó Calvino, hace “possibile al mondo non scritto 
di esprimersi attraverso di noi” (2021b, p. 115). Justamente en “Sobre los 
clásicos”, Borges cita a la Divina Comedia como texto perteneciente al cor-
pus personal de sus clásicos que comprende, además, un libro del Antiguo 
Testamento, una tragedia de Shakespeare y cuentos nórdicos: 

Clásico es aquel libro que una nación o un grupo de naciones 
o el largo tiempo han decidido leer como si en sus páginas 
todo fuera deliberado, fatal profundo como el cosmos y capaz 
de interpretaciones sin término. Previsiblemente, esas deci-
siones varían. […] Libros como el de Job, la Divina Comedia, 
Macbeth (y, para mí, algunas de las sagas del Norte) prometen 
una larga inmortalidad pero nada sabemos del porvenir, 
salvo que diferirá del presente. (2009a, p. 183) 

La definición de “clásico” contribuye a la configuración de un canon, 
comprendido como “strumento di valutazione della vitalità, una misura 
che cerca di mappare l’incommensurabile” (Bloom, 2022, p. 47), por una 
parte, y, por otra, al reconocimiento de una tradición literaria, es decir, 
“un conjunto, un fondo y reserva de materiales, de temas, de vías de pen-
samiento, una fuente de sensibilidad y de sugerencias estéticas, un arsenal 
de técnicas expresivas, procedimientos artísticos, recursos estilísticos con 
los que puede expresarse un escritor” (Estébanez Calderón, 2016, p. 1282), 
cuya estructura, según Ricardo Piglia, es la de “un sueño en el que se re-
ciben los recuerdos de un poeta muerto” (2005, p. 53). Se trata, entonces, 
de cuestiones que superan las numerosas polémicas alrededor de la con-
formación del canon desde la propuesta de Harold Bloom, y plantean al 
proceso de intertextualidad en las transformaciones y reescrituras, como 
definió Genette (1989), en las relaciones de segundo grado. La reelabora-
ción de escrituras precedentes y contemporáneas en Borges fue señalada 
por numerosos críticos y lectores de referencia, entre ellos Calvino, quien 
la definió como “una letteratura elevata al quadrato e nello stesso tempo 
una letteratura come estrazione della radice quadrata di se stessa: una ‘le-
tteratura potenziale’” (2021a, p. 268), en cuanto “ogni suo testo raddoppia 
o moltiplica il proprio spazio attraverso altri libri d’una biblioteca imma-
ginaria o reale, letture classiche o erudite o semplicemente inventate” 
(2021a, p. 268). Ricardo Piglia, en “El último cuento de Borges”, incluido 
en Formas breves, indica a la réplica como práctica de la literatura y a la 
memoria ajena como “la clave que le permite a Borges definir la tradición 
poética y la herencia cultural” (2005, p. 53). Dicha interpretación se des-
pliega en los dos niveles que, según Giuseppe Nava, puede cumplir un 
escritor, esto es, desde el discurso crítico en ensayos y desde la creación 
literaria, y ambos niveles constituyen “la forma vivente dell’interpreta-
zione, destinata a durare nel tempo” (Nava, 2022, p. 43). Son iluminantes 
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las observaciones de Ricardo Piglia sobre la condición de Borges como un 
lector “extraordinario” y “miope” (2006a, p. 14), “uno de los lectores más 
persuasivos que conocemos” (2006b, p. 19), que “ve detalles, rastros míni-
mos y […] luego pone en relación, como en un mapa, esos puntos aislados 
que ha entrevisto, como si buscara una ruta perdida” (2006a, p. 14). Tam-
bién Carlos Gamerro caracteriza a Borges en su rol como lector, definién-
dolo como el “más intenso e interesante del siglo XX” (2016, p. 13) en 
cuanto “logra transformar nuestra experiencia de los libros que ha leído y 
que nosotros leemos después de él” (2016, p. 13). Este trabajo de reelabo-
ración, a través de la lectura y de la escritura, es continuamente planteado 
por Borges en su práctica escritural y en sus textos, dentro de los cuales 
“Kafka y sus precursores”, incluido en Otras inquisiciones, formula la cen-
tralidad de estas cuestiones no solo en su producción sino como teoriza-
ciones (meta)literarias, enunciando que “cada escritor crea a sus precurso-
res. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modifi-
car el futuro”1 (Borges, 2009a, p. 109). En la construcción que ofrece Bor-
ges de una literatura en segundo grado y en relación con el canon literario 
argentino, es clave la observación de Piglia –esto es, “si el canon es cerrado 
y breve como el nuestro, hay que releer y cambiar de lugar siempre a los 
mismos escritores, es muy difícil renovarlo, sólo se puede releer desde otro 
lugar” (2006a, p. 157) – para explicar cómo la lectura diferenciada de la 
tradición nacional, en contrapunto con otras voces y tradiciones, posibi-
lita, en última instancia, la ampliación del canon.  

Esta práctica implica, en cierta medida, además de una reelaboración 
del canon, su discusión y, con ella, la del rol de la crítica como institución. 
Se trata, entonces, de una proyección que, como lector crítico y no solo 
como escritor, remite a la de la comunidad hermenéutica, como observó 
Romano Luperini, es decir, “quella di selezionare, aggiornare e tenere in 
ri-uso il patrimonio culturale, contribuendo a definire il canone in campo 
letterario” (1998, p. 7) y que, en el caso de Borges, se configura desde lo 
que Rafael Olea Franco caracterizó como una perspectiva “fragmentaria”  
que parte de un fragmento para los análisis (1993, p. 229). En estas reela-
boraciones a partir de lecturas desplazadas y ampliación de límites, Bea-
triz Sarlo señala que Borges establece una estética desde el margen, desde 
la condición periférica de Argentina y de su literatura y propone “una lec-
tura sesgada de las literaturas occidentales” (2007, pp. 14-15) en una si-
tuación de paridad. La invención de una tradición literaria, por ello, im-
plica no solamente una selección de sus precursores, observa Sarlo, sino 
también apelar al cosmopolitismo, pues este “hace posible una estrategia 
para la literatura argentina” (2007, p. 14). Esto coincide con las conclusio-
nes de Roberto Paoli sobre las estrategias que Borges empleaba para sus 

                                                           
1 Cursiva en el original. 
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continuas referencias, convocatorias, en la compleja y novedosa construc-
ción de relaciones intertextuales, es decir, la escritura como “un continuo 
segnalare altrove, rimandare ad altri: un fare intravvedere e vagheggiare, 
insomma un fare immaginare altri universi letterari” (1992, p. 31). En “El 
escritor argentino y la tradición”, incluido en Discusión (1932), Borges ra-
zona sobre los límites y alcances de la tradición literaria argentina, postu-
lando que se trata de un problema fugaz derivado del determinismo y que, 
en definitiva, “toda la cultura occidental” es tradición argentina (2010, p. 
323), coincidiendo con la posición de Leopoldo Marechal quien había afir-
mado, en una carta, publicada en 1957: 

Somos herederos de la “sustancia intelectual” de Europa, he-
rederos legítimos y directos. Alighieri, Cervantes y Shakes-
peare son tan míos como podrían serlo de un italiano, un es-
pañol y un inglés. […] Somos legítimos herederos, profeso-
res y continuadores de la civilización occidental; y con una 
ventaja en nuestro favor: la que nos da el “hecho americano” 
[…]. (1998, pp. 322-323) 

El arte poética, desde el universo literario propuesto por Borges, es, 
como ha señalado Tommaso Scarano, “infinito reimpiego di immagini e di 
simboli eterni” (1999, p. 209), es decir, supone un continuo y complejo 
palimpsesto, con la proliferación de juegos de apócrifos, relecturas y su-
perposiciones a partir de ambigüedades, sugestiones y mixturaciones dis-
cursivas que remiten a múltiples tradiciones. En el proceso de autofigura-
ciones con que Borges sostiene su arte poética y modeliza su auto-repre-
sentación y que Julio Premat denomina “el intersticio entre el yo biográ-
fico y el espacio de recepción” (2009, p. 13), es decir, la incorporación de 
lo ficticio y de lo mítico para modelizar la figura del autor en el universo 
ficcional, en una autobiografía literaria, se presenta como un lector con 
sus limitaciones y aspiraciones. La escritura que se despliega explicándose 
y remitiendo a las múltiples lecturas conforma una proyección identitaria 
del autor, que se vuelve ficticia, como afirma Calvino, de tal modo que 
“l’autore è autore in quanto entra in una parte, come un attore, e s’identi-
fica con quella proiezione di se stesso nel momento in cui scrive” (2021c, 
p. 395). Puede ponerse esta tesis de Calvino en contrapunto con la que 
propone Borges en el “Prólogo” de Nueve ensayos dantescos, en la que se 
sostiene que “el poeta es cada uno de los hombres de su mundo ficticio, es 
cada soplo y cada pormenor” (2004, p. 90). Es significativo, al respecto, el 
poema “Un lector”, incluido en Elogio de la sombra (1969), en el que el au-
tor, “aprendiz” que busca “descifrar”, se “define” a partir de sus lecturas 
(entre ellas, la de Virgilio) más que por su escritura: “Que otros se jacten 
de las páginas que han escrito; / a mí me enorgullecen las que he leído” 
(Borges, 2009a, p. 450). En su posición como escritor, en consecuencia, la 
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palabra deriva, como variación, de una lectura, del diálogo con el pasado, 
de la dialéctica entre memoria y olvido, de tal modo que, según Premat, 
“no se sitúa en la novedad […] sino en la variación de lo leído (en lo ya 
escrito y por lo tanto en un después)” (2018, p. 37). 

Es, a partir de estas premisas, que se propone una re-lectura de la 
producción de Borges en contrapunto con la de Dante, atendiendo dos 
líneas ya señaladas: por una parte, en su producción ensayística como crí-
tico y, por otra, en su producción estrictamente literaria como poeta o na-
rrador y comprendiendo la centralidad de la lectura en la práctica de la 
escritura.  

Dante y la poética lectora de Borges 

Si bien, como ha señalado Alessandra Ghezzani (2008, p. 9), la pro-
ducción ensayística de Borges no ha sido lo suficientemente estudiada, 
sino más bien en forma parcial, puede afirmarse que “Borges fue central-
mente un crítico literario, y […] la poesía y la narración ocupan, en com-
paración, un lugar lateral en su literatura” (Pastormerlo, 1997, p. 6). La 
actividad crítica no fue realizada solamente en sus ensayos, pues también 
en sus textos estrictamente literarios se incorpora esta modalidad discur-
siva en cuanto, como ya se expuso, desde la “poética” borgesiana la palabra 
es reposición de una anterior, diálogo intertemporal e intercultural que 
supone un desplazamiento semántico y hermenéutico sobre el pasado y la 
memoria.  

Sin lugar a dudas, Nueve ensayos dantescos, publicados en 1982, consti-
tuye el texto clave y emblemático de esta tarea en su relación con la Divina 
Commedia, aunque no sea el único ensayo que Borges le dedica a la obra 
de Dante. Marcos Ricardo Barnatán define a Borges, comentarista de la 
Commedia, “no como un profesional de la literatura, sino […] como un 
lector hedonista que disfruta y quiere que sus lectores disfruten con él” 
(2004, p. 73). A esta observación hay que agregar la de Gianfranco Ravasi, 
quien puntualiza que en Borges “il linguaggio poetico è analogo a quello 
sacro” (2017, p. 27) y que fundamentalmente su posición es la de un “teo-
logo ateo” (pp. 21-31) como el mismo Borges confirma justificándose en 
cuanto lector de la Commedia a la cual dedica la primera de una serie de 
conferencias en su calidad de “hombre de letras”, sin que ello implique que 
“coincida con su teología ni que esté de acuerdo con sus mitologías” (Bor-
ges, 2009b, p. 252). Esto permite abordar la lectura que realiza Borges de 
la Divina Commedia, texto complejo y denso a nivel simbólico, alegórico y 
filosófico, en el que lo escatológico y religioso son centrales, compren-
diendo las “desviaciones”, continuaciones y discontinuidades respecto a las 
representaciones que Dante incorpora en su obra y que forman parte de 
un pensamiento medieval, con raíces en la cultura clásica, en la Biblia y en 



249 

la tradición popular, y cuyos motivos han sido estudiados por Alison Mor-
gan en Dante and the Medieval Other World (1990). La ingenuidad que 
reivindica Borges en su cualidad de “lector hedónico” (2009b, p. 252) que 
busca “emoción en los libros” (Borges, 2009b, p. 252), en esa auto-figura-
ción de lector-comentador de la Commedia, determina, sin embargo, como 
observa Gina Lagorio, “un’ammirazione che lo induce a una lettura poe-
tica per nulla rispettosa delle chiavi allegoriche, religiose, ideologiche che 
pure conosce e con le quali si misura” (2003, p. 29). No obstante esto, la 
complejidad de la Commedia es expresada por Borges más allá de las na-
rraciones que incorpora y que remiten a una “pratica riassuntiva”, identi-
ficada por Ghezzani como una de las características de los ensayos borge-
sianos (2008, p. 55). Esto confirma que, si bien Borges no es un dantista, 
sus lecturas no son naïf ya que, como observa Scarano, “conosce a fondo 
la Commedia e ne conosce (e, da compiaciuto erudito, lo esibisce) i maggiori 
commenti antichi e moderni. Molti, direttamente” (2001, p. 160).  

En “Mi primer encuentro con Dante”, resumen de una conferencia 
fechada en 1961, Borges explica su relación con los comentadores dantis-
tas, esto es, con lectores especialistas que lo precedieron y compartieron 
sus interpretaciones. La no-distancia de ellos, aun cuando se asuma como 
un lector no filólogo, permite suponer una modelización polifónica en la 
interpretación múltiple y abierta, que posibilita el ingreso de otras voces 
y textos, precursores y contemporáneos, incluso en forma fragmentaria o 
en elipsis. Se construye así una red de textos que confirma la permanencia 
de la Commedia y permite visualizar, en ese entramado de palimpsestos, la 
presencia de otros lectores, tiempos, culturas, convocatorias, deslizamien-
tos semánticos. La cadena discursiva señala la no-conclusividad de la pa-
labra y confirma la concepción de “clásico” como propuesto por Calvino: 
“Es costumbre hablar con desdén de los comentadores dantescos y decla-
rar que se interponen entre los lectores y el libro; yo prefiero decirles mi 
gratitud, por lo mucho y precioso que me enseñaron (Borges, 2007b, p. 
72). Roberto Paoli cita los numerosos dantistas que Borges menciona, sin 
que esta lista sea exhaustiva (1997, pp. 92-93), demostrando así que Bor-
ges se había “appassionato all’esegesi dantesca” (1997, p. 92) y que “è in-
dubbio che a Borges piace la compagnia dei dantisti” (1997, p. 93). Es in-
teresante, en relación con estas cuestiones, poner en contrapunto las re-
flexiones de Borges que apuntó Adolfo Bioy Casares, relativas a una con-
versación del 30 de octubre de 1963, en la que Borges le compartió a su 
amigo ideas sobre el manejo que realizaba de los comentarios, sus citas, la 
posibilidad de una re-escritura de sus ensayos dedicados a la Commedia, la 
posición frente al texto dantesco mediada por dichos comentadores. Estas 
precisiones pueden desconcertar si se comparan con el propósito decla-
rado de Borges de una lectura “inocente” o “hedónica”. Así anotó Bioy Ca-
sares: 
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Estoy releyendo mis artículos sobre Dante. He descubierto 
que cometo el error que tanto me molesta en Eliot: en lugar 
de dar mi opinión, digo lo que otros opinaron y recién des-
pués deslizo mi hipótesis. Quizá procediera así por timidez; 
quizá citaba a muchas autoridades para que me aceptaran 
como dantista; quizá porque estaba empapado en sus lecturas, 
me gustaba y me complacía en recordarlas. El resultado es 
híbrido, desagradable… Ahora no tengo vista, ni ganas, para 
corregir. Publicaré los artículos como están. Quizá podría ex-
plicar las cosas en un prólogo; lo malo de los prólogos es que 
toda la crítica ulterior se funda en ellos. […] Lo mejor será 
agregar un post-scriptum. (2011, p. 395)2 

Es interesante señalar, en relación con estos ensayos dantescos, la 
larga re-escritura y preparación previa a su publicación. En una entrevista 
realizada en 1979 para el diario La Prensa, en ocasión de los ochenta años 
de Borges, a la pregunta sobre qué estaba re-escribiendo, Borges se refirió 
a estos textos dedicados a la Commedia, aludiendo nuevamente a las dife-
rentes ediciones que había leído, a los principales comentadores y a la im-
portancia –y facilidad– de que accedan a este libro los lectores en lengua 
española. Aun a riesgo de ser repetitivos, es importante insistir sobre esto 
porque indica una de las “obsesiones” o constantes de la producción de 
Borges que señala no solo una posición como lector crítico sino una nece-
sidad de reformular una serie de textos que explican además su propia 
escritura, en un movimiento elíptico, abordando cuestiones claves de su 
poética. La respuesta de Borges fue: 

Una recopilación de los textos que escribí, durante la dictadura, sobre 
la Divina Comedia. No sé italiano; lo poco y lo memorable que sé me fue 
enseñado por Dante, por Ariosto y por Croce. Habré leído la Comedia 
nueve o diez veces, en ediciones distintas. Los comentadores son admira-
bles; Momigliano y Grabher anotan cada verso de la obra. Mediante ese 
ordenado y lúcido auxilio, un lector de lengua española puede enfrentarse 
con el texto, de manera inmediata. (2007b, p. 351) 

Es compleja la construcción de tradiciones o, siguiendo la terminolo-
gía borgesiana, de precursores, también motivo de reflexión en la lectura 
de la Commedia que emprende Borges, como él mismo lo declara: 

Un gran libro como la Divina Commedia no es el aislado o 
azaroso capricho de un individuo; muchos hombres y muchas 
generaciones tendieron hacia él. Investigar sus precursores 
no es incurrir en una miserable tarea de carácter jurídico o 

                                                           
2 Cursiva en el original. 
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policial; es indagar los movimientos, los tanteos, las aventu-
ras, las vislumbres y las premoniciones del espíritu humano. 
(Borges, 2004, p. 127) 

En “La Divina Comedia”, conferencia incluida en Siete noches y publi-
cada en 1980, Borges propone, sin embargo, un pacto de lectura en el que 
pareciera fragmentarse el tejido de referencias histórico-culturales que de-
terminaron el contexto de producción de la Commedia así como algunas 
articulaciones textuales que pueden conformar el entramado de tradicio-
nes literarias: “Yo aconsejaría al lector el olvido de las discordias de los 
güelfos y gibelinos, el olvido de la escolástica, incluso el olvido de las alu-
siones mitológicas y de los versos de Virgilio que Dante repite, a veces 
mejorándolos” (Borges, 2009, p. 244). Borges, lector, asumiéndose como 
tal, indica una modalidad de lectura en la que la traducción y la confron-
tación implican vías alternativas de acceso, tal como lo relata al inicio de 
este texto, desde su experiencia personal en sus primeras lecturas de la 
Commedia. El poema es abordado, entonces, como un relato en donde es 
central la narración de “un momento como cifra de una vida” (Borges, 
2009b, p. 247), del mismo modo que lo es su lectura y cada uno de los 
momentos dedicados a la lectura. Es, también, narración de lecturas, pa-
sadas y futuras, que ponen en evidencia la potencialidad semántica y la 
apertura hermenéutica de la Commedia. Si se retoma la concepción de Cal-
vino sobre el clásico, la Commedia reúne, para Borges, todos los requisitos 
de un libro clásico al cual siempre se regresa para releerlo porque ofrece 
nuevos descubrimientos y desafíos y carece de una palabra conclusiva y 
cerrada. Borges se autofigura en la relación con ese libro y con las lecturas 
que lo vinculan. Como el Ulises de la Commedia, imaginado por Dante, la 
lectura se propone como un viaje que va más allá de los límites, superán-
dolos, en una relación de identificaciones y espejos entre el autor y el per-
sonaje. El recorrido por el texto resulta, entonces, un pretexto para narrar 
la experiencia lectora, su encuentro con un clásico, la posibilidad de una fe 
en la poesía que deviene eterna, memoria personal, certeza de universos 
literarios posibles e infinitos. Así lo declara al final del texto, como una 
forma de apertura y reafirmación de la intensidad de la experiencia que se 
recuerda y comparte: 

Al principio debemos leer el libro con fe de niño, abandonar-
nos a él; después nos acompañará hasta el fin. A mí me ha 
acompañado durante tantos años, y sé que apenas lo abra ma-
ñana encontraré cosas que no he encontrado hasta ahora. Sé 
que ese libro irá más allá de mi vigilia y de nuestras vigilias. 
(Borges, 2009b, p. 256) 
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“Mi primer encuentro con Dante”, aun siendo “resumen de una con-
ferencia”, confirma algunas claves que significan su relación con la Com-
media, considerada “la obra máxima de la literatura” (Borges, 2007b, p. 
72), que dialogan con los postulados de Calvino expuestos en “Perché le-
ggere i classici”. Más allá de la pluralidad de sentidos que, en la “Carta al 
Can Grande de la Scala”, reconoce Dante a la Commedia, es decir, literal, 
alegórico, moral o anagógico (Alighieri, 1980, p. 815), interesa resaltar la 
multiplicidad de lecturas y la posibilidad de realizar experiencias herme-
néuticas que operen como revelaciones existenciales y ontológicas. La lec-
tura parece adquirir no solamente una dimensión temporal o semiótica, 
sino también espacial que se extiende más allá del lenguaje literario, com-
prendiendo otros territorios y sistemas. Lo enuncia de este modo Borges, 
concluyendo el relato de su primer encuentro con la Commedia: 

Hay una primera lectura de la Comedia; no hay una última, ya 
que el poema, una vez descubierto, sigue acompañándonos 
hasta el fin. Como el lenguaje de Shakespeare, como el álge-
bra o como nuestro propio pasado, la Divina Comedia es una 
ciudad que nunca habremos explorado del todo; el más gas-
tado y repetido de los tercetos puede, una tarde, revelarme 
quién soy o qué cosa es el universo. (Borges, 2007b, p. 72) 

Para Borges la Commedia constituye, por lo tanto, una clave herme-
néutica, una posibilidad de revelación y comprensión del universo que, es 
necesario remarcar, se concibe en esta poética como una biblioteca, hasta 
el punto de identificar ambas categorías, es decir, biblioteca y universo, en 
“La biblioteca de Babel”, cuento incluido en Ficciones, libro publicado en 
1944. Jorgelina Corbatta, apoyándose en los estudios psicoanalíticos de 
Didier Anzieu sobre la creatividad, al analizar ese cuento señala que la 
Biblioteca “tiene todas las características del inconsciente […]: universal, 
eterna, estructurada como un lenguaje” (2014, p. 30)3 y que, por ello, puede 
considerarse a la biblioteca “como una metáfora del inconsciente” (2014, p 
30)4. Sin embargo, aun cuando pareciera que no hay ningún libro que per-
mita explicar la Biblioteca-universo, en cuanto “no hay en la Biblioteca 
ningún libro que contenga la explicación de la biblioteca” (Corbatta, 2014, 
p. 30), el acercamiento de Borges-lector pareciera abrir esa posibilidad a 
partir de dos líneas. La primera signa la comprensión de la Commedia, con-
siderada “el ápice de la literatura y de las literaturas” (Borges, 2009b, p. 
252), como “el intento más ambicioso de escribir un libro total” (Gamerro, 
2016, p. 54) y la segunda, el reconocimiento de la potencialidad de las lec-
turas, de su fuerza incesante, que coincide con el postulado de Calvino del 

                                                           
3 Cursiva en el original. 
4 Cursiva en el original. 
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libro “come equivalente dell’universo” (2021a, p. 10), cercano “all’idea di 
libro totale, come lo sognava Mallarmé” (Calvino, 2021a, p. 10). En “Del 
culto a los libros”, en Otras inquisiciones, Borges también inscribe esta idea 
de la existencia del mundo “para llegar a un libro” (2009a, p. 110) y, apo-
yándose en Stéphane Mallarmé y en León Bloy afirma que “el mundo, se-
gún Mallarmé, existe para un libro; según Bloy, somos versículos o pala-
bras o letras de un libro mágico, y ese libro incesante es la única cosa que 
hay en el mundo: es, mejor dicho, el mundo” (2009a, p. 114). Desde la 
concepción borgesiana, y en relación con la comprensión del universo, la 
Commedia se conforma como un ejercicio paralelo de interpretación que se 
apoya, sin embargo, en la “suspensión de la credulidad” (2009b, p. 245). Al 
respecto, estableciendo paralelismos y desde la visualización de una poé-
tica espacial, Vicente Cervera Salinas señala que  

Fiel a esta concepción del universo, donde los hombres, como 
demiurgos menores, ejercemos el derecho a dar sentido al 
sinsentido mediante la capacidad creativa, es la Divina Come-
dia, para Borges igualmente un edificio maravilloso y ex-
celso, que es un seno esconde una entelequia. (2006, 150) 

El universo que Dante construye –cuya lectura supone para Borges 
el ejercicio de “la fe poética […] la voluntaria suspensión de la increduli-
dad” (2009b, p. 245), la inclusión de Dante como personaje dentro de su 
mismo texto– no se modeliza desde lo metafísico o teológico, pues Borges 
opta por una voluntad poética en la escritura, que busca modificar la au-
sencia de Beatriz transfiriendo su presencia definitiva en la literatura, 
como si esta fuera un “risarcimento di uno scacco subito” (Caronia, 2021, 
p. 252). Esta es la conjetura de Borges cuando se interroga sobre los pro-
pósitos de Dante al escribir la Commedia, como lo enuncia en “La última 
sonrisa de Beatriz”, en Nueve ensayos dantescos: “Yo sospecho que Dante 
edificó el mejor libro que la literatura ha alcanzado para intercalar algunos 
encuentros con la irrecuperable Beatriz” (2004, p. 149). La literatura se 
configura como un espacio mucho más confiable que el de los sueños que 
transforman lo inalcanzable en deforme y monstruoso, aunque en el caso 
de la Commedia podría hipotetizarse que esta configuración se inscribe 
como marca de un recorrido entre el mal y el infinito, en ese territorio no 
solo poético sino también escatológico. Al respecto es oportuno poner en 
diálogo esta lectura de la Commedia con la observación de Ana María Ba-
rrenechea, quien afirmó que “para Borges el infinito es un concepto co-
rruptor y desatinador de los otros, más universal y temible que el concepto 
del mal” (2000, p. 21). 
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Además de narrar sus lecturas de la Commedia –realizadas las prime-
ras durante sus viajes diarios en el tranvía mientras iba al trabajo, inicial-
mente en una versión al inglés realizada por John Aitken Carlyle con texto 
en lengua original, en tres volúmenes, y sucesivamente en otras ediciones 
con comentarios, entre ellos los de Attilio Momigiano, Carlo Grabher y 
Hugo Steiner (Borges, 2009b, pp. 240-241)–, Borges construye, por una 
parte, una biografía literaria, como lector, y, por otra, reflexiona sobre la 
traducción, las orientaciones de los comentarios y ofrece en sus ensayos 
abordajes de diferentes cuestiones del texto dantesco. Como señala Jaime 
Alazraki, los ensayos de Borges poseen “una textura narrativa, e inversa-
mente, el relato cobra una densidad ensayística” (1982, p. 12). Lo ficcional 
y lo ensayístico se hibridan en estos textos y la narración de hechos y 
motivos personales, de experiencias individuales provienen de una biblio-
teca presente o en elipsis, declinándose en juegos intertextuales, en refe-
rencias a textos apócrifos, en reescrituras y construcciones metaliterarias. 
Se trata de una escritura que resignifica textos y que se propone, según 
José Miguel Oviedo, como “reinvención de segundo grado” (1991, p. 98) 
a partir de variantes de una literatura ya existente. El “estatuto borgiano”, 
para Oviedo, significa la incorporación de “una cultura literaria a la que 
era casi enteramente ajena nuestra literatura” (1991, p. 97), integrando lo 
propio y lo ajeno a un único sistema.  

En este universo de apropiaciones y resignificaciones, Borges aborda 
en Nueve ensayos dantescos, como señala Alberto Giordano, “puntos de en-
rarecimiento o vacilación en los que la significación se configura como 
ambigua” (2017, p. XXXIV). De este modo, Borges lee algunos pasajes 
significativos de la Commedia, versos, imágenes o figuras puntuales, que 
funcionan como microcosmos: el Canto IV del Infierno en “El noble castillo 
del Canto Cuarto”, un verso del XXXIII Canto del Infierno referido a la 
historia del conde Ugolino de Pisa en “El falso problema de Ugolino”, el 
Canto XXVI del Infierno el relato de Ulises en “El último viaje de Ulises”, 
el Canto XVI del Purgatorio en “El verdugo piadoso”, el Canto X del Pa-
raíso en “Dante y los visionarios anglosajones”, algunas metáforas del 
Canto I del Infierno y del Canto I del Purgatorio en “Purgatorio, I, 13”, los 
Cantos XVIII y XIX del Paraíso en “El Simurgh y el Águila”, el encuentro 
de Dante con Beatriz en el Canto XXX del Purgatorio en “El encuentro 
en un sueño” y el Canto XXXI del Paraíso en “La última sonrisa de Bea-
triz”. El texto “precursor” de “El último viaje de Ulises” es “El enigma de 
Ulises”, publicado en 1948 en la revista Escritura de Montevideo (Borges, 
2007a, pp. 249-252). En este primer ensayo sobre Ulises, Borges repasa 
algunos de los comentadores que ha leído, entre los cuales, Tommaso Ca-
sini, Luigi Pietrobono, Giuseppe Vandelli, Guido Vitali, Francesco To-
rraca, para reflexionar sobre los misterios de Ulises, que son varios: él 
mismo en su proceder, la condena y el “Juez que la dicta” (2007a, p. 252). 
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En su lectura, Borges propone diferentes paradojas basadas en dualidades 
y contradicciones que reconoce e identifica en la Commedia: por una parte, 
“Dante, que es nuestro sueño ahora, soñó la pena de Francesca y soñó su 
lástima” (2007a, p. 252) y, por otra, “Dante, poeta” que “justifica” y, al 
mismo tiempo, es “Dante, ministro de la divinidad” que “condena” (2007a, 
p. 252). Además, el diálogo con la escritura de Kafka que propone Borges 
permite definir a la divinidad como “inescrutable” e “insensata” (2007a, p. 
252) y concebir en la escritura borgesiana, como señala Scarano, “la vi-
sione di un’esistenza sottoposta alle inflessibili leggi della causalità” 
(2008, p. 134) que pareciera encontrar sus raíces en la palabra dantesca, 
declinada desde Kafka. 

Un recorrido por estos ensayos permite reconocer los múltiples in-
tereses de Borges al abordar cuestiones puntuales de la Commedia, cons-
tantes presentes en otros textos de su propia producción, es decir, una red 
de reflexiones metaliterarias sobre la palabra literaria, que comprende las 
contradicciones y ambigüedades, los desplazamientos y límites entre 
sueño y realidad, las conjeturas y las paradojas, la pluralidad de destinos 
y los significados alternativos en las interpretaciones, las alegorías y sus 
deconstrucciones, las relaciones con otras tradiciones literarias y críticas, 
el ignoto, el infinito, la soledad, la dignidad, el juicio divino, las perspecti-
vas y sus opuestos, lo indescifrable y la cifra, la nostalgia por lo no vivido, 
las bibliotecas, el coraje, las revelaciones, el relato de proezas, la heroici-
dad, el remordimiento, la culpa, el castigo, entre otros. En conclusión, 
como afirma Paoli, en estos ensayos, Borges “fa emergere nuove strutture 
e nuovi significati, crea inediti punti di vista, aiuta ad accostarci al poema 
di Dante come a un racconto straordinariamente ricco e complesso in una 
moderna mesa a fuoco narratologica” (1997, p. 107). De esta manera se 
confirma la “poética de lectura”, como denomina Emir Rodríguez Mone-
gal al complejo sistema de códigos, elecciones y teorías sostenidos por 
Borges para indicar que “el acto de creación no está en la escritura, sino 
en la lectura” (1976, p. 37) y que, en el ensayo, como ya se ha indicado, la 
crítica opta por métodos que pertenecen a la ficción. Traducir y (re)leer, 
en última instancia, “son la producción literaria” (Rodríguez Monegal, 
1976, p. 58). 

Por lo que se refiere a la producción literaria, las menciones y las re-
ferencias a Dante son numerosas y se encuentran extendidas en el tiempo, 
en forma difusa, sea explícita o implícita. También desde esta línea, que se 
relaciona con los ensayos dedicados a la Commedia, es posible reconocer la 
poética de lectura propuesta por Borges, es decir, un espacio de re-signi-
ficación en el diálogo intertextual, a través de una serie compleja de pro-
cedimientos que comprenden, entre otros, des-contextualización, re-con-
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textualización, reelaboración (Martínez Fernández, 2001)5. La apropia-
ción creativa de las constantes de la escritura de Dante que realiza Borges 
implica una traducción de imágenes y textualidades de una biblioteca po-
liédrica que, en diálogo con otros espacios de sentido, apunta a problema-
tizar lo onírico. Se crea así un espacio de traducción semántica de las vin-
culaciones entre lo existencial y lo poético y en la dialéctica entre vigilia 
y sueño. La teología y la moral son abordadas en forma crítica, despla-
zando algunas lecturas tradicionales y proponiendo una revisión de las 
mismas, sin que ello implique renunciar a las claves alegóricas, incluso de 
corte religioso, mientras permitan indagar el infinito, el conocimiento, el 
destino. Si se realiza un rastreo de las huellas “dispersas” de Dante en la 
producción de Borges, aun cuando este trabajo no sea estrictamente ex-
haustivo por la cantidad de referencias, es posible confirmar aun más la 
centralidad de la palabra dantesca, declinada y en contrapunto con la 
misma poética borgesiana, auto-definiéndose en una simbiosis.  

En Evaristo Carriego (1930), en “Historia del tango”, retoma la figura 
del Ulises del Infierno para tratar el tema del destino, de la heroicidad y de 
la fatalidad, constante no solo en su producción sino en la literatura ar-
gentina, por ejemplo, en la literatura gauchesca y en las novelas Hormiga 
negra y Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez, afirmando “la oscura y trágica 
convicción de que el hombre siempre es artífice de su propia desdicha, 
como el Ulises del canto XXVI del Infierno” (2010, p. 195).  

En Discusión (1932), en “La poesía gauchesca” critica el “hiperbólico 
elogio” (2010, p. 225) que estableció una tradición del Martín Fierro que 
Borges no reconoce, así como “una forzada igualación con el Cantar del 
Cid y con la Comedia dantesca” (2010, p. 225). En “Una vindicación de la 

                                                           
5 Como ya se ha señalado es abundante la bibliografía crítica que aborda las relaciones 

entre Borges y Dante. Si bien no se trata de una lista exhaustiva, es oportuno aquí men-

cionar algunos de estos estudios que, en otra ocasión, sería oportuno sistematizar de 

acuerdo a diferentes líneas, metodologías, selecciones. A continuación se hará un elenco, 

excluyendo del mismo aquellos textos que ya han sido citados en este artículo: Acevedo 

de Bomba (2007), Alifano (2007), Almeida (1997), Ardavin (1996), Arqués Corominas 

(2012), Bellini (1982), Bellone y Gutiérrez (2007), Benuzzi de Canzonieri (2007), Bernucci 

(2000-2001), Blanco De García (2008), Boccuti (2021), Bonatti (1977), Borello (1992), Bo-

tero Camacho (2002), Bottiglieri (2011), Campanella (2013), Casadei (2010, 2013), Cer-

vera Salinas (2014), Cirillo (2007), Crolla (2003, 2010), D’Angelo (2003), De Costa (1999), 

Del Vecchio de Lima (2019), Depretis (2001), Donghi Halperín (1983), Duque Naranjo y 

Patiño Castaño (2021), Durante (2008), Fernández Speier (2013), Fresko (2003), Galli de 

Ortega (1999), Gavagnin (2018), Graña, (2017), Iglesia (2010), Iglesias (2012), Longo 

(2007), Magnavacca (1994), Maison (1992), Marani (1983), Maselli (2018), Montano 

(2003), Núñez-Faraco (2006, 2015), Panesi (2000, 2001), Paoli (1979, 1994), Pastormerlo 

(2007), Patat (2005), Regazzoni (2007), Rivera (2018), Rodríguez Monegal (1985), Rodrí-

guez Risquete (2005), Rowlandson (2011), Rubio Tovar (1998), Santos Unamuno (1996), 

Silvestri (1999), Stefanini (1980), Tallarini (2017), Terracini (1988), Trocchi (2002), Vi-

llarrubia (2003).  
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Cábala” aborda el tema del infierno desde el universo de Dante, en sus 
figuraciones físicas y cromáticas (2010, p. 246); este tema es central tam-
bién en “La duración del infierno” (2010, p. 275). En las “Notas” de Discu-
sión, retoma algunas alegorías de Dante, con referencias al espacio onírico, 
planteando la posibilidad de diferentes lecturas y la concepción del uni-
verso como un código:  

La hambrienta y flaca loba del primer canto de la Divina Co-
media no es un emblema o letra de la avaricia: es una loba y 
es también la avaricia, como en los sueños. No desconfiemos 
demasiado de esa duplicidad; para los místicos el mundo con-
creto no es más que un sistema de símbolos… (2010, p. 326)  

En “La metáfora”, de Historia de la eternidad (1936), se centra en una 
metáfora del verso 13, del Canto I del Purgatorio, en relación con una de 
Soledad (I, 6) de Luis de Góngora, en cuanto ambas derivan del Antiguo 
Testamento, del Libro de Éxodo, elogiando la de Dante que “es, más allá de 
cualquier duda, admirable” (2010, p. 458).  

En Ficciones, en “Tres versiones de Judas”, Borges imagina una varia-
ción de la Commedia si Dante hubiera incluido en el Infierno a Nils Rune-
berg (2010, p. 620), por sus concepciones sobre Judas (Sasso, 2015, pp. 
143-147).  

En El Aleph (1949), el cuento homónimo resulta una parodia del dolce 
stil novo, en cuanto Beatriz Viterbo es el “calco, tra angelicato e veristico-
grottesco della Beatrice dantesca” (Paoli, 1977, p. 14) y Carlos Argentino 
Daneri remite como antítesis a Dante Alighieri, en el anagrama imper-
fecto, representando un mal poeta, “un visionario senza intuizione poetica” 
(Paoli, 1977, p. 26).  

En Otras inquisiciones son numerosas las referencias y menciones a 
Dante o a la Commedia. En “La esfera de Pascal” Borges cita al poema de 
Dante porque “ha preservado la astronomía ptolemaica que durante mil 
cuatrocientos años rigió la imaginación de los hombres” (2009a, p. 17). En 
“Quevedo” se refiere a “los nueve círculos infernales y la Rosa paradisíaca” 
(2009a, p. 46) como los símbolos creados por Dante que se apoderaron “de 
la imaginación de la gente” (2009a, p. 46). En “Magias parciales del Qui-
jote”, compara la novela de Cervantes con otros clásicos, entre ellos, la 
Comedia dantesca; en “Nathaniel Hawthorne” indaga sobre el género ale-
górico y razona sobre las alegorías propuestas por Benedetto Croce en la 
Commedia, para refutarlas, siguiendo a G. K. Chesterton, en cuanto este 
sistema “sería un género bárbaro o infantil, una distracción de la estética” 
(2009a, p. 61). En “Sobre el Vathek de William Beckford” propone una pa-
radoja a partir de la figura del infierno y el destino signado por la culpa y 
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afirma que “el más ilustre de los avernos literarios, el dolente regno de la 
Comedia, no es un lugar atroz; es un lugar en el que ocurren hechos atro-
ces. La distinción es válida” (2009a, p. 132)6. En “De las alegorías a las 
novelas” retoma la reflexión sobre las alegorías en la Commedia (2009a, p. 
148). En “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw” hay una referencia a una ima-
gen en una nota a pie de página que sostiene la tesis de las relaciones in-
tertextuales, por lo que un texto “no es un ente incomunicado: es una re-
lación, es un eje de innumerables relaciones” (2009a, pp. 152-152). En “So-
bre los clásicos”, entre otros textos, se apoya en la Divina Comedia, para 
una definición del clásico, concebido como “un libro que las generaciones 
de los hombres, urgidas por diversas razones, leen” (2009a, p. 184).  

En El Hacedor (1960), “Una rosa amarilla” alude a la “iluminación” 
que alcanzan los poetas, como Homero, Dante y Giambattista Marino 
(2009a, p. 208); en “Paradiso, XXXI, 108” se detiene en la pérdida como 
clave o cifra de una existencia, declinada desde lo infinito “en los laberin-
tos del sueño” (2009a, p. 213); en “Inferno, I, 32” crea un paralelismo entre 
el leopardo, que deviene símbolo del poema, y Dante al cual Dios, como al 
animal, “le declaró el secreto propósito de su vida y de su labor” (2009a, p. 
220). Bioy Casares anota en su diario, en la entrada del 19 de enero de 
1955 el relato que le había hecho Borges sobre este cuento que era, enton-
ces, un “proyecto de poema” (2011, p. 34), describiéndolo así: 

Dante ve en una jaula, en Florencia, una onza o leopardo; 
después la describe en el comienzo de la Divina Comedia. La 
cautividad de esa onza sería para que el animal entrara en el 
poema; tal vez, en un sueño olvidado, como una brusca ilumi-
nación podrá llegar a la onza la revelación de su destino (la 
justificación de su cautiverio); del mismo modo, tan secreta e 
incomprensiblemente como para la onza el destino en el 
poema, para Dante, la Divina Comedia y todas las penas de su 
vida, habría un destino más alto. (2011, p. 34)7 

La idea de este cuento, con sus imágenes y la resolución a través de 
lo onírico, la asignación de un destino a través del sueño, como justifica-
ción de una existencia, unida y superpuesta a un símbolo y a una ficción, 
se encuentra expuesta por Borges en una entrevista de Amelia Barili para 
el diario La Prensa en 1986 y recogida en el tercer volumen de Textos 
recobrados de las Obras Completas, con el título “Borges, un tejedor de sue-

                                                           
6 Cursiva en el original.  
7 Cursiva en el original. 
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ños” (2007b, pp. 370-376). A partir del concepto de Verdad, cuya com-
prensión para Borges es difícil, retoma “Infierno, I, 32” de El Hacedor y 
explica: 

En un cuento mío, o una especie de cuento, hablo de eso. Yo 
estaba releyendo la Divina Comedia, y usted recordará que, en 
el Primer Canto, Dante se encuentra con dos o tres animales, 
y uno de ellos es un leopardo. Luego el editor hace notar que 
llevaron a Florencia un leopardo en tal fecha, y que Dante 
habría visto ese leopardo, como todo ciudadano de Florencia, 
y por eso puso un leopardo en el Primer Canto del Infierno. 
Entonces, yo imagino que a ese leopardo un sueño le revela 
que él ha sido creado para que Dante lo vea y lo use en su 
poema. El leopardo en el sueño entiende eso, pero cuando 
despierta, naturalmente ¿cómo va a entender que él existe 
para que un hombre escriba un poema? Y luego yo digo que 
si a Dante le hubiera sido revelado por qué él ha escrito la 
Comedia, él podría entenderlo en un sueño, pero al despertar, 
no. Sería tan complicada la razón, como la otra para el leo-
pardo. (2007b, p. 375) 

En El otro, el mismo (1964), en “Del infierno y del cielo” (2009a, pp. 
285-286) y “Un poeta del siglo XIII” (2009a, p. 297), Borges remite a 
Dante. En ambos poemas se impone la diferencia entre la razón teológica 
y la poética, deslizándose, sin embargo, como constante, el deseo de reve-
lación y de infinito. Por lo que se refiere al “Poema conjetural”, incluido 
en este mismo libro (2009a, pp. 287-288), Carlos Polemann Solá analiza 
las diferentes intertextualidades paralelas con el Canto V del Purgatorio, 
es decir, “situaciones semejantes” entre el Bonconte de Montefeltro y 
Francisco Narciso de Laprida, a partir de la cita explícita, y propone “am-
pliar este microtexto al macrotexto de los tres espíritus y al de todo el 
canto” (2007, p. 697). El intertexto explícito en el poema de Borges es el 
siguiente: 

Como aquel capitán del Purgatorio  
que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,  
fue cegado y tumbado por la muerte 
donde un oscuro río pierde el nombre, 
así habré de caer. Hoy es el término. (2009a, p. 287) 

Scarano señala, a propósito de “Poema conjetural”, que 

Emilio Carilla ha acutamente messo in rilievo come la poesia 
sia inscritta entro due importante riferimenti paratestuali, 
l’epigrafe che cita la data di morte di Laprida e una nota, oggi 
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soppressa, che citava quella della morte di Bonconte, e sotto-
lineato il gioco speculare delle due date (22.9.1829 e 
11.6.1289) che siglano due destini sovrapponibili (o forse un 
solo destino): entrambi vinti, entrambi trafitti alla gola, en-
trambi rimasti privi di sepoltura […]. (2002, p. 254) 

En El libro de arena (1975), el cuento “El congreso” deconstruye el 
dolce stil novo, parodiza las figuras de Dante y Beatrice en las de Alejandro 
Ferri y Beatriz Frost y enuncia una poética en la que “las palabras son 
símbolos que postulan una memoria compartida” (2009b, p. 40).  

En Historia de la noche (1977), en los poemas “Thinks that might have 
been” y “The thing I am” Borges cita a Dante para expresar lo imposible, 
enunciado sin embargo como conjetura, y señala las múltiples posibilida-
des en las contradicciones, paradojas, ambigüedades, desplazamientos. 
Así, en el primer poema:  

Pienso en las cosas que pudieron ser y no fueron. 
[…] 
La obra inconcebible que a Dante le fue dado acaso entrever, 
ya corregido el último verso de la Comedia. (2009b, p. 218) 
Y en el segundo poema,  
Soy apenas la sombra que proyectan 
esas íntimas sombras intrincadas, 
Soy su memoria, pero soy el otro 
que estuvo, como Dante y como todos 
los hombres, en el raro Paraíso 
y en los muchos Infiernos necesarios. (2009b, p. 226) 

En La cifra (1981), el poema “Inferno, V, 129” reescribe la historia de 
Paolo Malatesta y Francesca da Rimini. En este texto se desplaza la cen-
tralidad del amor cortés, según el modelo de la historia de Ginebra y Lan-
celot, devenido causa de pecado, perdición y castigo al imponerse la lujuria 
y conducir a la traición y al adulterio. Borges propone, en cambio, un ho-
rizonte que se conforma como poética, inscribiendo a los protagonistas en 
un universo ficcional, pues “un libro, un sueño les revela / que son formas 
de un sueño que fue soñado” (2009b, p. 387) y el universo se configura 
como una biblioteca, un espacio onírico que remite a una existencia de 
sueños. Se trata de una constante borgesiana que se encuentra, por ejem-
plo, entre otros textos, en “Alguien sueña”, incluido en Los Conjurados 
(1985), que inicia con la pregunta “¿Qué habrá soñado el Tiempo hasta 
ahora, que es, como todos los ahoras, el ápice?” (2009b, p. 562), y en donde 
se enumera la infinita posibilidad de sueños, entre ellos el del “libro, ese 
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espejo que siempre nos revela otra cara” (2009b, p. 562), y en “Nueva re-
futación del tiempo”, incluido en Otras inquisiciones (2009a, pp. 164-181), 
en donde se recoge el sueño de Chuang Tzu y se hipotetiza que puede 
bastar “un solo término repetido para desbaratar y confundir la historia del 
mundo, para denunciar que no hay tal historia” (2009a, p. 179)8. 

En Atlas (1984), “El laberinto” (2009b, p. 520) asume discursivamente 
una forma laberíntica, concéntrica y aparentemente repetitiva que acom-
paña semánticamente a la imagen del laberinto y al concepto de superpo-
sición de destinos y de textualidades que se convocan, releen y reescriben. 
El laberinto de Creta, imaginado por Dante, con el Minotauro, en donde 
Borges se pierde, remite a diversos laberintos: al de Tlön, “urdido por 
hombres, […] destinado a que lo descifren los hombres” (2010, p. 528) de 
“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” de Ficciones; al de “La muerte y la brújula”, 
también de Ficciones (2010, pp. 601-612); al de “La casa de Asterión” en El 
Aleph (2010, pp. 683-685); al descripto en el “Epílogo” de El Hacedor, en 
el que coinciden en él universo, ficción, realidad, sueño, sujeto y espacio: 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo 
largo de los años puebla un espacio con imágenes de provin-
cias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de 
peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos 
y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente 
laberinto de líneas traza la imagen de su cara. (2009a, p. 272)  

En el prólogo a Mystical Works de Emanuel Swedenborg, Borges es-
tablece las diferencias entre el Cielo y el Infierno de Dante y de Sweden-
borg, citando además la carta a Can Grande della Scala en donde se enu-
meran los diferentes modos en que puede leerse la Commedia. Así, si el 
lector, señala Borges, reconoce en el universo dantesco tres instancias que 
define como “penal”, “penitencial” y “premial”; en Swedenborg, en cambio, 
el destino ultraterreno es muy diverso pues “el Cielo y el Infierno de su 
doctrina no son lugares, aunque las almas de los muertos que los habitan, 
y de alguna manera los crean, los ven como situados en el espacio” (2009c, 
p. 174). Esta lectura es retomada por Borges en “Emanuel Swedenborg”, 
una de las cinco clases que dictó en la Universidad de Belgrano en 1978 e 
incluida en Borges, oral (1979). Borges señala que, mientras en Sweden-
borg el libre albedrío continúa después de la muerte, en Dante esto no 
sucede (2009c, p. 219) y cuando el primero no reconoce analogías, el se-
gundo busca y encuentra “cuatro sentidos para cada pasaje” (2009c, p. 
225). Respecto al mundo ultraterreno, Borges sostiene: 

                                                           
8 Cursiva en el original. 
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En el caso de Dante, que también nos ofrece una descripción 
del Infierno, del Purgatorio y del Paraíso, entendemos que se 
trata de una ficción literaria. No podemos creer realmente 
que todo lo que relata se refiere a una vivencia personal. Ade-
más, ahí está el verso que lo ata: él no pudo haber experimen-
tado el verso. (2009c, p. 227) 

Otras referencias o menciones a Dante o a la Commedia se encuentran 
en el prólogo a las Obras Completas de Lewis Carroll (2009c, p. 124), en “El 
matrero” (2009c, p. 126), en “Un libro sobre Paul Valéry” (2009c, p. 364), 
en el prólogo a El imperio jesuítico de Leopoldo Lugones (2009c, p. 565), 
en “Las pesadillas y Franz Kafka” (2007a, p. 109) y en diversas colabora-
ciones dispersas, reunidas bajo la denominación “Textos recobrados” de 
las Obras Completas, entre los cuales pueden citarse: “Montaigne, Walt 
Whitman” (2007b, p. 38), “Sarmiento” (2007b, p. 65), “Italia” (2007b, p. 
73), “Homenaje a Don Luis de Góngora” (2007b, p. 75), “Los amigos” 
(2007b, p. 163), “Norah” (2007b, p. 182), “La sepultura” (2007b, p. 205), 
“V. O.” (2007b, p. 210), “¿Por qué me siento europeo?” (2007b, p. 369).  

A manera de cierre provisorio y apertura 

Las constantes y difusas convocatorias de la escritura de Dante, es-
pecialmente de la Commedia, en la producción de Borges, sea en textos 
ensayísticos, de corte crítico, sea en textos literarios (cuentos y poemas), 
e incluso en misceláneos (por ejemplo prólogos, entrevistas, conferencias 
o clases), determina en la configuración borgesiana no solo la centralidad 
de la palabra dantesca como “precursora”, modelo de una tradición o de 
un canon que se sigue, sino también como clave de interpretación de la 
propia poética. Es, a través de un movimiento elíptico que Borges pro-
pone, leyendo a Dante, una lectura de su propia escritura. La Commedia se 
vuelve espejo en ese laberinto que concibe Borges, en el que es más crea-
tiva la tarea de la lectura que la de la escritura, comprendidas dialéctica-
mente como un proceso especular necesario e inevitable, infinito e inago-
table. Las constantes que reconoce Borges en la Commedia y que recorren 
su escritura, problematizando muchas cuestiones vinculadas con la litera-
tura y la literaturidad, son, en realidad, constantes de su propia escritura. 
En ese sentido, retomando la frase “Todos los hombres que repiten una 
línea de Shakespeare, son William Shakespeare” (2010, p. 522) permite 
conjeturar que a Borges le habría gustado afirmar que repetir un verso de 
la Commedia no es solo leerla sino también escribirla.  
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Introducción 

sin ser visto ni oído se fue, me ha dejado 
pesadumbres y llanto (Odisea, I, 242-243) 

 

En el presente trabajo analizamos Telémaco/Subeuropa o El padre au-
sente (1993), texto dramático del escritor chileno Marco Antonio de la Pa-
rra, texto que se pregunta sobre el margen, la frontera y el exilio, sobre el 
poder y el dolor. Este abordaje nos permitirá repensar una vez más las 
diferentes modalidades de reescritura de los mitos clásicos grecolatinos 
en escritores latinoamericanos contemporáneos. 

Entendemos que el campo de la Literatura Comparada es el ámbito 
propicio para enmarcar este tipo de investigaciones, dado que los textos 
literarios son un espacio privilegiado para versiones y reversiones de tex-
tos clásicos, como una manera de “pensar el presente” (Foucault, 1991). 
La Literatura Comparada resulta así un campo fecundo para leer nuestro 
tiempo en relación con otras temporalidades, ya que necesariamente parte 
de un pensamiento dialógico que traspasa fronteras y pone en contacto 
manifestaciones culturales de diferentes espacios y tiempos. En este 
marco, la propuesta de Bajtín respecto del texto literario como mosaico, 
como construcción caleidoscópica y polifónica (citado en Franco Carval-
hal,1996), se constituye en una forma de interrogar los textos literarios 
en su interacción con otros textos. Recurrimos, además, a la metáfora ba-
jtiniana del laboratorio social (Bajtín,1989) que nos permite pensar la 
práctica literaria como una mediación que refracta y lee síntomas sociales1. 

La recurrencia de figuras, tópicos y mitos de textos grecolatinos en la 
literatura contemporánea opera como disparador para mirar aquello que 

                                                           
1 La metáfora de la refracción o del "prisma" apunta a establecer la complejidad de las 

mediaciones del objeto literario en relación con la "atmósfera" social, porque “Una reali-

dad no refractada ideológicamente, cruda, por decirlo así, no puede formar parte de un 

contenido literario” (Arán, 2006, p. 60). 
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hace síntoma en nuestra cultura, los malestares sociales, las prácticas po-
líticas y poéticas de una época; en este caso: la marginalidad, la inhospita-
lidad, la violencia, las relaciones de poder, la extranjeridad. Esta recurren-
cia/síntoma nos reenvía a una lógica que podría ser leída como intertex-
tualidad2. 

Nos preguntamos, entonces, cómo opera la resignificación del mito a 
partir de una escritura latinoamericana del siglo XX, para lo cual analiza-
remos las estrategias por medio de las cuales este texto resignifica el per-
sonaje mítico de Telémaco, arquetipo del joven que debe emprender un 
viaje para buscar a su padre, así lograr su crecimiento y convertirse en 
héroe. Nos planteamos también de qué manera el texto deviene en metá-
fora de la búsqueda de la identidad de un joven en su relación con el padre, 
en el seno de una familia disfuncional burguesa chilena.  

Algunas consideraciones teóricas 

Homero es tan mío como de cualquiera. 
Y con una ventaja en nuestro favor: la 
que nos da el “hecho americano”… 

 

Comenzamos este apartado con un epígrafe que parafrasea a Marechal 
en una de sus cartas3, agrega luego “Nos apropiamos de la cultura europea, 
somos herederos legítimos, naturales de esta” (Marechal, 1998, pp. 322-
323). Pero como latinoamericanos no podemos hacerlo sin más, y si bien 
aceptamos este supuesto, no dejamos de advertir que leemos esos textos 
inevitablemente “desde el otro lado”, desde nuestro hic et nunc. En este 
sentido consideramos relevante la propuesta de De Andrade en su Mani-
fiesto (1928) cuando formula la noción de antropofagia como paradigma 
para la constitución de una cultura brasileña, que hacemos extensiva para 
una cultura latinoamericana. Destaco la idea de la deglución, por ende, 
transformación creativa, crítica, en otra cosa, de la cultura ajena, esto es, 
la europea. 

La aceptación no pasiva, sino bajo la forma de una devoración crítica 
de la contribución europea, y su transformación en un producto nuevo, 
dotado de características propias, la que, a su vez, pasaba a tener una nueva 
universalidad, una nueva capacidad de ser exportado al mundo. (Coutinho, 
2004, p.250). 

                                                           
2 Esta categoría implica, en un sentido primario, la relación entre dos textos y supone una 

importante renovación en los estudios literarios: “La intertextualidad permite entender 

el texto como un cruce de textos; todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto 

es absorción y transformación de otro texto” (Kristeva, 1978, p.190). 
3 Al Dr. Atilio Dell´Oro Maini.  
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Como sostiene Franco Carvalhal, se expresa así la perspectiva crítica 
que impide la absorción pasiva de las nociones extranjeras (1996, p.33), 
sin perder de vista el ideal de la hospitalidad recíproca, como postula 
Gnisci (citado en Meiss, 2010). 

Adherimos entonces a un comparatismo que se entiende como diálogo 
que desplaza definitivamente esa mirada etnocéntrica-eurocéntrica y que 
finalmente entiende que la universalidad no puede ser privilegio de una 
cultura determinada. O sea, a un “comparatismo descolonizado” en pala-
bras de Ana Pizarro (citado en Coutinho, 2004). 

Nos pareció pertinente realizar esta digresión en tanto continúan apa-
reciendo análisis en los que se habla de tergiversaciones, desvíos de los 
textos canónicos, expresiones que han sido superadas a partir de estos 
planteos. 

Las palabras de Garramuño resultan esclarecedoras al respecto:  

Tensión e inestabilidad como consecuencia fundamental del 
texto literario en un campo expansivo y que conmina a pen-
sar el comparatismo desde varios sitios diferentes (...) Para 
apresar estas literaturas en un campo expansivo en sus múl-
tiples conexiones, no se debería comparar dos entidades dife-
rentes en sus semejanzas o diferencias, sino transitar sus flu-
jos, recorrer sus contactos y, sobre todo proponer conexiones 
conceptuales entre ellas (2011, p.173). 

El viaje de Teo 

en Telémaco alzóse un afán de sollozos 
al recuerdo del padre, vertióse hasta el suelo su llanto 
al oírle nombrar (Odisea, IV, 113-114) 
 

Tal como sucede en el resto de la producción de esta etapa del drama-
turgo, este texto se construye con una retórica disruptiva y una casi abso-
luta distancia respecto de los núcleos argumentales de los textos clásicos 
con los que dialoga, en este caso, Odisea. Retórica que interpela al lec-
tor/espectador por las contradicciones, ambigüedades que fisuran cual-
quier posibilidad de certeza ante la “historia” puesta en escena. ¿Mató o 
no mató al padre? ¿Y a la madre? ¿Es el asesino serial de putas en Europa? 

El título Telémaco/Subeuropa o El padre ausente nos reenvía indefecti-
blemente al texto homérico y nos obliga a preguntarnos acerca de la rela-
ción con aquel. A medida que avanzamos en la lectura advertimos que el 
título opera como clave de lectura del texto ya que no aparece de manera 
explícita ninguna otra referencia a Odisea. El extrañamiento se profundiza 
cuando nos enteramos de que el protagonista se llama Teo, no Telémaco. 
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Pero pronto entendemos que su programa en el devenir dramático, su ob-
jetivo en el desarrollo de la acción es buscar a su padre, también Teodoro, 
a quien algunos creen muerto: “Voy a buscar a mi padre (…) No sé nada 
de mi padre hace años. Es como si se hubiera marchado en un viaje sin 
rumbo, madre. Como si estuviera muerto” (De la Parra, 2006, p.3). 

Las resonancias homéricas son inevitables. En esta instancia recupe-
ramos el referente en relación con el título, la búsqueda/viaje de Telémaco 
en Odisea. Recordemos que el personaje de Telémaco es el “protagonista” 
de los cuatro primeros cantos de la epopeya. Si bien necesita del estímulo 
externo -Palas Atenea/Mentes/Mentor-, para determinarse e iniciar la 
búsqueda del padre ausente, pronto surge en él la necesidad y voluntad de 
su propia transformación. La realización del viaje será el camino hacia la 
madurez, permitirá la superación de pruebas que lo conviertan, a su vuelta, 
en héroe. De hecho, la presencia de Telémaco enmarca Odisea, su partici-
pación en los últimos cantos es posible gracias a esta transformación que 
le posibilita luchar contra los pretendientes a la par de su padre en tanto 
héroe4. 

Teo también es un joven cuya casa/vida se encuentra fuera de control 
y necesita su “viaje” para encontrar al padre, pero en lugar del cetro para 
anunciar la partida enarbola su mochila. Es construido como un adoles-
cente torturado por sus fantasmas, vulnerable, víctima de una perversa 
estructura familiar5, incomprendido y fagocitado por su madre. Dice la 
madre: “Eres desesperante a veces. Desesperante. No soporto una mala 
noticia más acerca de tus estudios ni de tus cambios de trabajo” (De la 
Parra, 2006, p.11). Como Penélope, se opone a su partida. 

La obra se estructura en veinticinco escenas enmarcadas por un pró-
logo y un epílogo precedidas por indicaciones de la puesta en escena, re-
feridas a la atmósfera que debería crearse y al diseño del espacio. Se desen-
vuelve en un clima onírico en el cual: 

Se impone la ambivalencia y la contradicción, se rompe la 
identidad y las leyes son más las del sueño que las de la vigi-
lia. Pero sólo la naturalidad puede generar ese sentimiento 
de extrañeza e inquietud que el espectáculo necesita (De la 
Parra, 2006, p.2). 

En el escenario se representan el continente americano “como una 
cama, una ducha, una mesa” y Europa que “será una tumba, una frontera, 

                                                           
4 Mauricio Kartun comenta en una entrevista que debido a esta voluntad de transforma-

ción se convertiría en el protagonista de la epopeya (Pichón, sin fecha. Video en Youtube). 
5 Y ahora, ecos del psicoanálisis, tan caros a De la Parra. ¿Matar a la madre para vengar 

al padre?, ¿matar al padre para complacer a la madre? Otra posible entrada a la obra. 
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una cama de hotel barato” (2006, p.2). En el medio una piscina que es el 
Atlántico, y un no lugar, tierra de nadie en donde se encontrarán el Cónsul, 
el aeropuerto y las oficinas oficiales. La propuesta es, desde el comienzo, 
al menos desafiante. La construcción del espacio, una especie de síntesis 
de los dos mundos, del límite, la frontera y el pasaje. América, una especie 
de Ítaca en la que asechan los amantes/pretendientes; Europa convertida 
en Pilos o Esparta, pero sin la hospitalidad y guía de Néstor ni Menelao.  

Las escenas se suceden como fragmentos en los que se dificulta seguir 
una sucesión cronológica de las acciones, las que parece que transcurrie-
ran en una especie de simultaneidad con respecto a las acciones represen-
tadas. Pasado y presente se mezclan en una imprecisión continua. Contra-
dicciones, ambigüedades, despedida de viajes que no se llevan a cabo, he-
chos que se desdicen unos con otros, expresiones incoherentes que rozan 
con el absurdo y producen un humor ácido: “Mamá dice que se matará, 
cuantas veces sea necesario” (2006, p.10). 

En otros casos, escenas paralelas que proponen distintas miradas o 
resoluciones sobre un mismo episodio que nos hace pensar que podrían 
ser fantasías o alucinaciones del protagonista, por ejemplo, las tres formas 
posibles de madre: la expulsiva y castradora, la contenedora y la anciana 
enferma en el geriátrico.  

Ahora bien, estamos frente a un viaje peculiar, el de Teo, único perso-
naje con nombre propio de la obra, fragmento del nombre de su padre 
Teodoro - ¿regalo de dios? -, Teo decide emprender el viaje. Sabemos que 
un viaje supone un tipo de desplazamiento en el tiempo y en el espacio, un 
recorrido que implica la transformación del sujeto y permite la construc-
ción del propio yo. Este recorrido puede tener una dimensión real o ima-
ginaria. O sea, el viaje es un movimiento “subversivo” que implica supera-
ción de límites, de fronteras ya sea físicas o imaginarias: “Cruzar la fron-
tera no será sólo trasponer un límite, sino que el modo en que se cruza 
define subjetividades: viajeros, turistas o ilegales, es decir, los que esperan 
la aventura, el placer o la incertidumbre y el miedo” (Zubieta, 2013, p.14). 

Teo, al igual que Telémaco, insiste en la determinación de viajar, en 
la necesidad de buscar y encontrar a ese padre: “Necesito saber más de él. 
Por lo menos estar donde él estuvo” (2006, p. 27). Búsqueda de un padre 
que se constituye como una búsqueda de sí mismo. Debe partir a Europa, 
espacio construido en el imaginario como una especie de utopía en tanto 
ofrece una posibilidad de “progresar”: “Aquí no funciono. Nada me sale 
bien. Ni el trabajo ni la Universidad…Tengo que hacer ese viaje” (2006, 
p.28). Se manifiesta la necesidad de un padre que siempre estuvo ausente 
y que en palabras de la madre es nombrado como un Nadie, un náufrago 
maldito, muy hábil con las mujeres, características estas que reenvían cla-
ramente a Odiseo. 
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Se despide de una madre construida en las antípodas de la Penélope 
clásica, mujer que busca en muchos hombres la calma para su insatisfac-
ción y la frustración ante el abandono de su marido. Refugiada además 
entre el alcohol y el clonazepam. Madre que lejos de estimular la partida 
de este hijo intenta detenerlo en su constante descalificación, en su función 
de oponente, en la primera de las versiones6. En el discurso de la madre se 
dice la otra Europa, la de la inhospitalidad en contraposición con la mirada 
de Teo: “Todos quieren ir a Europa. ¿A qué? ¿A trabajar como camarero? 
¿A vender en la calle? ¿A limpiar cristales? ¿A morirse de hambre? (…) 
No nos quieren allá. ¿Por qué no quedarse aquí?” (2006, p.4). 

Argumenta además en contra del padre, como otro intento para rete-
ner a Teo, manifestando así su angustia y desesperación ante lo que ella 
considera un abandono, se sugiere además en esta cita la relación con la 
desaparición en la dictadura7: “Se dejó llevar (…) sobre todo por la guerra” 
(2006, p.5). “Cuándo vas a volver náufrago maldito (…) ¿A qué guerra te 
fuiste (…) quién te mató? (2006, p.37). “La guerra civil, la violencia (…) 
Él huyó, yo no quise huir. Prefería aguantar la persecución” (2006, p.12). 

Ya en el viaje, Teo se encuentra con personajes diversos: el cónsul, el 
detective, el policía, representantes del poder de turno en su rol de victi-
marios. En estos encuentros, Teo es estigmatizado, se convierte en el de-
positario de todos los prejuicios en torno del latinoamericano en Europa, 
en relación con la mirada del otro, una mirada despectiva, descalificadora: 
“vas a terminar pinchándote en la plaza. Hay que deportarte ahora mismo” 
(2006, p.14). “Detective: Es cierto, no hay testigos. Pero dicen haber visto 
un coterráneo suyo aquí, hace meses, vagando. Joven y peligroso” (2006, 
p.30). “Cónsul: Además ¿por qué siempre el culpable tiene que ser un joven 
inmigrante? ¿No tienen ustedes grandes asesinos en el viejo mundo?” 
(2006, p.30).  

Estigmas que terminan degradando al sujeto al punto de su borra-
miento como tal: “Cónsul: ¿Cuántas horas te tuvo ese gorila en el aero-
puerto? Te convierten poco a poco en bulto. Uno se siente un muerto, un 
cuerpo, un cadáver” (2006, p.27).  

Miradas estas que profundizan su marginalidad. Marginalidad ya con-
firmada por su propia madre en su propia tierra, donde es considerado 

                                                           
6 Es esta primera versión la que se impone en la obra, no solo por ser la primera en apa-

rición, sino también por su extensión y relevancia. 
7 Preocupación constante en la producción de De la Parra. Esta inferencia se refuerza con 

otra intervención de Teo: “siempre hay cuerpos desconocidos que aparecen en un río, en 

algún lago, en medio de un incendio. Sólo yo podría haberlo reconocido”. (De la Parra, 

2006, p.27)  
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como el extraño, el impotente frente a las exigencias de una sociedad es-
tructurada bajo las reglas del éxito en los diferentes ámbitos de acción 
como son el estudio, el trabajo, la pareja. Dice la madre: 

¿Por qué no me ayudas en la tienda? Claro, te da vergüenza. 
Más vergüenza debería darte todo el día encerrado acá. Todo 
el día sin hacer nada. Sales a la noche a vagar quién sabe 
dónde. Seguro que te drogas. Seguro que te has cogido SIDA 
(2006, p.50). 

En otra escena le dice una prostituta8: “Yo recibo a los que no pueden 
con el mundo. A los desvalidos o los extraños o los marginados. A los que 
les cuesta la vida” (2006, p.20). 

El encuentro no sucede. Lejos queda el viaje como camino hacia la 
heroicidad, propia de la épica homérica. Lejos, la intervención de los dioses 
que ayudaban a superar obstáculos, que contribuían a la maduración del 
joven hasta llegar a la anagnórisis entre padre e hijo, entre Odiseo y Te-
lémaco. En esta reescritura del siglo XX el viaje iniciático deviene nece-
sariamente en descenso, caída sin redención posible. Teo se confirma, pero 
como un antihéroe. El recorrido de Teo/Telémaco es un proceso que lleva 
a la autodestrucción y el dolor.  

Presumimos así su estatuto de paria, de actante esponja en términos 
de Barthes, figura relacionada con la del chivo expiatorio:  

Punto sobre el cual la comunidad fija la enfermedad (como un 
absceso de fijación) y así lo exorciza, lo elimina. Integro lo 
anómico codificando su lugar de anómico. Lo recupero en un 
lugar sin peligro = es lo que hace el poder, si es astuto, con 
las marginalidades (2005, p.136). 

Para terminar 

Bien quisiera ser hijo de un padre feliz al que hallara 
la vejez disfrutando en mitad de sus propias haciendas  
(Odisea, I, 217-218) 

 

Leemos el texto como una manera de decir el presente. Se presentan 
personajes en extremo vulnerables en medio de una atmósfera de angustia 
y dolor. Se genera una constante tensión con los conflictos de una sociedad 

                                                           
8 Otros personajes que entran en escena son las prostitutas asesinadas que darían lugar 

a la lectura como un thriller. Recorrido de lectura pendiente para la profundización de 

este trabajo. 
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en crisis. Un sujeto fracturado, incompleto, al que solo la mirada del otro 
puede completar. 

La estructura circular de la obra termina en la misma situación en que 
inicia, sugiere una visión pesimista frente al cambio de estatuto del prota-
gonista. Un viaje cuyos puntos de partida y de llegada coinciden. Un viaje 
interior que no llega a ninguna parte. Una búsqueda que no encuentra. 
Un padre que no aparece.  

La marginalidad de Teo es también extranjeridad construida como 
acecho, como peligro, como la imposibilidad de aceptar la diferencia que 
produce extrañeza y exclusión. La marginalidad/extranjeridad de Teo se 
confirma en diferentes niveles: es sudaca en Europa, inadaptado para su 
sociedad, el otro en su familia, un extraño para su padre, en definitiva, 
extranjero de sí mismo.  

Elijo para terminar la siguiente cita que expresa claramente la inquie-
tud que nos provoca el teatro de De la Parra: 

Un teatro que nace también del desconcierto ante nuestras 
formas de cautividad. Lo que nos deja sin autoridad, valor o 
legitimidad. Lo que no nos permite ser dueños de nuestro de-
seo, lo que nos embarga la posesión del ayer y nos deja sin 
relato (…) teatro que es, en esta versión, un homenaje a la 
suspensión de la certeza…Fuera de alcance (Olcoz, 1999, p. 
9). 
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El animus de la estética scapigliata  

Los poetas de la scapigliatura conforman un grupo en particular poco 
estudiado en el ámbito de la crítica en español. Surgió durante el periodo 
de la Unificación (Risorgimento) entre 1848 y 1870. La ciudad de Milán se 
había convertido en una metrópoli que seguía modelos foráneos y en aque-
lla se gestó un nuevo círculo literario: “(…) s’infittiscono le relazioni, i 
dibattiti, le polemiche. Una forte ansia di rottura e di novità domina l’am-
biente…Nasce la «Milano scapigliata»: incubatore dei passaggi successivi 
più rilevanti, dal positivismo al verismo al socialismo” (Asor Rosa, 2009, 
p. 596)1. El nombre proviene de la novela de Cleto Arrighi titulada La 
scapigliatura e il 6 febbraio (1862), en la que reivindicaba personajes no tí-
picos para la época: 

En todas las grandes y ricas ciudades del mundo civilizado, 
existe una cierta cantidad de individuos de ambos sexos, de 
quienes se diría [que son] una cierta raza de gente (…) llena 
de ingenio casi siempre, más avanzados que su propia época; 
independientes como el águila de los Alpes, listos tanto para 
lo bueno como lo malo, inquietos, preocupados, turbulentos 
(…) Esta casta o clase [social], personificación de la locura 
que está fuera de los manicomios, depósito del desorden, de 
lo imprevisto, del espíritu de revuelta y de oposición a todos 
los órdenes establecidos: la he llamado justamente «la Scapi-
gliatura». (Arrighi, 1988 [1862]) 

Este escritor habla de una “casta” o “clase” social formada por estos 
individuos que se encuentran fuera del status quo. Arrighi utiliza la pala-
bra scapigliatura para dar nombre a este grupo de personas, cuya posible 
traducción sería el sustantivo “desmelenamiento”, cuyos miembros son 
“los despeinados” o scapigliati2. Ahora bien, la influencia estética y literaria 

                                                           
1 Las citas en italiano se mantienen en la lengua original, con excepción del corpus lite-

rario.  
2 Un término culturalmente equivalente sería la voz francesa bohème, usada inclusive en 

español para dar cuenta de “la vida bohemia”, desprovista de ataduras sociales. 
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con mayor peso en estos escritores puede hallarse en la lírica de Charles 
Baudelaire.  

El rol del flâneur como testigo de las luchas que genera la nueva vida 
urbana, construyendo una retórica que busca recomponer el quiebre ge-
nerado por el progreso económico entre el individuo y su relación con la 
metrópoli. Si conectamos esta afirmación con el novel grupo de la Scapi-
gliatura, veremos que estos jóvenes poetas encuentran en Baudelaire un 
camino estético factible: “Los scapigliati, por sus ansias de novedad y de 
libertad, reconocen en las experiencias existenciales y culturales transal-
pinas el espacio de referencia para acercar a Italia a los motivos de la cul-
tura europea”. (Luzi, 2015, p. 100). Asor Rosa (2009) hace referencia a la 
experiencia de un clima de malestar, incomodidad e insatisfacción en la 
sociedad italiana del Ottocento, y que los temas favoritos de los scapigliati 
son lo macabro y la desesperación. De aquí se desprende, por consiguiente, 
no solo un espíritu de rebeldía, sino el motor y la base de la práctica lite-
raria de estos poetas. 

Giovanna Rosa retoma una carta escrita por Boito en la que se confi-
gura una imagen artística que da lugar a un nuevo discurso estético y ar-
tístico: 

Noi scapigliati romantici in ira, alle regolari leggi del Bello, 
prediligiamo i Quasimodi nelle nostre fantasticherie; ecco la 
causa del mio ritornello. Se vuoi sapere anche lo scopo ti dirò 
che non è filosofico, né politico, né religioso; ho voluto sem-
plicemente esercitarmi nella scabrosa rima in iccio (1 gennaio 
1865). (Rosa, 2002, p. 46) 

Como luego afirma Rosa, este grupo de literatos fundan un discurso 
antirromántico que surge en el interior del propio romanticismo, par-
tiendo de la idea de la libertad de creación y la subjetividad que ronda en 
este movimiento. Los Quasimodos, como se autodenominan, retoman el 
personaje de Victor Hugo para situarse como poetas contrarios a los cá-
nones estrictos de lo que se consideraba estéticamente bello y ordenado. 
Dicho posicionamiento da cuenta de una actitud de corte anticlasicista que 
se basa en la negación a seguir patrones de mesura y cuidado como estética 
literaria. La falta de conformismo social y la crisis de los ideales románti-
cos son, entonces, las bases del acto de la mente scapigliata: “Tale fu, ad 
esempio, la protesta portata avanti dalla Scapigliatura, un movimento 
composito e anticonformista sviluppatosi negli anni Sessanta, fortemente 
polemico nei confronti delle istituzioni e delle convenzioni borghesi” 
(Vecce, 2009, pp. 417-418). Este grupo se posiciona de manera contraria 
a la burguesía imperante: 
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La rivolta "antiborghese" del gruppo storico degli Scapigliati 
- e l'aggettivo si spreca nei saggi a loro dedicati - è tale solo 
se interpretata alla luce delle pretese d'autonomia e di su-
periorità rivendicate dalla letteratura moderna contro ogni 
impegno d'efficacia praticistica e soprattutto contro il pre-
sunto involgarimento di gusto che l'espansione dell'area 
d'utenza "inevitabilmente" induce (Rosa, 2002, p. 51) 

En suma, los scapigliati conforman un movimiento artístico, pues com-
parten la exploración de sentimientos de rebeldía y libertad en su produc-
ción literaria, bajo la influencia de Baudelaire y Hugo, y en relación con la 
nueva vida urbana a la que estos poetas se enfrentan. Sin embargo, per-
siste una problemática asociada a las temáticas de sus obras. En un prin-
cipio, no existiría una sistematicidad en su estética y en sus obras: “No se 
puede decir que los scapigliati formaran un grupo homogéneo. Más bien 
lo contrario. Pero sí se pueden señalar algunas tendencias y actitudes más 
o menos comunes a todos ellos” (González Miguel, 2001, p. 18). En con-
traposición a González Miguel, afirmamos que en el corpus de este grupo 
sí existe un filón discursivo propio que da cuenta de la conformación de la 
pesquisa por un lugar de enunciación: “(…) la esencia de una poliédrica 
generación que, en muchos sentidos, puede considerarse una suerte de 
movimiento literario de vanguardia avant la lettre” (Pérez Andrés, 2021, p. 
45).  

Por lo tanto, sostenemos que existe una estética scapigliata confor-
mada a partir de una dirección discursiva en la pluralidad temática de sus 
textos. Un ejemplo de esto sería la estética de lo feo, surgida en contra de 
la ficción romántica: “(…) nell’idea di questi autori, le bassezze e le trivia-
lità della vita umana e della società, si ricercava un’indagine del reale che 
non nascondesse più il negativo, per quanto doloroso e brutto potesse es-
sere” (Avallone, 2019, p. 52). Por consiguiente, el elemento unificador de 
este corpus decimonónico italiano sería el tedio, otra influencia de la lírica 
simbolista francesa. Este término vendría a describir una época de crisis 
dada en el ámbito metropolitano:  

El tema que deseo precisar es el de ennui. (…) Entorpeci-
miento febril, náusea soñolienta (como tan precisamente la 
describe Coleridge en la Biographia Literaria) de un hombre 
que a oscuras pierde un peldaño en la escalera; hay muchos 
términos e imágenes aproximados. El empleo que hace Bau-
delaire de la voz spleen es el que más se aproxima al concepto: 
spleen expresa la combinación, la simultaneidad de un exas-
perado, vago esperar —pero, ¿esperar qué? — y de un grisá-
ceo desfallecimiento (Steiner, 1991, p. 25). 



282 

La mayor problemática de acceso a la estética de estos poetas es la 
falta de versiones en lengua española para profundizar en el estudio de su 
producción. En este trabajo nos centramos en la traducción de textos per-
tenecientes a Emilio Praga y Arrigo Boito3. Aquellos permitirán abordar 
el abordaje y la lectura de la estética scapigliata de manera sistemática, al 
considerarlos como corpus esencial del movimiento. El objetivo central 
reside en dar cuenta de la formación de la estética de la Scapigliatura en su 
contexto de producción a partir del análisis derivado de su traducción al 
español. Dado que los scapigliati poseen un lugar propio en el ámbito lite-
rario del Ottocento, el proceso traductor del corpus seleccionado tiene en 
cuenta más bien la equivalencia y no la identidad (Nida y Tauber, 1986) 
del italiano con respecto a la lengua española. De este modo, se genera 
una traducción estética, y no solamente una traducción poética, pues la 
primera constituye una herramienta funcional a los fines de esta investi-
gación. 

Como punto de partida, consideramos que el proceso traductor no 
quita la posibilidad de acercarnos como lectores del universo cultural co-
dificado en los textos de una lengua extranjera: “Traducir es una forma de 
leer, de adueñarse del texto, de hacerlo propio, de asimilárselo a uno; más 
que recrearlo es aprehenderlo, comprenderlo, salvarlo para uno mismo” 
(Martínez de Merlo, 1997, p. 47). Si bien la traducción poética “aspira a 
integrarse con cierta autonomía en el sistema poético de la lengua termi-
nal y, por tanto, pretende satisfacer las convenciones formales de éste” 
(García de la Banda, 1993, p. 116), dicha conceptualización de la práctica 
no cierra la posibilidad de producir un texto que proponga una lectura de 
un corpus en lengua extranjera desde otra lengua.  

Por ende, será el punto de partida el “recomponer, en suma, en un 
nuevo sistema lingüístico, lo poético que el texto-poema inicial encerraba 
(…) de tal manera que conserve la mayor parte posible de su virtud, de 
sus propiedades, de su eficacia” (Martínez de Merlo, 1997, p. 45). Si bien 
en el macrosistema literario la España del XIX no han existido escritores 
análogos a la scapigliatura, ensayar su traducción permite establecer un 
espacio de enunciación del corpus scapigliato y recomponer los códigos 
culturales y estéticos que subyacen en los textos.  

  

                                                           
3 Nos basamos en la edición original italiana de Roberto Carnero (2010). Para la traduc-

ción no tenemos en cuenta la métrica o la rima, pues eso requiere un trabajo ulterior que 

no se encuentra entre los objetivos de esta primera investigación.  
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Fundar la propuesta scapigliata 

Empezamos el análisis de la estética scapigliata con el poema “Prelu-
dio” de Emilio Praga. Este escritor publicó este texto en el poemario Pe-
nombre (1864), el cual, como su nombre lo indica, es una antesala del resto 
de la producción lírica de esta publicación. Por su parte, Pérez Andrés 
(2021) considera que este poema de Praga presenta la influencia del sim-
bolismo decimonónico en el grupo, sin ser imitatio de modelos baudeleria-
nos. Este crítico destaca también que son observables algunos rasgos que 
definen a los scapigliati como grupo poético, así como el arribo de una 
nueva forma de hacer poesía en cuanto a la búsqueda de la verdad en un 
contexto de convencionalismos. 

Presentamos a continuación la traducción al español de dicho texto:  

Noi siamo i figli dei padri ammalati: 
aquile al tempo di mutar le piume, 
svolazziam muti, attoniti, affamati, 
sull'agonia di un nume. 
Nebbia remota è lo splendor dell'arca,  
e già all'idolo d'or torna l'umano, 
e dal vertice sacro il patriarca 
s'attende invano; 
s'attende invano dalla musa bianca 
che abitò venti secoli il Calvario,  
e invan l'esausta vergine s'abbranca 
ai lembi del Sudario... 
Casto poeta che l'Italia adora, 
vegliardo in sante visioni assorto, 
tu puoi morir!... Degli antecristi è l'ora!  
Cristo è rimorto! 
O nemico lettor, canto la Noia, 
l'eredità del dubbio e dell'ignoto, 
il tuo re, il tuo pontefice, il tuo boia, il 
tuo cielo, 
e il tuo loto!  
Canto litane di martire e d'empio; 
canto gli amori dei sette peccati 
che mi stanno nel cor, come in un tem-
pio, 
inginocchiati. 
Canto le ebbrezze dei bagni d'azzurro,  
e l'Ideale che annega nel fango... 
Non irrider, fratello, al mio sussurro, 
se qualche volta piango: 
giacché più del mio pallido demone, 
odio il minio e la maschera al pensiero,  
giacché canto una misera canzone, 
ma canto il vero!  

(Carnero, 2010, pp. 71-72) 

Somos los hijos de los padres enfermos: 

águilas al tiempo de mudar las plumas, 

revoloteamos mudos, atónitos, hambrientos, 

sobre la agonía de un numen. 

Niebla remota es el esplendor del arca,  

y ora al ídolo de oro se vuelve el humano, 

y desde el vértice sacro el patriarca 

espera en vano; 

espera en vano a la musa blanca 

que vivió veinte siglos el Calvario, 

y en vano la exhausta virgen se aferra 

al orillo del Sudario… 

Casto poeta que Italia adora, 

anciano en santas visiones absorto, 

¡tú puedes morir!... ¡De los anticristos es la 

hora! 

¡Cristo ha muerto otra vez! 

Oh, enemigo lector, ¡canto el Tedio,  

la herencia de la duda y lo desconocido, 

tu rey, tu pontífice, tu verdugo, tu cielo. 

y tu fango! 

Canto letanías de mártires e impíos; 

canto los amores de los siete pecados 

que me están en el corazón, como un tem-

plo, 

arrodillados. 

Canto la ebriedad de los baños de azul, 

y el Ideal que se ahoga en el fango… 

No te mofes, hermano, de mi susurro, 

si alguna vez lloro: 

ya que más que de mi pálido demonio, 

odio el afeite y la máscara del pensamiento, 

ya que canto una mísera canción, 

¡pero canto lo verdadero!  
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El texto inicia en su primera estrofa con la identificación de la voz 
poética: un “nosotros” que incluye a un colectivo. De este modo, el Yo 
colectivo se manifiesta a partir de una paternidad (“Hijos de los padres 
enfermos”) para compararse luego al águila como símbolo de libertad y de 
cambio en el segundo verso. El verbo usado en este caso (svolazzare) su-
giere que el vuelo es impreciso, sin rumbo fijo pero que da la certeza de 
movimiento; esto se remite entonces al cambio estético de hacer literatura, 
es decir, genera la primera ruptura con el romanticismo. La mención del 
nume, la deidad o numen, (v. 4) establecería una referencia al sentimiento 
de desconfianza respecto a la sociedad contemporánea de estos poetas. Si 
el nume es un elemento sagrado (las formas literarias tradicionales, la so-
ciedad, el materialismo), aquel muere, se deshace, desde el punto de vista 
metafórico en los scapigliati. En otras palabras, se produce un renaci-
miento para estos poetas.  

El poema continúa luego con la mención a un “Casto poeta que Italia 
adora” (v. 13); podemos leer, en consonancia con el contexto, que se tra-
taría de Manzoni. En este caso, el Yo colectivo ataca contra la figura y lo 
sentencia a morir, a desaparecer, ya que los anticristos llegan (los poetas 
rebeldes) y se sublevan ante el peso de su figura: “¡tú puedes morir!... ¡De 
los anticristos es la hora!/ ¡Cristo está muerto otra vez!” (vv. 15-16). A 
continuación, el enunciador se dirige ahora al lector como enunciatario. 
Retomando el contexto de producción y recepción, el público del siglo 
XIX es burgués, contrario a las prácticas de los scapigliati. Por ello, lo 
considera un enemigo. El poeta scapigliato canta a la noia4; de este modo 
nos situamos frente a la conformación de la estética scapigliata: “Enemigo 
lector, ¡canto el Tedio,/ la herencia de la duda y de lo desconocido” (vv. 
17-18). Para ese lector burgués se contrapone una nueva forma de poesía 
que lo dominará y subyugará a través de su poder. En cuanto al término 
Noia, este se ve determinado por aposiciones que refieren a figuras de po-
der (“il tuo re, il tuo pontefice, il tuo boia, il tuo cielo”, v. 19); estos sus-
tantivos desplazan el significado de noia y extienden su sentido para con-
siderarla como la regente en la nueva práctica literaria. Luego el texto 
sigue con una enumeración de lo que consideramos temas que se encuen-
tran en los poemas de la obra de Praga: 

Canto letanías de mártir e impío; 
canto los amores de los siete pecados 
que están en el corazón, como un templo, 
arrodillados. 
Canto la ebriedad de los baños de azul, 
y el Ideal que inunda en el fango… 

                                                           
4 Podemos traducirla como “tedio”. Sugerimos usar otros términos similares, como spleen 

o ennui.  
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No te mofes, hermano, de mi susurro, 
si alguna vez lloro: (…) 

Las referencias a las letanías evocan un paisaje religioso como temá-
tica que Luzi (2015) señala como influencia de Baudelaire. Luego, extiende 
el significado de este aspecto en Praga y especifica, de este modo, que no 
existe oposición plena sino, más bien, un juego de contrastes: “(…) el dua-
lismo está atenuado; el elemento negativo que simboliza el mal está casi 
ausente, transformado en el simple aguijón de la conciencia de la muerte, 
de la presencia ineluctable de la nada” (Luzi, 2015, p. 109). 

Ahora bien, como consecuencia de estos ejes en el texto de Praga, la 
noia no es solo una temática, sino que viene a constituir la base estética de 
la Scapigliatura, a partir la constitución de una red de sentidos que la edi-
fican. En este poema de Praga notamos que aquello de lo que se escribe 
está rodeado de un ambiente lúgubre (“letanías de mártir e impío”) de pe-
cadores, la belleza de la transgresión (“canto los amores de los siete peca-
dos”), pero también aquello que es elevado (“baños de azul” equivalente a 
“cielo”5) y cómo algo trascedente como lo ideal se mezcla con algo bajo (el 
fango). Los versos siguientes dan cuenta ahora del lector como un her-
mano, lo que resulta una antítesis de este enunciatario. Aquel es el 
enemigo de las ideas de los poetas rebeldes, y al mismo tiempo hermano 
en cuanto a la complicidad en la lectura, lo que da lugar a un juego de 
opuestos resueltos de esta manera.  

El poema finaliza con menciones de máscaras y de un demonio, los 
cuales generan una tristeza en la interioridad del enunciador lírico: “No te 
mofes, hermano, de mi susurro,/ si alguna vez lloro:/ ya que más que de 
mi pálido demonio,/ odio el afeite y la máscara del pensamiento(…)”. El 
Yo colectivo que se funde en el poeta anticonvencional canta lo vero, es 
decir, lo verdadero, lo “real”. No se trata de lo real desde el punto de vista 
romántico, sino aquello que es el referente extratextual: la realidad no 
idealizada, con sus matices y deformidades, en sus ventajas y desventajas, 
generando así partes opuestas para representar oposición.  

Por lo tanto, “Preludio” no solo introduce una serie de poemas inser-
tos en Penombre. Por un lado, este poema de Praga busca construir la ima-
gen del propio poeta scapigliato frente a su realidad cultural y artística. La 
noia resulta ser el articulador entre el fenómeno literario y la declaración 
directa del modus operandi de este movimiento. Por otra parte, en la tra-
ducción de este poema aseveramos que la se sienta las bases de la Scapigli-
atura como una institución que legitima, de este modo, su estética literaria. 

                                                           
5 Carnero (2010) explica que esta expresión apunta a “impulsos idealistas” o “aspiraciones 

místicas”.  
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En cuanto al contexto de producción, observamos una crisis artística que 
busca en sus predecesores la libertad de expresión y de una nueva crea-
ción.  

El principio dualista 

En esta sección nos dedicamos al análisis del poema “Dualismo” de 
Arrigo Boito, publicado en Il libro dei versi (1877). Constituye un poema 
extenso con 112 versos, por lo cual nos centramos en los aspectos funda-
mentales que permitan dar cuenta de la conformación de la poética scapi-
gliata. La voz poética introduce en la primera estrofa una serie de pares 
antitéticos entre sí, mostrando una imagen de composición dada por opo-
siciones (vv. 1-7): 

Son luce ed ombra; angelica 
farfalla o verme immondo, 
sono un caduto chèrubo 
dannato a errar sul mondo, 
o un demone che sale, 
affaticando l’ale, 
verso un lontano ciel.  

(Carnero, 2010, p. 189) 

Soy luces y sombra; angelical 

mariposa o gusano inmundo, 

soy un caído querubín 

condenado a errar en el mundo, 

o un demonio que sube, 

agitando las alas, 

hacia un lejano cielo. 

Del mismo modo retoma estas antítesis para explicar un estado de 
sensaciones contrarias internas a partir del uso del par angelo-demone (vv. 
8-14). Sin embargo, la composición de contrarios provoca en el Yo poético 
la sensación de placer ante este panorama. El principio dualista se pre-
senta, así, en las estrofas que, a través de la anáfora “he aquí” (“Ecco)”, 
reafirma el germen de este principio de opuestos: un estado de ebriedad 
en el poeta y la manifestación de los opuestos como punto de partida de 
dicho estado (vv. 15-18), la alegría que provoca una mueca de dolor por 
fuera y un “corazón ensanchado” (vv. 19-21). El motor de la escritura de 
este sujeto enunciador lírico está impulsado por ese torbellino de senti-
mientos, nuevamente la noia o el tedio, cuyas antítesis presentadas en el 
texto conforman una clara unión, resolviendo los contrarios (vv. 22-28): 
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Ecco perché nell’intime 
cogitazioni io sento 
la bestemmia dell’angelo 10 
che irride al suo tormento, 
o l’umile orazione 
dell’esule dimone 
che riede a Dio, fedel. 
Ecco perché m’affascina 15 
l’ebbrezza di due canti, 
ecco perché mi lacera 
l’angoscia di due pianti, 
ecco perché il sorriso 
che mi contorce il viso 20 
o che m’allarga il cuor. 
Ecco perché la torbida 
ridda de’ miei pensieri, 
or mansüeti e rosei, 
or vïolenti e neri; 25 
ecco perché, con tetro 
tedio, avvicendo il metro 
de’ carmi animator.  

(Carnero, 2010, pp. 189-190). 

He aquí porqué en los íntimos 

pensamientos siento 

la blasfemia del ángel 

que se mofa de su tormento, 

o la humilde oración 

del exiliado demonio 

que retorna a Dios, fiel. 

He aquí porqué me fascina 

la embriaguez de dos cantos, 

he aquí porqué me lacera 

la angustia de dos llantos, 

he aquí porque la sonrisa 

que me tuerce el rostro 

o que ensancha el corazón. 

He aquí porqué el turbio 

vaivén6 de mis pensamientos, 

ya dóciles y puros, 

ya violentos y negros; 

he aquí porqué, con sombrío 

tedio, altero el metro 

de versos creador7. 

Nuevamente aparece la noia como eje articulador de la poética scapi-
gliata, basado en el sentimiento motivado por la crisis de este grupo de 
escritores. Al mismo tiempo, la figura del poeta (en el poema estaría re-
presentado en un Yo colectivo) es producto de un creador (el genio, v. 32) 
bajo la figura alquímica del homúnculo. Esto da lugar a considerar el inicio 
de una rebeldía y conciencia que generan algo nuevo, sin dejar de lado una 
tradición anterior:  

O creature fragili 
dal genio onnipossente! 30 
forse noi siam l’homunculus 
d’un chimico demente, 
forse di fango e foco 
per ozïoso gioco 
un buio Iddio ci fé 35  
e ci scagliò sull’umida 
gleba che c’incatena, 
poi dal suo ciel guatandoci 
rise alla pazza scena, 
e un dì a distrar la noia 40 
della sua lunga gioia 
ci schiaccerà col piè.  

(Carnero, 2010, p. 190). 

¡Oh criaturas frágiles 

del genio omniposeedor! 

Quizás somos el homúnculo 

de un científico demente, 

quizás de barro y fuego, 

por ocioso juego, 

un oscuro dios nos hizo 

y nos arrojó sobre húmedo 

suelo que nos encadena, 

luego en su cielo acechándonos 

se rió de la loca escena, 

y un día, al distender el tedio 

de su larga alegría, 

nos aplastará con el pie.  

                                                           
6 En italiano, ridda significa “movimiento desordenado, agitado, convulsionado (de perso-

nas o cosas, incluso abstractas” (traducido de la Treccani y el TLIO). Optamos por un 

equivalente español (vaivén) para dar cuenta del flujo de la conciencia como este verso 

trae a colación a partir del adjetivo turbio.  
7 Traducimos la voz animator como “creador”, pues el lexema en italiano entiende que se 

trata de un adjetivo que denota “creatore di anima, di vita”.  
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La rebeldía provoca un estado de ambivalencia en el poeta como crea-
dor: “la interrogación sobre el ambivalente estatus del hombre y el papel 
que debe cumplir el quehacer poético en el contexto de la oposición de su 
doble naturaleza, divina y demoníaca” (Pérez Andrés, 2021, p. 46). Si el 
principio del dualismo y la creación del poeta-homúnculo sirven de pun-
tapié para la escritura literaria, estamos frente a la conformación y poste-
rior sedimentación del discurso de la Scapigliatura. La poética dualista dis-
cute nuevamente la dicotomía formada por lo Ideal y lo Verdadero (il Vero, 
retomando el texto de Praga) como nociones contrapuestas; sin embargo, 
en este poema-manifiesto, dicha dicotomía es resuelta al posicionarse en 
el segundo elemento de la oposición. El Arte, en mayúsculas, es un espacio 
de creación que reconforta al poeta desde la ilusión (vv. 57-63), produ-
ciendo un movimiento espiralado en el Ideal pero que no conoce límites y 
abre el horizonte creativo (vv. 64-77):  

L’illusïon – libellula 
che bacia i fiorellini 
– l’illusïon – scoiattolo 
che danza in cima i pini 60 
– l’illusïon – fanciulla 
che trama e si trastulla 
colle fibre del cor, 
viene ancora a sorridermi 
nei dì più mesti e soli 65 
e mi sospinge l’anima 
ai canti, ai carmi, ai voli; 
e a turbinar m’attira 
nella profonda spira 
dell’estro idëator. 
E sogno un’Arte eterea 
che forse in cielo ha norma, 
franca dai rudi vincoli 
del metro e della forma, 
piena dell’Ideale 75 
che mi fa batter l’ale 
e che seguir non so. (…)  

(Carnero, 2010, pp. 191-192) 

La ilusión – libélula 

que besa las florecillas 

- la ilusión – ardilla 

que danza en la cima de los pinos 

- la ilusión – muchacha 

que teje y se divierte 

con las fibras del corazón, 

viene aún a sonreírme 

en los [momentos] más afligidos y solitarios 

y empuja mi alma 

a los cantos, los versos, los vuelos; 

y a dar remolinos me lleva 

en los espirales profundos 

de la creación artística. 

Y sueño un Arte etérea 

que tal vez en el cielo tiene norma, 

libre de los rudos lazos 

del metro y de la forma, 

plena del Ideal 

que me hace batir las alas 

y que continuar no sé. (…) 

La dicotomía que se plantea en el texto da cuenta de un contexto ex-
tralingüístico que da pie a la conformación discursiva de la estética scapi-
gliata desde el dualismo: “…potrebbe essere letto nell’ambito di tale con-
testo socio-politico… Proprio il volersi ancorare, in modo quasi autogra-
tificante e così insistito, ad una situazione di scissione denuncia infatti una 
«condizione» intellettuale conscia di aver subito un repentino passaggio i 
status” (Crotti y Ricorda, 1992, p. 3). Lo social pasa a la literatura y genera 
una respuesta desde la matriz discursiva de la lírica. De este modo la lite-
ratura modeliza las prácticas sociales y las codifica en los textos (Cros, 
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1986), y promueve la conformación de una enunciación propia. Esta úl-
tima permite indagar en los sentidos del discurso literario en su estructura 
profunda, cuya base será social e ideológica. 

Para finalizar este primer acercamiento, el principio dualista de la Sca-
pigliatura se fundamenta en la noción de equilibrio. Este constituye el 
principal articulador de la poética scapigliata y propone como eje en el cual 
la práctica literaria oscilará constantemente durante sus procesos de pro-
ducción: 

Questa è la vita! l’ebete 
vita che c’innamora, 100 
lenta che pare un secolo, 
breve che pare un’ora; 
un agitarsi alterno 
fra paradiso e inferno 
che non s’accheta più! 105 
Come istrïon, su cupida 
plebe di rischio ingorda, 
fa pompa d’equilibrio 
sovra una tesa corda, 
tale è l’uman, librato 110 
fra un sogno di peccato 
e un sogno di virtù.  

(Carnero, 2010, pp. 192-193) 

¡Esta es la vida! ¡La débil 

vida que nos enamora, 

lenta que parece un siglo, 

breve que parece una hora; 

un agitarse alterno 

entre paraíso e infierno 

que nunca se aquieta! 

Como acróbata, sobre [un] ávido 

público del riesgo anhelante, 

demuestra equilibrarse 

sobre una tensa cuerda, 

así es el humano, suspendido 

entre un sueño de pecado 

y un sueño de virtud.  

Estas estrofas finales rematan el poema de Boito y cierran la confor-
mación de la voz scapigliata. La elección de términos que construyen los 
opuestos como “paraíso e infierno”, “sueño de pecado/sueño de virtud”, 
hallan un equilibrio en esa antítesis retórica. En estos últimos versos pres-
tamos atención a la referencia que hace al ser humano, como metonimia 
de la humanidad completa, que intenta dar cuenta de un tenso equilibrio. 
Pero la vida ahora es la materia de creación del poeta, pues como expresan 
los siguientes versos, aunque genere sentimientos más bien negativos, no 
ejerce control sobre el devenir artístico: “¡Esta es la vida! ¡La débil/ vida 
que nos enamora,/ lenta que parece un siglo,/ breve que parece una hora” 
(vv. 99-102).  

Conclusiones  

A modo de cierre, recuperamos dos ideas centrales en torno a las po-
sibilidades de leer la Scapigliatura desde su traducción estético-discursiva. 
La primera reside en que los textos traducidos de Praga y Boito constitu-
yen manifiestos claves para dar cuenta, por un lado, de la estética scapigli-
ata (en consonancia con la construcción del poeta scapigliato) y, por otro, 
de la poética basada en el dualismo. Dichos poemas traen a colación las 
discusiones de este círculo de escritores y dan forma a su propia práctica 
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literaria. Esta se materializa en los textos de manera que la voz lírica se 
transforma en discurso y da lugar a proponer como hipótesis de lectura y 
análisis que la Scapigliatura deviene un movimiento propio.  

La segunda idea se centra en la consideración de la noia como término 
principal y fundante de esta estética: lingüística y culturalmente mantiene 
lazos con el spleen o el ennui de la lírica de Baudelaire y el simbolismo 
francés, por lo que la traducción al español arroja la posibilidad de encon-
trar modelos traductológicos a partir de otros autores insertos en este eje 
que ahora deviene ideologema, si retomamos las afirmaciones de Steiner. 
Por consiguiente, la noia es una categoría propia de la Scapigliatura y sos-
tiene la conformación del discurso estético de este movimiento.  

Concluimos, entonces, que el grupo de los scapigliati parte de su con-
formación sociodiscursiva como escuela poética, y que a su vez plantea las 
bases para leer sus demás producciones en el panorama cultural y artístico 
italiano del Ottocento. Esta primera aproximación es solamente un inicio 
que permitirá abordar y estudiar con mayor detenimiento a los scapigliati 
desde otras aristas. La traducción estética que hemos propuesto nos ha 
permitido recomponer, de manera panorámica, el barro de la creación, el 
fango del arte y de la noia decimonónica en Italia. Así, moldearemos otras 
lecturas y perspectivas de estos despeinados escritores, ahora en español.  
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Hablar de reescrituras teatrales implica, en 
primer lugar, hablar de Teatro Comparado. 

(Dubatti, 1992) 

 

 

Introducción 

Este trabajo tiene como finalidad realizar un análisis comparatista 
desde el enfoque sistémico funcional entre la obra Seis de la compañía tea-
tral tucumana Experimento manojo y el clásico europeo de Luigi Piran-
dello, Seis personajes en busca de un autor. Es decir, este recorrido no se cen-
trará solo en el texto o en el autor sino en todas sus instancias de produc-
ción, comunicación, circulación y recepción. Para su desarrollo teórico se 
tomarán en consideración la teoría de la recepción de Hans Robert Jauss 
y los aportes para la teoría y la metodología del teatro comparado pro-
puestos por J. Dubatti. 

Experimento Manojo. 20 años de teatro de Verónica Pérez Luna es, según 
la propia autora, “un libro interactivo de autoría colectiva acerca de la his-
toria, la estética, la técnica, la perspectiva espectatorial, etc., de los traba-
jos teatrales del grupo Manojo de Calles” (Pérez Luna y Pérez Luna, 2016, 
p. 7). En él se reflexiona sobre cómo desde la práctica teatral grupal han 
sido capaces de resistir durante 20 años y sostener una teatralidad inno-
vadora. Además, nos brinda reseñas de las obras representadas por el 
grupo en toda su trayectoria artística dentro de la cual encontramos el 
drama titulado Seis. Este narra la historia de Cecilia, Elizabeth, Guillermo, 
Pedro, Marta y Santos, quienes se reúnen en un teatro abandonado con-
vocados anónimamente para realizar un casting, pero en la platea se en-
cuentran con público dispuesto a presenciar un quehacer artístico y el de-
seo de los actores de dar respuesta a sus espectadores los lleva a converger 
en la puesta en escena de sus dramas personales que se entrecruzan con 
los personajes de esa familia pirandelliana que busca un autor que cuente 
su drama. Desde la práctica teatral grupal se sostiene una teatralidad que 
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debate de manera experimental consigo misma y con su contexto que ma-
nifiesta la realidad precaria del teatro independiente en San Miguel de 
Tucumán, provincia argentina. Su análisis, por ello, resulta importante ya 
que como postula J. Dubatti: 

En este contexto de los estudios teatrales, llamamos reescri-
tura a la intervención teatral (...) sobre un texto-fuente (...) 
previo, reconocible y declarado, para implementar sobre ella 
una deliberada política de la diferencia, de la que se genera 
un nuevo texto-destino. 
Se trata de un ejercicio de territorialidad: los nuevos contex-
tos geográfico-histórico-culturales se apropian y reescriben 
esos textos, provenientes de otros contextos geográficos-his-
tóricos-culturales, implementando sobre ellos diferentes 
transformaciones. [en la que el espectador también será artí-
fice] (Dubatti, 2018, pág.11). 

Experimento Manojo 

Manojo de Calles es una compañía teatral independiente nacida a co-
mienzos de los años 90 en San Miguel de Tucumán. En su primer libro 
interactivo, Verónica Pérez Luna, su fundadora, manifiesta que los grupos 
Propuesta, Caverna, La Vorágine, Marfil Verde, La Bau- lera y Manojo de 
Calles no tienen antecedentes en el teatro anterior inmediato y que sus 
producciones se diseminan en los escenarios tucumanos y del NOA con-
virtiéndose en referentes del teatro de investigación. Cada miembro de 
estas compañías tiene en común el hecho de ser los primeros egresados de 
la carrera universitaria de la UNT. Pérez Luna enfatiza en la importancia 
de esta educación superior impartida desde 1984, dado que no tarda en 
hacer chocar el teatro tradicional con uno nuevo vinculado al empirismo 
del oficio escénico fecundado por un corpus teórico posestructuralista. 
Este acontecimiento generado desde “la academia” no es menor, ya que 
son profesores como Gustavo Geirola los que les acercan los textos de 
Lacan, Kristeva, Derrida y Deleuze, entre otros para romper con la idea 
de que el papel del actor consiste sobre todo en aprender un texto y lograr 
que este sea verosímil en escena. Por otra parte, la Universidad insistía en 
la renovación de la práctica actoral y propició de la mano de Juan Antonio 
Tríbulo, principal promotor de ese nuevo espacio formativo, una continua 
actualización de los recursos técnicos a través de "talleres abiertos a la 
comunidad”. En esos cursos intensivos, los estudiantes se vieron atrave-
sados por las principales corrientes del saber actoral de los años 80: el 
método stanislavskiano de las acciones físicas en la versión de Raúl Se-
rrano; las técnicas del clown brindadas por Cristina Moreira; los recursos 
de la narración oral; la metodología de trabajo de Eugenio Barba, traída 
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por sus discípulos en sus primeras visitas al país y la impronta metodoló-
gica, estética y ética dejada por los actores del Odin Teatret. Con respecto 
a esta formación actoral, José Luis Valenzuela sostiene: 

(…) Lo que importa, sin embargo, es cómo Manojo de Calles 
ha logrado metabolizar esas influencias y elaborar una "cul-
tura de grupo singular, irreproducible, aunque prolífica en 
descendencia. Pues es claro que la teoría posestructuralista y 
la práctica de la antropología teatral son en sí mismas estéri-
les: nada intenso y vivo surge de ellas si no son fundidas e 
infiltradas en los cuerpos a altísimas temperaturas pasiona-
les. (Valenzuela, 2013, pág.8). 

Con respecto a Manojo de Calles puede decirse que realizó aportes 
innovadores en la escena tucumana porque su historia es la de un teatro 
propio que provocó búsquedas desde lo espacial, lo temporal, lo textual, 
lo actoral, y que por su continuidad influyó en los cambios de la subjetivi-
dad del teatro independiente de su provincia.  

José María Risso Nieva (2021) lo define así: 

El colectivo “Manojo de Calles” instala su nombre en el pa-
norama teatral de Tucumán desde 1993, bajo la coordinación 
de Verónica Pérez Luna. Este grupo definió la singularidad 
de su propuesta, a partir de la recuperación de repertorios 
culturales ignorados por el medio (v. g. temas y obras de la 
Antigüedad Clásica), la intervención de espacios no conven-
cionales (v. g. patios, bares y museos) y la participación en 
encuentros destinados a la promoción del teatro emergente 
(v. g. “Bienarte Córdoba ‘93”). “Manojo de Calles”, a su vez, 
protagoniza este movimiento de cambio teatral poniendo en 
práctica una concepción dramatúrgica nueva, atenta tanto al 
sujeto creador como a las pautas dramáticas. (p. 756). 

Este grupo de actores se hicieron conocidos por sus intervenciones 
urbanas en espacios públicos céntricos y altamente concurridos. Paralela-
mente produjeron obras inspiradas en el Teatro de la crueldad de Antonin 
Artaud, con cuerpos desnudos, sufrimiento físico y un lenguaje surrealista 
y de vanguardia. En muchos casos, sus obras trabajan con la sensorialidad 
del espectador: los actores se acercan y caminan entre el público; a quienes 
en diversas puestas se les ofrece comida; se les dirige directamente la pa-
labra y se los invita a participar de la escena. 

La agrupación emprende un incesante proceso de experimentación es-
cénica y asume el proyecto de construir una “estética propia” que proble-
matice el “discurso hegemónico regional” sobre lo teatral (Pérez Luna, 
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2013). Cabe destacar que esta poética es una de las instancias menos co-
nocidas de la trayectoria grupal y prácticamente carece de abordajes crí-
ticos. 

Verónica Pérez Luna afirma que “experimentar supone que el arte 
acepta probar, e incluso equivocarse. Significa oponer la búsqueda de algo 
nuevo y distinto de la tradición y la convención” (Pérez Luna, 2013, p. 23). 
Por lo tanto, esta búsqueda deliberada del grupo en torno a obras canóni-
cas europeas constituye una estrategia, en el marco de una vocación expe-
rimental, para percibir cómo estos dramas son recepcionados en su con-
texto sociocultural. Manojo de calles busca en el espectador la producción 
del sentido y apela a su capacidad para reconocer el hipotexto y este co-
nocimiento previo en el público, le permite al grupo asumir riesgos dra-
máticos y garantizar la comunicabilidad del espectáculo. 

De esta manera, “Manojo de Calles” instaura una práctica escénica “al-
ternativa” en el contexto teatral tucumano, retomando un área del pasado 
ignorada por el medio y ofrece nuevos sentidos en torno al material. No 
obstante, el grupo se inclina por la herencia canónica desde la recupera-
ción y la transformación operante en su contexto.  

Tras lo expuesto sobre esta compañía teatral, puede decirse que en sus 
prácticas se refleja lo que Jauss denomina fusión de horizonte en la lectura 
entre las experiencias pasadas y el interés de los lectores, es decir, entre 
los horizontes de expectativas relacionados con el interés planteado di-
rectamente en las obras y los horizontes de experiencia vinculados con 
el sentido que genera o agrega el receptor. Existe, por ello, un análisis de 
la respuesta del receptor, sujeto colectivo, que tiene una participación ac-
tiva ya que carga en él un bagaje cultural y sociopolítico que le permite 
resignificar un texto. Por esta razón existirá lo que Jauss llama “negocia-
ción” / “oposición” entre la obra y la audiencia. 

Así mismo, puede observarse la relación que propone Dubatti sobre la 
teoría de la Filosofía del Teatro, ya que se establece la fusión del teatro 
con la territorialidad: el cuerpo y el convivio. El cuerpo del actor y el 
cuerpo del espectador, como parte y contigüidad de la materialidad del 
espacio real; el convivio, reunión de cuerpos presentes, porque acontece 
necesariamente en una encrucijada del espacio-tiempo reales. (Dubatti, 
2015, p. 16). 

Seis 

El texto dramático parte de procedimientos teatrales y meta-teatrales 
aplicados en Seis personajes en busca de un autor; en la que Pirandello pro-
pone que los personajes son seres de valor ontológico cuya realidad supera 
al actor y por lo tanto solo pueden existir en el drama, más allá del actor 
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e incluso de su posible autor; en el caso de Seis se parte casi de su paralelo 
opuesto: son los actores o la actrices los únicos que hacen posible el teatro, 
sin ellos no existe la posibilidad de materializar una obra teatral. A partir 
de esta premisa aparece la inquietud por desafiar la lógica de un teatro 
que, surgido desde la más pura experimentación pone en suspenso el sen-
tido de lo cultural, la idea del teatro como representación a partir del uso 
de recursos metaficcionales que llaman la atención sobre su condición de 
obra de ficción y ponen al descubierto las estrategias de la puesta en es-
cena en el proceso de creación. 

Lo primero que presenciamos al concurrir a la representación es el 
escenario, que se muestra despojado de escenografía, apenas puede verse 
un perchero con ropa calificada de utilería. A él acuden los actores a un 
casting. El espacio de los espectadores (realidad extraliteraria) se con-
funde con el de la ficción, pues los distintos personajes se mueven por la 
sala, la traspasan hasta llegar al escenario, así la sala del público se trans-
muta en escenario y el punto de vista del espectador se modifica. Por este 
motivo, vemos que la estructura no descansa sobre el relato sino sobre la 
acción que construye vínculos en el aquí y ahora a partir de pactos cultu-
rales previos. Puede notarse que todo el material escénico fue elaborado 
desde dinámicas físicas de entrega y riesgo con los compañeros y con el 
espectador; además se distingue un gran mecanismo de improvisación que 
les permite sostenerse en situación de actuación improvisada sin estruc-
tura fija. El texto verbal tampoco es fijo, sino que se reactualiza en cada 
función a partir de hitos consensuados y de la respuesta del público. 

En este primer momento de la obra los actores descubren que asistie-
ron a un casting sin convocante por lo que no había en el lugar quien 
pudiera entrevistarlos, situación por la cual resulta oportuno el uso de 
otro recurso del metateatro que se manifiesta a partir de la referencia al 
teatro, ya que pone en voz de sus personajes sus ideas sobre el teatro y la 
representación, para opinar, ironizar y criticar sobre los mitos teatrales 
tales como el carácter problemático de los productores, los castings “sá-
banas”, los acuerdos políticos en la cultura, los obstáculos para los actores 
y el teatro independiente, etc. En esta primera instancia es importante re-
cordar lo que J. Dubatti expone en sus “Aportes para la teoría y la meto-
dología del teatro comparado: el concepto de ‘adaptación teatral” ya que 
en esta representación puede verse con claridad que el Teatro Comparado 
genera un cambio en su dinámica: se advierte la necesidad de cuestionar, 
complejizar y abrir el concepto de teatro nacional. Se formulan sistemáti-
camente nuevos enfoques: la diversidad intra-nacional, los fenómenos re-
gionales, las fronteras, lindes, zonas y bordes internos, la multipolaridad, 
los intercambios, tránsitos y polémicas dentro de los teatros nacionales –
en plural–. El ensayista insiste en que dentro de un mismo teatro nacional 
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conviven diferentes conceptos, prácticas e identidades de teatro(s). (Du-
batti, 2018, p. 8). 

Tras el recorrido por todas las zonas del teatro y su decepción por la 
cita fantasma, los personajes se disponen a exhibir sus capacidades acto-
rales para que ante la ausencia del productor sean sus compañeros quienes 
les den su aprobación, pero en estas representaciones ellos mismos empie-
zan a confundir realidad y ficción ya que en distintas ocasiones se pregun-
tan si sus relatos son verdaderos o no debido a la emoción que contienen, 
es por ello que luego se dirigen al público para contarles sobre su intimi-
dad y se interesan en conocer también la vida de los espectadores y sobre 
todo la voluntad que los llevó hacia el teatro. No hay en este estado de 
pulsión un sujeto confrontado a un objeto estable, la confrontación que se 
busca es la del deseo con el deseo del otro.  

Un choque de deseos, eso es la teatralidad en estas representaciones 
¿qué desea el otro de las obras teatrales? Con respecto a esto Pérez Luna 
afirma que ni el actor, ni el espectador saben lo que el otro desea, sin em-
bargo, cuando las miradas se cruzan en un instante puro, las máscaras 
caen y la angustia del actor se transforma en emoción: un descubrimiento 
que toma una forma inestable y fugaz, pero con una intensidad de verdad 
que pocas veces se alcanza en la vida cotidiana.  

En este momento de la obra, la práctica teatral intenta indagar, refle-
xionar, evidenciar la puesta en escena, buscar reacción de los actores y 
espectadores, y las internas del medio del espectáculo quedan al descu-
bierto. Se fijan los límites entre los actores y espectadores para alejar los 
roles y volver a delimitar la función de cada uno, con lo que el juego de 
las partes, artilugio metateatral establecido hasta ese momento, queda 
concluido. 

Resulta conveniente detenernos aquí para resaltar el hecho de que la 
puesta propone una relocalización de la acción, sustituyendo el contexto 
de la obra original por una ambientación situada en San Miguel de Tucu-
mán, Argentina. En la improvisación teatral, el cuerpo y la voz se cons-
truyen sobre ciertas reglas que contienen al juego, pero al mismo tiempo 
generan un material nuevo que no ha sido producido sino en la tridimen-
sionalidad del espacio escénico. La directora vincula la improvisación con 
una posición política. Este punto es muy relevante, puesto que pone al 
descubierto que “el hacer” mismo es lo que se quiere transmitir. La impro-
visación aparece como el dispositivo más adecuado para incorporar tam-
bién a los espectadores como artesanos de la obra. Para ello, los actores 
interactúan insistentemente con el público, por lo que aquí aparece la ob-
servación social del contexto tucumano, su lenguaje y los nuevos recepto-
res de esta reescritura. 
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Después de esta escena, los actores dejan de mirar a los espectadores 
como pares y se centran en su espacio escenográfico, en ese instante em-
pieza a sonar un tango instrumental que los predispone a bailar, luego la 
danza es acompañada por una iluminación de colores rojos y azules que 
generan un clima intenso que parece crear confusión en los personajes y 
los impulsa a desnudarse unos a otros, a encontrarse en el roce de sus 
cuerpos. Lo que nace de esto es lo que Pérez Luna llama pulsión y es sim-
plemente el hecho de estar vivos en la escena. En la puesta se refleja una 
teatralidad animal: la danza, las luces; los cuerpos desnudos voluptuosos 
y abiertos; la belleza violenta al punto del esplendor, el contagio, la sacu-
dida, la dificultad de la mirada, los obstáculos del sentido. Un laboratorio 
de expectación en el que el producto obra se construye en el aconteci-
miento. 

La tristeza luego del desnudo se relaciona con la pérdida de la libertad, 
la teatralidad se manifiesta más sensorial, mientras los personajes se van 
vaciando de personalidad aparecen de otra manera la música y las luces, 
ahora más sombrías para dar paso a la purificación de los personajes a 
través del agua que aparece para anunciar el fluir de una “vida nueva”. El 
desnudo corporal es el despojo simbólico del ser y el tener, es perder la 
identidad social y personal como para luego poder encarnar un personaje 
literario. Desustancializados, los actores se acercan al perchero y toman 
prendas que apenas los cubren y solo sirven para caracterizarse, ya que 
los cuerpos siguen expuestos. Esta exhibición de la personificación y el 
momento de mímesis refuerza la idea de actuación, imitación, pues separa 
el ser del parecer, y el espectador ve descubierta la ficción en dos niveles, 
la de los personajes y la de la obra misma. Este vínculo se intensifica por-
que los personajes que descansaban en los materiales de utilería necesitan 
de los actores para vivir y estos deseosos de representarlo se exorcizan de 
la realidad para involucrarse en una vida literaria, y responder a la volun-
tad de los espectadores. 

En esta escena también el papel de los actores es fundamental para 
alcanzar la pretendida realidad en el escenario; son ellos los que en mayor 
o menor medida se apropian de los personajes, les dan vida. Por esta razón 
nos encontramos con un hombre vestido con una chaqueta negra que solo 
cubría su espalda, de aire y de ojos resentidos; a una pobre mujer con ves-
tido de luto que ocupaba el centro del escenario y manifestaba con el ritus 
de su rostro un dolor cruel y desbordado, simultáneamente los hermanos 
recorrían el lugar entre juegos, angustia y desamparo, un niño de poco 
más de diez; a una muchacha atrevida, también semidesnuda, pero con mi-
rada incisiva dirigida contra aquel viejo angustiado, la madre y un vein-
teañero que permanecía aparte y ensimismado, como si despreciara a to-
dos. 
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De esta manera la historia empieza a contarse, los personajes se dilu-
yen en un tipo y al representar a los marginales carecen de voz, son inca-
paces de emitir siquiera una palabra poniendo de manifiesto el teatro del 
absurdo al denunciar la imposibilidad del lenguaje para la comunicación, 
angustia de la condición humana que va hacia la nada. Una actuación que 
la directora teatral dispone en los bordes, en esa zona fronteriza donde lo 
autorreferencial no es algo que dijo sobre mí sino lo que a través de mi 
cuerpo se rebela: lo otro, el fantasma de cada uno, lo indecible, lo innom-
brable, lo oscuro de la historia, la perversión, la depresión, la enfermedad, 
la impotencia y todas las sombras morales. 

Este desnudo de miserias humanas, sin duda responde además a una 
técnica propuesta por el Teatro de la crueldad que permite al espectador 
exponerse a la actividad del desarrollo de la representación, para ello no 
es válida la utilización del texto lingüístico sino la gestualidad y todo el 
discurso escénico. Estos recursos buscan generar una nueva catarsis, libe-
rando al espectador del imperio del pensamiento discursivo y lógico.  

La historia se entiende a pesar de la omisión del habla y el desenlace 
se desata con la furia trágica de estos espíritus atormentados que solo se 
encuentran en la violencia hasta terminar en la muerte de la niña y el jo-
ven. En este momento se propone un teatro experimental que pone en 
evidencia un escepticismo, el pesimismo y la desesperanza de la sociedad, 
terminando sus destinos en muerte, frustración, fracaso y depresión. La 
impotencia de los personajes para cambiar el curso de las acciones se ma-
nifiesta con otro desnudo metateatral ya que a partir de la técnica de mimo 
un personaje muestra con desesperación el intento de huir de esta escena 
trágica que ya no cree poder tolerar, esta impotencia intenta demostrar 
que todos son títeres de un mundo que no rigen. Sin embargo, y pese a 
cualquier poder teatral dado por los autores, productores, espectadores, 
quienes deciden la resucitación de la niña son los actores que manifiestan 
y dejan en claro lo ficcional, develan la inestabilidad entre realidad y fic-
ción, y expresan que esa construcción depende de ellos hasta final. 

A lo largo de la obra puede verse claramente que se plantea que la 
base del teatro está en el actor, y en el drama pirandelliano, esa base está 
en el texto y, más aún, en los personajes donde, se supone, radica la «ver-
dad suprema». Frente a eso, se sostiene que esa verdad está en el actor, 
que es quien va generando lo que pasa minuto a minuto, apelando a lo 
espontáneo y a un presente constante frente a sus propias estrategias para 
construir la escena; ésa es la gran apuesta de este texto, porque el desafío 
lo lleva siempre el actor para crear una dramaturgia propia, muy minu-
ciosa y frágil en su espontaneidad. El desafío está en poder seguir acom-
pañando el hilo de esa dramaturgia que se va creando en la escena. Por 
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esta razón, es necesario atender a una teatralidad que debata permanente-
mente consigo misma y su contexto, y que intente descubrir al teatro y 
señalar su artificio a partir de sus desnudos. 

Tras conocer el desarrollo de la puesta, podemos notar que la poética 
grupal incluye el clásico de Pirandello, pero lo absorbe y lo transforma en 
una nueva obra que rompe su unidad y multiplica las líneas dramáticas 
quebrando el relato y transmutando el inicio y el desenlace del argumento 
“fuente”. Existe en esta reescritura un uso de diferentes recursos escénicos 
que juegan un rol muy importante en el proceso de resignificación del 
sentido. La ambientación musical generada a partir del tango nos instala 
en nuestro país y situados en este espacio provoca los desnudos, la actua-
ción vacía de voz y el dolor expresado a partir de los cuerpos. Todos estos 
artilugios podrían señalar que en este espacio y tiempo los protagonistas 
padecían una violencia mayor que la que sufrían los personajes pirande-
llianos. Esta familia sufre de manera más brutal el sistema capitalista; sin 
embargo, deciden despojarse de sus ropajes que podrían representar el ré-
gimen que los somete, aunque esto los vulnere aún más. Ellos padecen la 
injusticia social, el desamparo y aunque no posean palabras aún manifies-
tan con sus cuerpos la impotencia de sentirse incapaces de salvarse. En 
esta instancia, antecedida por una transformación que se va desarrollando 
entre artilugios como la música, el uso de la iluminación y la presencia del 
agua, puede resultar interesante ver que finalmente comprenden que pue-
den romper con ese dominio y cambiar su historia, y es en este último 
momento en el que se altera totalmente la obra clásica y se carga de una 
nueva mirada sobre el hombre y la mujer latinoamericana que tras decons-
truirse asume una lucha para recuperar su voz, volverse artífice de su des-
tino y constructor permanente de su identidad.  

Esta premisa nos lleva a pensar en el teatro como acontecimiento, teo-
ría planteada por Jorge Dubatti, ya que esta puesta nos invita a detenernos 
para observar cómo a partir de una obra europea reconocible desde el 
inicio de la representación, todos los actores del convivio teatral decons-
truimos el texto previo, ya que este va adquiriendo nuevas significaciones 
sobre el tema propuesto: "las relaciones de poder". El espectador se incor-
pora en el acontecimiento poético a partir de mecanismos de participación, 
del habla tucumana, su realidad sociopolítica y el trabajo que lo suman al 
cuerpo poético. En este convivio, el teatro se convierte en un lugar para 
vivir y se ajusta a la cultura viviente, de esta manera la poiesis no solo se 
mira u observa, sino que se vive desde una experiencia territorializada y 
afectada por sus memorias y el presente que lo atraviesa y le permite ge-
nerar nuevos sentidos constructores de identidad (2008, pág.128-130). 

Según Stuart Hall, estos son recursos de resistencia y de identidad con 
los cuales se confrontan los caminos fragmentados y patológicos en los 
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que la experiencia ha sido reconstruida dentro de los regímenes dominan-
tes de la representación de Occidente. Sin embargo, este pensador señala 
que también existe en estas prácticas una segunda visión de la identidad 
cultural, relacionada con la anterior, aunque diferente. Esta admite tanto 
similitudes como puntos críticos de diferencia profunda y significativa que 
constituyen “eso que realmente somos”; o más bien “en lo que nos hemos 
convertido” puesto que la historia ha intervenido en nosotros. No pode-
mos hablar, entonces, sobre “una experiencia, una identidad”, sin aceptar 
el otro lado: las rupturas y discontinuidades que constituyen precisamente 
la “singularidad”. En este segundo sentido, la identidad cultural es un 
asunto de “llegar a ser” así como de “ser”. (Hall, 2003, p. 352). Frente a 
este posicionamiento, es interesante notar que el teatro como la identidad 
pertenecen tanto al futuro como al pasado, no poseen una existencia esta-
ble, trascienden el lugar, el tiempo, la historia y la cultura porque se ac-
tualizan y reconstruyen al hallarse sujetas al juego continuo de la historia, 
la cultura y el poder. 

Así, podemos distinguir dos tipos fundamentales de lo que J. Dubatti 
llama: 

territorialidad teatral: la territorialidad geográfica, que opera 
poniendo el eje en los contextos espaciales-históricos-cultu-
rales, y la territorialidad corporal, que se centra en la capaci-
dad del cuerpo de portar consigo las territorialidades con las 
que se identifica y de las que se ha nutrido culturalmente. Por 
eso el Teatro Comparado piensa en relaciones complejas de 
tensión con la Geopolítica y la Corpopolítica. (Dubatti, 2018, 
p. 9). 

Conclusión 

Tras lo abordado a lo largo del presente trabajo, resulta propicio pa-
rafrasear a Dubatti y afirmar que esta obra es Pirandello y al mismo 
tiempo no lo es, ya que se introducen los conceptos de territorialidad más 
abarcantes que los de lo nacional, internacional y supranacional. Las deci-
siones escénicas y la representación dada por la experimentación que se 
corresponden con una concepción activa del rol del público, nos permitie-
ron hacer un estudio de la recepción, prestar atención a la presencia de un 
texto canónico en los teatros argentinos, su producción, su mediación y 
circulación atendiendo al proceso de asignación de sentido. En todas las 
instancias debió destacarse el trabajo de interpretación por parte de los 
creadores, compañía teatral Manojo de Calles, en primera instancia y pos-
teriormente, a la interpretación que le otorgaba el espectador. En ambas 
situaciones se propició el autoconocimiento que nos permitió reflexionar 
sobre la propia identidad del teatro tucumano y argentino a partir de una 
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reescritura que pretende mostrar la diferencia a partir del diálogo con el 
otro texto que da como resultado una lectura vinculada al comparatismo 
contrastivo. Este tipo de estudio, además, nos brindó la posibilidad de ob-
servar una operación de desvío y fuga al realizar un enfoque que pone 
énfasis en cómo se percibe y/o resignifica un texto en diferentes épocas, 
cultura, contextos y medios literarios. Así mismo, demostró como las re-
escrituras favorecen los fenómenos de empoderamiento cultural, apropia-
ción y resignificación, transculturación y antropofagia simbólica desde 
otra territorialidad que se muestra empoderada y dispuesta a crear una 
nueva identidad.  
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“El conocimiento del género es importantísimo 
porque implica un modo de representación a partir 
de ciertas convenciones que funcionan y operan en 
la construcción e interpretación de un texto” 

Gérard Genette (1993) 

 

 

Un texto inclasificable 

En el año 1994, Alessandro Baricco escribe el monólogo teatral que 
titula Novecento1. En declaraciones propias, el autor confiesa que hizo este 
texto para un actor y un director específicos. Podemos suponer entonces 
que, durante el proceso de escritura, el texto fue construido por el drama-
turgo como “la transcripción de un drama, es decir, de las pertinencias 
dramáticas de un espectáculo teatral efectivo”2 (García Barrientos, 2011, 
p. 25). El texto fue puesto en escena, por primera vez, en un festival de 
teatro ese mismo año. La descripción de este contexto de enunciación y de 
circulación de la obra se encuentra colocada como breve prólogo en algu-
nas de sus ediciones. Estos datos confirmarían la pertenencia del texto a 
un género literario teatral, sin embargo, en esa misma confesión acerca de 
la intención comunicativa que motivó la escritura y el espectáculo, el 
mismo escritor pone en duda la posible clasificación de su obra.  

Escribí este texto para un autor, Eugenio Allegri, y un direc-
tor, Gabriele Vacis3. Con él montaron un espectáculo que se 
estrenó en el festival de Asti en julio del presente año. No sé 

                                                           
1 La lectura se realizó sobre la versión digital (formato EPUB) de Baricco, A. (2006 [1994]) 

Novecento. Ed. Anagrama. 
2 En Resumen del método, García Barrientos introduce esta definición de texto dramático 

para argumentar la posibilidad de trabajar el texto escrito desde la modalidad dramática, 

sin necesidad de depender de la representación teatral. 
3 Gabriele Vacis volverá a poner la obra en escena, en 2003. Posteriormente, Giuseppe 

Tornatore dirigirá la película La leggenda del pianista sull’oceano, de 1998, basada en el 

texto de Baricco. 



306 

si esto es suficiente para decir que he escrito un texto teatral, 
pero lo dudo. Ahora que lo veo en forma de libro, me parece 
sobre todo un texto que se mantiene en vilo entre una autén-
tica puesta en escena y un relato para leer en voz alta. No 
creo que exista un nombre para textos de esta clase. De todos 
modos, poco importa. A mí me parece una historia hermosa 
que valía la pena contar. Y me gusta pensar que alguien la 
leerá. (Baricco, 1994, p. 1) 

Junto a la vacilación, Baricco resta importancia a la posibilidad de cla-
sificar su texto dentro de un género literario canónico. Por el contrario, 
prioriza la intención de compartir una historia y demuestra su desinterés 
sobre las formas de representación de la misma. Sin embargo, podríamos 
decir que su discurso es paradojal porque cuando hace explícita su duda 
sobre la imposibilidad de clasificarlo está desafiando a los lectores a colo-
carle nombre al género; además, cuando se refiere al texto como una mez-
cla genérica entre lo narrativo y teatral está aludiendo indirectamente a 
que nada puede crearse de la nada ya que lo hace a partir de la mutación 
de lo tradicional. Al respecto, Tania Franco Carvalhal (1996) sostiene que: 

 (…) las nuevas nociones sobre la productividad de los textos 
literarios comprometen la también "vieja" concepción de ori-
ginalidad. Más allá de eso, la tradición ya no puede más ser 
vista como un fluir natural y lineal (la terminología básica del 
estudio clásico de fuentes daba a entender tal noción al em-
plear las expresiones "imágenes acuáticas y fluidas, corrien-
tes, vertientes"). Al contrario, la tradición se construye me-
nos sobre las continuidades (la reproducción de lo "mismo") 
que sobre las rupturas, los desvíos de las diferencias (1996, 
p.71). 

Por todo lo dicho anteriormente y de acuerdo con los géneros discur-
sivos establecidos en el ámbito tradicional de la literatura, podemos sos-
tener que Novecento es, sin dudas, un caso individual que genera incerti-
dumbre a la hora de clasificarlo. Esta característica que lo complejiza se 
convierte en una clave generadora de sentidos. El presente trabajo inten-
tará describir dicha complejidad y, a la vez, proponer una posible cons-
trucción interpretativa sobre la experiencia estética que el género mutado 
propone al lector. 

Atender a las continuidades y rupturas del texto nos ubica indiscuti-
blemente en una perspectiva metodológica comparatista que pondrá en 
tensión la necesaria tradición genérica (construida sobre los principios 
aristotélicos que reglan in-conscientemente el campo intelectual de escri-
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tores y lectores), con la deliberada pretensión de hibridismo. Este reco-
rrido de análisis nos obliga, por un lado, a analizar qué rasgos estables de 
los géneros literarios instituidos en el canon se reconocen en el texto y, 
por otro, qué es lo que particulariza este texto que lo hace “inclasificable”. 
Esta diferencia es fundamental porque es la que establece una ruptura con 
el orden de las cosas y es la que posibilita una línea de fuga creadora. 

Es importante aclarar que el análisis genérico no es una simple cues-
tión descriptiva textual, ya que involucra simultáneamente al autor, al 
texto, al lector, juntamente con la conformación del canon, el campo inte-
lectual y la tradición literaria. Como dijimos anteriormente, el autor cons-
truye su obra atendiendo a un doble mecanismo: “un texto no es tan solo 
el producto de una combinatoria preexistente (combinatoria constituida 
por las propiedades literarias virtuales), sino también una transformación 
de esta combinatoria” (Todorov, 1981, p.6). Dichas decisiones estilísticas 
establecen un pacto de lectura al que el lector deberá corresponder y 
orientan su experiencia de recepción. Por lo tanto, la decisión genérica 
involucra tanto el acto de escritura como el de lectura porque sabemos 
que, en los textos artísticos, la construcción de posibles sentidos no de-
pende solo de lo que dicen, sino fundamentalmente de cómo lo dicen. 

Características genéricas reconocibles 

Novecento se construye sobre la base de los dos géneros aristotélicos 
de representación: dramático y narrativo, lo cual le otorga un carácter hí-
brido.  

A continuación, se describirán los aspectos bimodales que posee el 
texto en análisis. Para esto se emplearán las propuestas narratológicas 
y dramatológicas de Gérard Genette y de García Barrientos, respectiva-
mente.  

Aspectos dramáticos del texto 

Con el objeto de analizar e interpretar el modo de representar las ac-
ciones a través del género dramático se utilizará el método dramatológico 
de García Barrientos4. Dicho método parte de la distinción central - ex-
puesta en la Poética de Aristóteles- acerca de la existencia de dos modos 
de mímesis o imitación de acciones: el diegético y el dramático. La dife-
rencia radica en que el modo diegético es mediado por la voz de un narra-
dor, mientras que el dramático es el modo inmediato (sin mediación) en 

                                                           
4 El resumen del método se encuentra disponible en el primer capítulo del libro Análisis 
de la dramaturgia cubana actual que el crítico literario español dirige. 
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donde el mundo ficticio se ofrece en presencia y en presente ante los ojos 
del espectador. 

De acuerdo con esta particularidad, el drama posee tres planos: diegé-
tico (perteneciente a la fábula), escénico (perteneciente a la escenificación) 
y dramático (perteneciente a la relación entre los dos planos anteriores), 
de tal manera que el drama es fábula escenificada. 

García Barrientos parte del concepto de drama como lo teatralmente 
representado, es decir, pone el foco en su posibilidad de escenificación. Es 
importante señalar que el método que propone no depende del hecho tea-
tral, sino que considera al texto dramático como su transcripción lingüís-
tica. En otras palabras, considera que la producción del texto deviene de 
la representación imaginada de una historia mostrada a través de actores, 
en un escenario y frente a un público.  

A partir de estos supuestos propone un método de análisis e interpre-
tación inspirado en los modelos narratológicos de Gérard Genette. Si bien 
su posición inicial era apasionadamente escenocentrista frente al texto-
centrismo, ha matizado su posición con una mirada más integradora, acep-
tando que la obra dramática (escrita) tiene la impronta de la finalidad es-
cénica y que a través de su lectura se tiene acceso al universo representado.  

Otro aspecto importante de esta teoría es que considera que el objeto 
(la fábula o historia) es común al modo narrativo y dramático, por lo tanto, 
comparten personajes, discursos, tiempo, acciones, pero las diferencias en-
tre el modo teatral y narrativo residen en la forma de presentar tales ob-
jetos. Mientras que el drama muestra una conciencia desde los aconteci-
mientos, la narración cuenta acontecimientos desde una conciencia. 

En síntesis, la dramatología, es decir la teoría del modo dramático de 
representar mundos imaginarios o ficticios – al igual que la narratología- 
posee un carácter modal, no temático. A fin de describir dicho carácter, la 
teoría presenta con exhaustividad una serie de categorías y herramientas 
aplicables al análisis de los textos. Es importante destacar que no se apli-
can todas para el análisis de un texto, sino que se eligen de acuerdo con 
los requerimientos y características peculiares del mismo.  

Para abordar y organizar la descripción del texto Novecento, se recu-
rrirá solo a la aplicación de dos categorías por considerarse fundamentales 
para la argumentación de este trabajo. 

Un de ellas es la categoría denominada “Grado de (re)presentación”. 
Se entiende por tal al grado de presencia deíctica de cualquier elemento. 
Es una categoría exclusiva del modo dramático y afecta por igual a las 
acciones, al tiempo, al espacio y a los personajes. Permite distinguir los 
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elementos que se encuentran escenificados, visibles o patentes de los me-
ramente aludidos o ausentes y, en un grado intermedio, de los sugeridos 
o latentes, o sea, invisibles pero presentes.  

 

Tabla 1 

Elementos Grados de representación 

Acciones 
Escenificadas, visi-

bles y patentes 
Sugeridas o latentes  Aludidas o ausentes 

Tiempo 
Escenificado y pa-

tente 

Sugerido o latente 

(elipsis, partes esca-

moteadas u ocultas del 

tiempo de la acción) 

Tiempo ausente o me-

ramente aludido (fuera 

del tiempo de la acción) 

Espacio Visible o patente 

Latente u oculto (con-

tiguo al visible en el es-

cenario) 

Ausente o autónomo 

Personajes 
Visibles, patentes 

y presentes 

Latentes (pueden en-

trar en cualquier mo-

mento) 

Ausentes (solo aludi-

dos) 

Nota. La tabla muestra los posibles grados de representación de cada 

uno de los elementos dramáticos. Autoría propia. 

 

La otra categoría que se tendrá en cuenta es la de “Niveles de Visión”. 
De acuerdo con esta teoría dramatológica, cabe distinguir en el teatro el 
nivel extradramático, correspondiente al plano real de la escenificación 
donde reconocemos al actor, al público y al dramaturgo; el (intra)dramá-
tico o plano de la ficción primaria, del personaje representado por el actor; 
y el metadramático, que abre las posibilidades de planos de ficción secun-
darios, terciarios, etc., lo que implica personajes representados por otros 
personajes, esto es, «teatro dentro del teatro» en el grado que sea. Las 
fronteras entre niveles son lógicamente franqueables. Entre los procedi-
mientos metadiegéticos, de inclusión de unas ficciones en otras, diferencia 
el metateatro (la forma genuina de teatro en el teatro e implica una esce-
nificación con grado de representación patente dentro de otra) de la me-
tadiégesis (categoría que excede a la anterior cuando la fábula de segundo 
grado no llega a representarse ni como teatro ni como drama, sino que es 
directamente narrada). 
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Tabla 2  

Niveles de representación 

 

Nota. La tabla es un esquema donde se establece la relación inclusiva de 

los niveles de visión. Autoría propia. 

 

La conjunción de efectos logrados por el tratamiento de ambas cate-
gorías hace de Novecento un texto dramático muy particular. 

Podríamos decir que la fábula de primer grado trata acerca de un per-
sonaje llamado Tim Tooney, quien ha sido trompetista y narra una histo-
ria a través de la enunciación de un monólogo. Esta sería la síntesis que 
se muestra en el nivel intradramático del texto. Dicha circunstancia co-
municativa posee carácter teatral ya que está pensada para ser dicha en un 
aquí y un ahora, sobre un escenario, frente a un público; por lo tanto, el 
nivel extradramático está sugerido debido a que en escena vemos al ac-
tor encarnando al personaje que cuenta a los espectadores una historia.  

Ahora bien, la historia que narra el personaje intradramático es la de 
otro personaje llamado Novecento (que le da título a la obra) y dicha his-
toria se encuentra en un nivel metadramático. 

Si bien la historia de Novecento es metadiegética, por momentos se 
generan metalepsis (deslizamientos entre un nivel y otro) y se actualiza 
en presencia parte de ese mundo narrado a través de variados lenguajes 
teatrales, por ejemplo5: 

                                                           
5 Todas las citas ilustrativas están citadas de Baricco, Alessandro. Novecientos. Traduc-

ción de José Luis Narvaja (2006). 
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- a través de la música se pone, en escena, el espacio y el tiempo donde 
acontecen los hechos de Novecento (aunque el narrador se encuentre 
en el teatro contándonos la historia) 

En mi vida hice muchas boludeces, y si me ponen cabeza 
abajo ya no sale nada de mis bolsillos, también la trompeta la 
vendí, todo, pero ... aquella historia, no ... aquella no la perdí, 
está aún aquí, limpia e inexplicable como sólo era la música 
cuando, en medio del Océano, la tocaba el piano mágico de 
Danny Boodmann T. D. Lemon Novecientos. 
(El actor se dirige detrás de bambalinas. En audio recomienza la 
band, por el final. Cuando se apaga el último acorde, el actor vuelve 
a la escena.) 
Quien lo encontró fue un marinero llamado Danny Bood-
mann. Lo encontró una mañana cuando todos habían descen-
dido, en Boston, lo encontró en una caja de cartón. Tendría 
diez días, no más. (p.7) 

- por medio de la capacidad histriónica del trompetista se representa el 
rol de diferentes personajes usando para ello solo el cambio del matiz 
de la voz y los silencios introductorios a sus palabras: 

Ya tenemos músicos, dijo el tipo de la Compañía. Lo sé, y me 
puse a tocar. Él se quedó mirándome sin que se le moviera un 
músculo. Esperó a que terminara sin decir una palabra. 
Luego me dijo: 
“¿Qué cosa es?” 
“No lo sé.” 
Se le iluminaron los ojos. 
“Cuando no se sabe qué cosa es, entonces es jazz.” 
Luego hizo una cosa extraña con la boca, tal vez era una son-
risa, tenía un diente de oro justamente aquí, así en el centro 
que parecía lo hubiera puesto en exposición para venderlo. 
“Se vuelven locos por esa música, allá arriba.”(p.3) 

- por medio del uso de diversos lenguajes actorales (vestuario, voz, mí-
mica, movimientos) cuando el personaje y narrador trompetista se 
vuelve actor e interpreta el rol de otros personajes (asume la función 
del presentador o de Novecento en dos momentos claves que son 
cuando va a bajar del barco y durante el diálogo final): 

(El actor sale de escena. Comienza una música dixie, muy alegre y 
sustancialmente idiota. El actor regresa vestido elegantemente de 
jazzman de piróscafo. De aquí en adelante se comporta como si la 
band estuviera, físicamente, en escena) 
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Ladies and Gentlemen, meine Damen und Herren, Señoras y 
Señores ... Mesdames e messieurs, bienvenidos a este barco, 
a esta ciudad flotante que asemeja en todo y por todo al Ti-
tanic, calma, quédense sentados, el señor allá se ha tocado, lo 
vi, bienvenidos al Océano, a propósito ¿qué hacen aquí? (p.4) 

- por medio de la aparición de elementos escenográficos, como cuando 
aparece el columpio para hacer visible y experimentable el movi-
miento del barco, entre otros recursos musicales y de efectos de so-
nido. 

No entendía dónde quería llegar, no lo entendía. Yo estaba 
allí sosteniendo el piano que comenzaba a deslizarse como un 
enorme jabón negro ... Era una situación de mierda, lo juro, 
dentro de aquella borrasca hasta el cuello y además aquel 
loco, sentado sobre el taburete –más que un jabón– y las ma-
nos sobre el teclado, quietas. 
“Si no subís ahora, no subirás nunca”, dijo el loco sonriendo. 
(sube sobre una tramoya, una cosa medio hamaca, medio trapecio). 
“Okay. Mandamos todo a la mierda, ¿okay? Total qué se 
puede perder, subo, de acuerdo, ya, sobre tu estúpido tabu-
rete, ya subí, ¿y ahora?  
“Y ahora no tengas miedo.” 
Y se puso a tocar. 
(Comienza una música para piano solo. Es una especie de danza, 
vals, manso y dulce. La tramoya comienza a pendular y a llevar al 
actor por el escenario. A medida que el actor avanza en el relato, el 
movimiento se hace más amplio, hasta tocar las bambalinas) (p.18) 

Por lo descripto y ejemplificado anteriormente podemos decir que la 
fábula intradramática, de primer grado, es la de un trompetista contando 
una historia y esa historia es la de Novecento. Mientras narra, el personaje 
Tim Tooney, por momentos, muestra algunos elementos que componen 
esa historia de segundo plano o metadramática. Ese juego de alusión y 
escenificación del relato dentro de la fábula primera, es decir, de visibili-
zación e invisibilización de las acciones, de los personajes, del espacio y 
del tiempo de la historia narrada por el trompetista, plantea un constante 
fluir entre metateatro y metadiégesis. Sin embargo, teniendo en cuenta la 
cantidad de texto escenificado en comparación con el aludido a través de 
las palabras, podemos sostener que hay más preponderancia en escena de 
la narración de la historia (metadiégesis) que de su escenifcación con 
grado de representación completo (metateatro).  
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Los personajes, las acciones, el tiempo y el lugar de la historia de No-
vecento son convocados a escena a través de las palabras, el grado de re-
presentación de estos elementos es aludido y el lector espectador debe co-
laborar con su imaginación para darle forma al relato. Los fragmentos de 
la historia que son escenificados por el personaje-narrador (a través de la 
voz, del cambio de vestuario, de la representación actoral de un personaje 
metadiegético) son subsidiarios del relato, funcionan con la intención de 
actualizar y hacer patente “y darle vida tangible” al posible proceso cog-
nitivo del lector. 

Podemos sostener entonces que, de acuerdo con lo “esperable” en un 
texto teatral, en Novecento nos encontramos con la representación del acto 
mismo de narrar y el acto mismo de leer una historia, más que de mos-
trarla. 

Aspectos narrativos del texto 

Teniendo en cuenta que la descripción del aspecto modal teatral del 
texto arrojó como resultado el predominio de la metadiégesis, es decir, del 
relato de una historia a través del monólogo del único personaje del nivel 
intradramático, podemos abordar su análisis atendiendo a las característi-
cas narrativas del mismo.  

De acuerdo con el marco metodológico planteado, recurriremos a al-
gunas categorías narratológicas planteadas por Gérard Genette. En este 
caso nos centraremos en la categoría de la Voz ya que es el elemento me-
diador fundamental del género narrativo. La relación que se entabla entre 
la voz narradora y la historia (lo que se cuenta) determinará el relato 
(cómo se cuenta), por lo tanto, intentaremos describir a partir de su dis-
curso cuál es la perspectiva y las características pragmáticas de la enun-
ciación: lugar, tiempo y función que lo mueve a narrar. 

En primer lugar, comenzaremos diciendo que el trompetista es la voz 
mediadora y a través de su perspectiva cuenta la historia de Novecento. 
Es un narrador homodiegético, testigo, que desde un nivel extradie-
gético (que coincide con el nivel intradramático del plano teatral) cuenta 
la historia del pianista a un público latente. Sabemos que él es su amigo y 
que en un tiempo posterior recrea la historia desde su perspectiva de ad-
mirador.  

De él depende la inclusión de otras voces, es a través de su cuerpo y 
de su voz que se cede la alusión o la recreación de otros personajes. Hay 
una deliberada representación de la tarea del narrador y de su configura-
ción como memoria que permite la narración. A medida que narra se va 
desmontando el artilugio del acto de relatar. Juega a introducir como ven-
trílocuo la voz de otros personajes y reserva solo para algunas ocasiones 
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especiales el uso de varios lenguajes escénicos que dan cuerpo a la teatra-
lización (desmontando también el juego del teatro) 

La función de este narrador es múltiple. Posee, por el lugar que 
ocupa dentro de la historia, una función testimonial; sin embargo, las fun-
ciones más importantes a las que él mismo alude de manera rectora, son 
la narrativa y la comunicacional. Su fuerza expresiva está puesta en la 
necesidad de contar una buena historia a alguien. Motivo que aprendió del 
personaje central de su historia para quien ese es el verdadero sentido del 
arte sin importar las reglas que se siguen para ello. Romper las reglas: “a 
la mierda los reglamentos” (p.14). Este parece ser el lema de Novecento 
para su vida y su música (en el nivel intradiegético); para Tim, cuando 
cuenta su historia (en el nivel extradiegético) y para Baricco, en el nivel 
de enunciación real. 

Posibles interpretaciones 

Recapitulando lo analizado anteriormente, podemos sostener que el 
monólogo teatral Novecento es un texto a caballo entre una historia para 
ser narrada y una obra para ser representada. En consecuencia, su forma 
presenta una dicotomía y ambivalencia entre el género narrativo y teatral. 

La tensión estética que genera este contrapunto se experimenta en las 
operaciones cooperativas, cognitivas y sensoriales que el lector debe rea-
lizar para construir el sentido del texto. 

En un primer momento, el lector-espectador se predispone a corres-
ponder a un pacto de lectura dramático ya que este carácter modal es an-
ticipado por la relación que el texto establece a partir de sus paratextos: 
título, prólogo y acotaciones. El título del texto está acompañado- en mu-
chas ediciones- del subtítulo “monólogo” (terminología teatral), en el in-
terior presenta acotaciones y, además, en el prólogo, el autor aclara su 
proceso de escritura pensando en el espectáculo. Todos estos mensajes 
que rodean y conforman el texto reafirman su relación con el género dis-
cursivo literario teatral. De acuerdo con Genette, este tipo de relación 
transtextual denominada paratextualidad es uno de los lugares privilegia-
dos de la dimensión pragmática de la obra, es decir, de su acción sobre el 
lector (1989, p. 11). Ante esta suma de indicadores, el lector se predispone 
a encontrar en el texto las características del género teatral, es decir, es-
pera que a través de un esfuerzo de condensación y síntesis el dramaturgo 
ponga en escena, muestre con acontecimientos y lenguajes visibles, una 
fábula denominada Novecento. 

Sin embargo, cuando empieza a desarrollarse la historia, la expecta-
tiva empieza a desmoronarse. La fábula de Novecento no es la principal, 
está en un nivel metadiegético y no se muestra todo el tiempo, sino que es 
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narrada por el actor- personaje- testigo que obliga al espectador a asumir 
su rol de lector-oyente quien deberá recrear las imágenes mentales que su 
relato genera. El aspecto modal narrativo de la obra construye un lector 
activo, partícipe de la construcción. Pero el actor-narrador no lo deja solo, 
porque de pronto muestra el juego de voces que hace con los personajes 
de la historia que relata, muestra el cambio de roles, hace patente la am-
bientación a través de la música para ayudar al lector a completar saberes 
que se interrelacionarán en la construcción interpretativa. 

A medida que se avanza en el proceso de lectura del texto se hace cada 
vez más evidente la architextualidad establecida con ambos géneros. Aun-
que, según Genette (1989), este tipo de transtextualidad es más abstracta 
e implícita para determinar, en el caso particular de Novecento se vuelve 
concreta y explícita. A pesar de que el autor desestima el enfoque genérico 
este es fundamental porque modaliza y orienta la experiencia de recepción. 
Así lo aseveraba Beckett en un ensayo sobre Joyce cuando dice que: 

La forma, la estructura, el temperamento de una manifestación artís-
tica, no puede ser separada de su significado, de su contenido conceptual; 
simplemente porque la obra artística, considerada como un todo, su signi-
ficado, lo que en ella se dice, está indisolublemente ligado al modo en que 
se dice, no se puede decir de otra manera. (citado en Esslin,1961, p. 32) 

Por su parte, Bajtin (1982) también advierte sobre el valor ideológico 
que posee la forma al compararla con el cristal por donde se nos permite 
ver lo que el texto contiene. En su libro Estética de la creación verbal de-
clara: 

(…) en la base de nuestro análisis está la convicción de que 
toda obra literaria tiene internamente, inmanentemente, un 
carácter sociológico. En ella se cruzan las fuerzas sociales, 
vivas, y cada elemento de su forma está impregnado de valo-
raciones sociales vivas. Por eso también un análisis pura-
mente formal ha de ver en cada elemento de la estructura ar-
tística el punto de refracción de las fuerzas vivas de la socie-
dad, cual un cristal fabricado artificialmente cuyas facetas se 
construyeron y se pulieron de tal manera que puedan refrac-
tar los determinados rayos de las valoraciones sociales, y re-
fractarlos bajo un determinado ángulo. (1982, p.191). 

Ahora bien, ¿qué posibles interpretaciones podemos construir a partir 
de la propuesta deliberadamente híbrida que nos propone Baricco en su 
texto? 

Inmersos en la condición babélica de la lengua podemos decir que leer 
o comunicarnos con “Otro” (autor de un texto o con el otro construido en 
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el texto mismo) implica una experiencia de traducción6 que consiste en 
desapropiarnos de lo que sabemos o queremos, y - de esta manera- dejar 
vulnerable nuestra identidad para arriesgarnos a comprender lo diferente 
que ese otro propone (Steiner, 1980)  

De acuerdo con Deleuze (1995), lo relevante de esta postura es lograr 
asumir la lectura no como remedio que traduce la diferencia al propio len-
guaje del lector para construir lo común, sino, por el contrario, propone 
la lectura como el desafío de pensar y descubrir la diferencia, con el obje-
tivo de hacerla producir. El filósofo francés sostiene que todo texto se 
construye sobre la base que repite de otros, porque esto le da existencia, 
pero se singulariza por lo que difiere de lo semejante. Escribir, leer, pen-
sar, construir interpretaciones, sería entonces la capacidad de trazar líneas 
de encuentro y desencuentro que demuestren el origen y el devenir de los 
signos y de sus sentidos. 

Siguiendo este desafío de escritura-lectura-traducción que Baricco nos 
propone como lectores-espectadores contemporáneos, podríamos arries-
garnos a decir que un posible propósito de su texto es devolverle el pro-
tagonismo al placer de narrar y escuchar juntos una bella historia. Esta 
finalidad se hace experiencia estética a nivel modal porque, a través de la 
combinatoria de lo teatral y lo narrativo, permite que todos los partici-
pantes de la situación comunicativa nos involucremos y valoremos el acto 
comunicativo y descubramos los procedimientos puestos en práctica en 
torno al texto literario. 

Baricco construye con Novecento un texto que invita a darle vida social 
y tangible a la comunicación artística en un doble sentido: hace visible las 
operaciones discursivas y cognitivas del proceso de escritura-lectura que 
le dan realidad a una historia y, al mismo tiempo, hace patente la dimen-
sión social del arte. Propone pensar los textos literarios como objetos cul-
turales que dan cuerpo a mundos posibles que necesitan ser compartidos 

                                                           
6 “La "traducción", entendida en el sentido apropiado, es un segmento especial del arco 

de la comunicación que todo acto verbal efectivo describe en el interior de una lengua 

determinada. Cuando están en juego varias lenguas, la traducción planteará problemas 

innumerables y cuyo tratamiento resulta manifiestamente arduo; pero esos mismos pro-

blemas proliferan, aunque disimulados o relegados por la tradición, en el interior de una 

sola lengua. El modelo "emisor a receptor", que actualiza todo proceso semiológico y se-

mántico, es ontológicamente equivalente al modelo "lengua-fuente, lengua-receptora", 

empleado en la teoría de la traducción. En ambos esquemas existe "en medio" una opera-

ción de desciframiento e interpretación, una sinapsis o una codificación y descodificación. 

Cuando dos o más lenguas se articulan entre sí los obstáculos serán más considerables y 

la búsqueda de la inteligibilidad será mucho más calculada. Pero los "caminos del espí-

ritu", para emplear la frase de Dante, son rigurosamente semejantes”. (Steiner, 1980, p. 

64). 
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comunitariamente. Se opone así a la representación de la literatura como 
una práctica comunicativa puramente interna, individual y solitaria. 

Al igual que el rito de la tradición oral medieval que reunía a la gente 
en la plaza pública para compartir historias bellas a través del juglar, Ba-
ricco le da vida a Tim Tooney para que nos comparta la de Danny Bood-
man T. D. Lemon Novecientos. 

Este modo de hacer circular las historias de ficción transforma la lite-
ratura en un fenómeno multimedial que pone el acento en el valor humano, 
social y placentero de la experiencia estética compartida. Es una invitación 
para ir juntos a su encuentro. 

Esta propuesta multiplica su valor porque acontece e irrumpe en una 
cultura que está transformando su forma de conocer y comunicarse. A 
propósito, en su libro Los bárbaros. Ensayo sobre la mutación (Baricco, 2011) 
el autor y pensador plantea que la revolución tecnológica ha transformado 
las prácticas de lectura hacia trayectorias superficiales, que surfean en la 
superficie. El hombre y la mujer actual aprecian los procesos, lo especta-
cular, lo dinámico, lo que puede compartirse. En este sentido, Baricco no 
se opone al cambio, sino que lo analiza como un fenómeno que nos atra-
viesa y, aunque pongamos resistencia, lo hará como en su momento lo hizo 
la irrupción de la imprenta. Sumergidos en esta transformación, la historia 
y el relato espectacular de Novecento logra captar la atención de los lecto-
res-mutantes y permite recuperar y metamorfosear, una vez más, el valor 
originario y universal de la literatura. 

 

 

Referencias 

Abraham, T. y El Seminario de los Jueves (2006). La Máquina Deleuze. Sud-

americana.  

Bajtín, M. (1982). Estética de la creación verbal. Siglo XXI Editores. 

Baricco, A. (2006 [1994]) Novecento. Ed. Anagrama. 

Baricco, A. (2011). Los bárbaros. Ensayo sobre la mutación. Ed. Anagrama. 

Deleuze, G. (1995). Repetición y Diferencia. En M. Foucault y G. Deleuze, Thea-
trum Philosophicum seguido de Repetición y diferencia. Anagrama. 

Esslin. M. (1996). Samuel Beckett. La búsqueda del yo. En El teatro del ab-
surdo. Ed. Seix Barral.  

Franco Carvalhal, T. (1996). Literatura Comparada. Ed. Corregidor. 

García Barrientos, J. L. (2011). Resumen del método. En Análisis de la drama-
turgia cubana actual. Ed. Alarcos. 

Genette, G. (1989). Palimpsestos. La literatura de segundo orden. Ed. Taurus. 

Genette, G. (1993). Nuevo discurso del relato. Ediciones Cátedra. 



318 

Steiner, G. (1980). Entender es traducir. En Después de Babel. Aspectos del 
lenguaje y la traducción. Ed. Fondo de Cultura Económica. 

Todorov, T. (1980). Introducción a la literatura fantástica. Ed. Du Seuil. 



Índice 

 

 Pág. 

Palabras preliminares 
Fernanda Elisa Bravo Herrera y María Soledad Blanco 5 

  

Feminismo(s) y gender studies   
  

Sobre chongos y taxi boys: de la otredad a la auto-representación.  
Gabriel Acosta 13 

  

Reflexiones sobre feminismo y comparatismo. ¿Es la crítica 
literaria feminista inherentemente comparatista? 
María Soledad Blanco 29 

  

Mujer y poder. De la instigación al silencio cómplice en Macbeth de 
Shakespeare y La señora Macbeth de Gambaro. 
Paola Andrea De Spirito 47 

  

Por el camino de las Ofelias. 
María Fernanda Escudero 61 

  

Representaciones del cuerpo femenino en tres poetas 
catamarqueñas. 
Milagros Herrera 73 

  

Amores otros que desvelan. Reescritura de La Durmiente de María 
Teresa Andruetto e Istvansch. 
María Elisa Santillán. 97 

  

Viajes, exilios y migraciones   
  

Lina y Charles Beck-Bernard: Notas de archivo para una historia 
poco contada. 
Adriana Crolla 113 

  

Hacia una poética del lenguajeo: las fronteras de Diegues y Severo. 
Víctor Ócalo García 129 

  

El exilio en primera persona en dos escritoras españolas de la 
generación del 27, María Teresa León y Elena Fortún. 
Daniela Giraud 143 

  

La memoria del tránsito. La abuela civil española de Andrea 
Stefanoni como relato de viaje. 
Adriana Milanesio 153 



  

Los umbrales del viaje. Fronteras literarias en Jujuy: Tizón, 
Picchetti y Demitrópulos. 
María Alejandra Nallim 169 

  

El desexilio: mutaciones de una noción en Mario Benedetti y Sylvia 
Molloy. Primavera con una esquina rota (1982), Andamios (1996) y 
El común olvido (2002). 
Martín Rodríguez 187 

  

Neocolonialismos, retóricas de viaje y espacios de frontera: una 
lectura comparada sobre The Purple Land (1885) de Guillermo 
Enrique Hudson. 
Celeste Scavino 201 

  

Intertextualidades, reescrituras y traducciones  

  

La Virgen Cabeza y Slum Virgin: referencias a la cultura argentina 
y su traducción al inglés.  
Maira Adaro 217 

  

Escrituras del silencio. La teoría del iceberg de Ernest Hemingway 
y el minimalismo de Raymond Carver. 
Ana Bárcena 227 

  

Dante Alighieri en la escritura de Jorge Luis Borges. 
Fernanda Bravo Herrera 243 

  

La misma pérdida, otras búsquedas. Sobre Telémaco/Subeuropa o 
El padre ausente (1993) de Marco Antonio de la Parra. 
Marcela Coll 269 

  

Fango de noia: traducir la estética scapigliata al español. 
Augusto González Molina 279 

  

Reescritura de Seis personajes en busca de un autor en 
Experimento Manojo. 
María Belén Rojas Naser 293 

  

“Novecento, de Alessandro Baricco. Cuestión de géneros” de Liliana 

Scalia 305 

  

 






	Tapa.pdf
	Página 1

	Página en blanco
	Página en blanco

