DESDE EL TALLER






Desde el Taller

Poemas y Cuentos

-

tiraxiediciones






Desde el Taller

Poemas y Cuentos

Facundo Mur
(Comp.)

tiraxiediciones



Prohibida la reproduccion total o parcial del material contenido en esta
publicacién por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografia y
el tratamiento informatico, sin permiso expreso del Editor.

Desde el taller : poemas y cuentos / Facundo Ezequiel Mur ... [et al.] ;
Compilacion de Facundo Ezequiel Mur. - 1a ed - San Salvador de Jujuy :
Tiraxi Ediciones, 2024. Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-987-8936-16-1

1. Literatura Argentina. I. Mur, Facundo Ezequiel II. Mur, Facundo
Ezequiel, comp.

CDD A861

@

m FHyCS
tiraxiediciones "

| Facultad de Humanidades

.21y Clencias Sociales
&7 Secretaria de Extension

Edicion: Facundo Mur
Colaborador en edicion: Mariano Ortiz
Diseflo de tapa e interior: Matias Teruel

© 2024 Facundo Ezequiel Mur

© 2024 Colegio de Graduados em Antropologia de Jujuy
© 2024 Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales (UNJU)

Otero 262 - CP 4600
San Salvador de Jujuy - Pcia. de Jujuy - Argentina

2024 1ra. Edicion

Queda hecho el deposito que previene la Ley 11.723
Impreso en Argentina - Printed in Argentina



Indice

Proélogo 9
Cuentos 15
La maquina de coser 17
Teresa Mercedes Cansino
Brunella 23
Olivia Galiano
Un ramo de flores 31
Sofia Salas
Escala de grises 39
Sofia Salas
Poemarios 47
POEMARIO I 49
Emilce Mirna Aguilar
POEMARIO II 53
Instantaneas /Romina Ardiles
POEMARIO III 69
Maria Laura Burgos
POEMARIO IV 77
Aguijones /Viviana Verénica Cabana
POEMARIO V 97
InVERSIONes /Bernabé Cala
POEMARIO VI 113
Matias Abraham Figueredo







Prélogo

Se ha vuelto creencia que un taller literario debe elevar al
alumno hacia su mayor posibilidad creativa; y tal vez sea
cierto. Pero no menos cierto es que a veces un taller debe
ensenarle los peligros de un ascenso demasiado repentino de
la palabra.

Le ahorraré al lector la relacién del mito de Icaro y de
su padre Dédalo, para decir analogamente que dejarse llevar
por el lenguaje es jugar a tocar ese sol incierto de “si escribo,
soy escritor”, quemarse las alas en la soberbia de “esto que
escribo refleja lo que pienso” y ahogarse al fin en la fe de que
el lector entendera fielmente lo que hemos querido transmi-
tir.

La palabra es un peligro. Por ella el iniciado cree que
dice, pero no; porque esta cegado por su propia voz. Algo a lo
que llamo «sindrome del dios creador».

Cuando el dios biblico dijo «Haya luz», la creaciéon en-

tendio el sentido pleno de esa palabra y la luz se hizo mos-



trando, en el mito, lo inefable de esa voz divina. Con el lector
no sucede lo mismo. El lector no construye de forma lineal
los pensamientos que el escritor tuvo al momento de escri-
bir. Jamas podria hacerlo. Y menos atn si esa escritura no
ha sido trabajada en algin punto para volverla mas efectiva.
Como dicen los versos de Mario Corradini en Rio de cama-
lotes (1985): «Si yo digo verde a que usted no piensa en el
camalote. / Y si digo agua usted no imagina el Parané».

El aspirante a escritor no puede creer esta realidad y se
dice: «Es mi voz; con mi voz es suficiente». Y tiene razon en
cierto punto. Con su voz deberia ser suficiente. El problema
esta en que confunde su voz con el lenguaje. Dejarse hablar
por el lenguaje, no ponerlo en entredicho, es no conocer la
propia estética, la propia respiracion ni el tono propio en el
que la voz autoral deberia desenvolverse.

¢Un taller debe ensefiar cual deberia ser la voz litera-
ria de un aspirante a escritor? No. S6lo mostrarle esa verdad
y confrontarlo con la realidad de que hasta ese momento el
lenguaje lo ha utilizado a él para realizarse y no al revés; y
que su camino tendra que ser el de volver a pensarlo hasta
comprender de qué estd conformado ese “universo estético”
propio e intimo en el que el lenguaje juega un rol central.
¢Qué palabras me gustan? ¢Cuales no? ¢Qué asuntos mane-
jo y sobre cuales siento que puedo escribir con mayor facili-

dad?; son preguntas, junto a muchas otras maés, que lo van
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construyendo. Es un camino arduo. Algunos deciden acep-
tarlo, otros no.

Quienes acceden y buscan recorrerlo, con el transcur-
so del tiempo, con lectores generosos -pero sinceros en sus
comentarios- y con el trabajo continuo aprenden -no de un
modo teorico, sino vivencial- que la palabra es una herra-
mienta gastada por el uso de los dias, que en cualquier mo-
mento se puede romper, pero que aun construye, que ain
sirve para decir(se). Hasta que a fuerza de andar, el iniciado
entiende que en literatura amor, tristeza, oscuridad, fuerza
no significan nada. Porque, como dijo Liliana Heker en su
decalogo, no existen los sin6nimos en literatura (Eterna Ca-
dencia, 2018). ¢Qué es el amor? ¢A qué se refiere el narrador
cuando dice que el personaje esta enamorado? ¢Es el amor
suicida de los de Verona? ¢Es el amor cambiante de la Bo-
vary?

La vastedad del universo esté construida sobre cimien-
tos minimos; asi como el océano lo esta de infinitas gotas.
Pues bien lo literario también se construye de ese modo.

Un viaje en colectivo y unas flores que no lleva la pro-
tagonista hacen surgir el problema de la muerte en Omnibus
de Cortazar (Bestiario, 1951). Un libro de Las mil y una no-
ches, una septicemia y un viaje en tren hacia una estancia
para descansar revelan el delirio y la valentia en El Sur de

Borges (Artificios, 1944).

11



«El cuento es una iluminacién profana» decia Piglia
(Formas breves, 2000) pensando de seguro en Mircea Elia-
de. Pero tamaiia verdad no se aplica sélo al cuento, sino a
todo género que quiera construir algo con la palabra, porque
es con lo sencillo -con lo que est4 «al ras del suelo», dirian
algunos-, que se puede escribir sobre los asuntos profundos
y sagrados.

El «amor», la «muerte», la «amistad», el «dolor», la
«felicidad», etc., no se pueden percibir en la escritura sin
algo que los revele. Lo profano hace ver lo sagrado.

Como un fantasma al que se le entiende la forma cuan-
do se le tira encima la entramada sencillez de una sabana, asi
los temas universales encuentra su posibilidad de ser ya en
un poema, ya en una novela, ya en una obra dramatuirgica
cuando quien escribe entiende que su funcién no es andar
por ahi sefialando fantasmas que nadie puede ver, sino pa-
sarse la vida tejiendo sadbanas con las que poder revelarlos.
Pero no con los hilos transparentes de un lenguaje abstracto
(équién cubre a un fantasma con una tela invisible?), sino
con hilos perceptibles de tan profanos; esos que muestran
colores, texturas, olores, y crean en su ir y venir patrones y
dibujos.

Una maquina de coser, unas flores, un barrio compli-
cado, una mente dispersa, unas zapatillas, situaciones coti-

dianas que se acumulan en la memoria, ventanas, bibliote-
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cas, arboles, espejos son los hilos concretos que sostienen el
trabajo narrativo y poético de los autores.

El presente libro no es méas que el fruto de ese proce-
so creativo que se desarroll6 durante el ciclo lectivo 2022 en
la Licenciatura en Letras de la Facultad de Humanidades y
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Jujuy; y que
tuvo como docente a quien ahora prologa y como talleristas a
quienes publican sus cuentos y poemas.

En aquel afio decidi formar a Taller Literario como
un pequefio espacio que recreara el recorrido que un escri-
tor realiza al momento de crear una obra integra: desde la
imagen generadora (Monti-Kartun), la escritura del primer
esbozo, las lecturas grupales, las consecuentes reescrituras y
finalmente la publicacion -que en su momento se concret6 en
forma oral en una Jornada organizada por la catedra-.

Quienes lean estos cuentos y poemas no veran mas que
el humilde brillo que dejaron incontables discusiones y co-
rrecciones que los autores debieron soportar para aprobar. Y
digo aprobar, porque -sin mentirnos- Taller Literario subya-
ce en la mente de los que recién inician su cursado como una
asignatura a superar para alcanzar el titulo de Licenciados;
pero luego, con el tiempo, tal concepcion se va transforman-
do en algo distinto y el alumno, casi sin saberlo, se vuelve un
tallerista: su objetivo de aprobar se corre y empieza a notarse

en él o en ella un celoso compromiso para con su propia obra,
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un impulso que lo hace avanzar en la escritura y un deseo
de concluir lo que est4 creando por el mero hecho de verlo
terminado.

Presenciar esa extrana alquimia, ese milagro de tras-
mutacion, soélo esta permitido al docente dispuesto a soltar.
Cuando el golem -seguro ya de su palabra- se nos va dando
un portazo con su obra publicada, sabemos que la tarea esta
hecha.

Facundo Mur

S. S. de Jujuy, 28 de noviembre de 2024
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LA MAQUINA DE COSER

Teresa Mercedes Cansino






Limpic’) minuciosamente cada parte y antes de guardarla en
el hueco de madera la cubri6 con una tela que habia cosido
en forma rectangular. Siempre fue muy cuidadosa con sus
pertenencias y obsesiva por la limpieza. Pensaba que asi po-
dia conservar mejor las cosas valiosas. Baj6 la tapa, la arras-
tr6 con dificultad a ese lugar de la casa, escondido y solitario,
coloco un lienzo grueso encima que llegaba hasta la mitad de
las patas un poco despintadas por el uso, aun se podia leer la
palabra Singer en una de las bases. Finalmente, decidi6 ocul-
tar la maquina de coser para no percibir su olor, ni escuchar
aquel monotono ruido que la aturdia.

Habia aprendido el oficio de costurera cuando era
nina. Miraba todo; los movimientos de su mama al enhe-
brar, la tela que pasaba de un lado a otro y los dos pies que
trabajaban armoniosamente para impulsar el mecanismo de

la maquina.
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Paso el tiempo, se cas6 muy joven y tuvo que poner en
préactica lo poco que sabia debido a la dificil situaciéon econé-
mica de la familia; por sus hijos estaba preparada para en-
frentar cualquier desafio. Entonces coser un vestido, la falda
pantalén o una camisa lo eran, y también su mayor satisfac-
cion. Le gustaba mucho ver la prenda confeccionada.

“Tactac tactac tactac tactac... équerés tomar mate?”

La tultima clienta llegb tarde. Entr6 por la puerta del
costado rodeando el jardin y elogi6 las plantas. Ella escuché
sus comentarios con una sonrisa amable. El comedor de la
casa estaba ordenado y entraba bastante luz. Esa parte de
adelante habia sido convertida en el taller de costura. Sobre
la pared cerca de la ventana del costado habia un cuadro col-
gado; era el certificado de un curso realizado tiempo atras.
Enseguida la invit6 a sentarse mientras buscaba la cinta mé-
trica y el cuaderno. Le pidio la tela, la mir6 con un brillo en
los ojos, toco su textura, la extendi6é sobre la mesa e hizo un
gesto de aprobacion. Indicd que se levantara y se parase de-
recha. Comenz6 a tomar las medidas, a la vez que anotaba
prolijamente cintura, largo de espalda, largo total, largo de
manga, contorno de busto y contorno de brazo.

“Tactac tactac tactac tactac tactac... ya no sigas cosien-
do, es tarde”

Tenia que comenzar de nuevo con paciencia como se
arma un rompecabezas al que le falta la pieza mas importan-

te. Ella la mujer que podia cumplir con varias tareas a la vez,
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limpiar, lavar la ropa, cocinar, ahora no sabia qué hacer. Las
costuras, como decia, completaban su vida, quizas porque el
hombre que amo6 un dia llev) a la casa esa maquina de coser,
y desde ese momento qued6 unida a él para siempre. Pero
ahora el dolor la inmovilizaba.

“Tactac tac tac tac tac... estoy cansado”

El molde que hizo en el papel de diarios viejos era per-
fecto. La precision de los calculos matematicos le dieron la
seguridad para trasladar todo a la tela y cortar sin temor a
equivocarse con el pulso que solo tienen las personas con
experiencia. Quiso coser, pero la maquina dejo de funcionar
cuando debia hacer los detalles del ruedo, también el escote
de la espalda. Contuvo su enojo y suspiré con resignacion.

“Tactac tactac ... yava a pasar”. Con la tranquilidad que
tenia para esas ocasiones tocd una perilla y soluciono el in-
conveniente.

Ella termin6 de coser. La clienta regres6 después de
una semana, se probo el vestido ya no habia que hacerle co-
rrecciones. Tenia el calce justo a su figura, la tela caia bien, el
estampado colorido y armonioso lucian impecables.

“Tactac... no tengas miedo”

Durante un tiempo pretendi6 sacar alguna prenda o
terminar otra tarea de la casa, pero no pudo. Habia perdi-
do las fuerzas. El vacio de la casa la asfixiaba. Desde la co-
cina miraba buscando una respuesta. Veia el cuartito ubica-

do debajo de la escalera sin puertas, cada cosa en su lugar
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una mesa, el banco, el estante donde estaban los tarros de
diferentes tamafios con clavos, tornillos, tuercas y las herra-
mientas ordenadas en la pared cubiertas de polvo. Entendi6
en ese instante que no la encontraria. Fue al taller y guardo

la maquina para siempre.
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BRUNELLA

Olivia Galiano






Una tarde de verano Brunella pasaba por una zapateria,
una que estaba en la calle Belgrano, al lado de una casa de
comidas rapidas. Esa tarde se detuvo en la vidriera obser-
vando los nuevos modelos de calzados, porque habian reno-
vado hace poco. Lo que mas le resultaba interesante eran los
nuevos modelos de zapatillas, principalmente las que tenian
una estrella blanca al costado. Estaba tan concentrada mi-
rando detenidamente cada modelo, cuando de repente, una
voz grave y tierna hizo que se dé vuelta de inmediato.
—Elegi el que quieras y pedimos tu talle.

Por un instante crey6 que le hablaban a ella. Sus ojos
se agrandaron buscando el rostro de esa voz y casi se le esca-
pa una lagrima al ver a una nifa de la mano de su padre in-
gresando a la zapateria mientras pensaba lo afortunada que
era esa nina al tener un padre tan bueno que la llevaba a la

zapateria para que elija su calzado favorito.
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Desde ese dia volvieron los suefios con su padre, vi-
sitandolo en su trabajo, como solia hacerlo a veces de nina,
donde lo ayudaba a acomodar los calzados, principalmente
las zapatillas. Ella siempre elegia ayudar con las zapatillas y
de paso se fijaba cual le gustaba mas. Conocia a su padre y
sabia que le haria elegir un par, el que ella quisiera. Como era
hija Gnica, siempre fue la mas mimada, principalmente por
don Bruno, su padre.

Don Bruno habia fallecido hacia algunos afios, en un
accidente laboral, estaba guardando unos calzados en un es-
tante alto, donde se requiere de escalera para llegar. El subio,
como lo hacia siempre, sin embargo, esa vez no se dio cuenta
que las trenzas de uno de sus zapatillas se habia desatado,
y al bajar las piso, se engancho, perdio el equilibrio y cayé al
piso golpeandose la cabeza.

Los suefios de Brunella a veces eran extrafios. Una vez
sono que estaba caminando por el centro, de pronto cuando
miro sus pies le faltaba una zapatilla; no sabia como sucedio6
si recordaba bien que se habia puesto las dos antes de salir de
su casa. Entonces de inmediato decidi6 ir a comprarse unas
nuevas. En el primer local que entro, no habia su nimero, in-
greso otra a otra zapateria y tampoco tuvo suerte. No lograba
encontrar lo que buscaba.

Cuando tenia esos suefios lo primero que hacia al le-
vantarse era ponerse las zapatillas y sujetarla con doble triple
vueltas en las trenzas, bien sujetas, para que no se desaten en

ningin momento.

26



A la Gnica que le contaba sus sueios era a su amiga
Lucia, la cual habia conocido de casualidad, una manana de
julio cuando la vio de lejos intentando sacarse una selfie con
unas rosas de la plaza central. Entonces se dijo, sillego hasta
ese lugar y todavia sigue intentando, le voy a hablar para ver
si quiere que le ayude. Y asi fue que desde ese dia se hicie-
ron grandes amigas, salian de compras juntas y los fines de
semana se iban a correr al Parque Xibi-Xibi. Podian pasar
horas hablando, los temas de conversacién nunca acababan;
si no eran los suenos, eran las plantas, la ropa o lo que salia
en el momento.

La otra noche, volvid a sonar de nuevo esos suefios ex-
tranos. Estaba caminando por una plaza y, cuando miré6 sus
pies, se vio que no tenia zapatillas, solo unas medias grises
con rayas blancas. Entonces apur6 los pasos hasta que vio
uno de esos carritos que suelen vender juguetes y golosinas
en los parques. Se acerco, vio que tenia unos zapatos rosa-
dos, esos que son de juguete. Le pregunt6 el talle a la sefiora y
resulté que eran muy chicos para ella; no encontraba su talle.

Esa manana Brunella, luego del sueno, no desayuno
como lo hacia siempre su café con tostadas y manteca. Pre-
firi6 tomar leche con masas dulces, rellena de dulce de leche
y empolvada con azicar impalpable, como le preparaba su
padre cuando era nifia y después sacaba un chocolate de su
bolsillo y se lo daba. Es para que lleves a la escuela, le decia.

En esos momentos casi podia ver a su padre, con su cabello

27



rizado y sus manos fuertes que solia tomar cuando salian de
paseo por el parque lineal.

Luego sali6 rumbo a su trabajo, con tres vueltas y me-
dia en las trenzas de sus zapatillas. Amaba lo que hacia, era
muy paciente con los clientes y sobre todo con los mayores,
le explicaba qué medicamento debian tomar primero y le re-
marcaba la hora. Sabia que su padre tendria la misma edad.
Y cuando su turno en la farmacia terminaba en vez de ir por
una calle directo al estacionamiento, donde habia dejado su
auto, se desviaba tres cuadras para pasar por una zapateria, y
mirar a aquellos calzados que ya habia visto la semana ante-
rior. Decia: esos zapatos con puntas son muy altos y de segu-
ro sera muy dura la caida; no se los recomiendo a nadie, solo
le traeran dolor de cabeza.

El domingo por la tarde se encontré con Lucia en el
parque Xibi-Xibi con el plan de hacer ejercicios. Pero antes,
no pudo evitar contarle el nuevo suefio que tuvo esa noche.
Habia entrado en una habitacién llena de calzados de dife-
rentes modelos y colores. Donde ella solo tenia como cinco
minutos para elegir un par, el que quisiera, de inmediato em-
pez6 a buscar alguno de su talle, pero ninguno le quedaba
bien, o eran muy grandes o muy chicos, hasta que vio unas
zapatillas hermosas con una estrella blanca al costado y eran
su nimero. Sin embargo, no alcanz6 a medirselas, su tiem-
po ya habia acabado y tuvo que salir, mirando con nostalgia

aquellas zapatillas.
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Lucia siempre la escuchaba atenta, sabia cuanto extra-
naba Brunella a su padre. Después de correr se sentaron en
una banca y mientras tomaban agua veian y comentaban las
zapatillas que llevaban las demas personas que pasaban.

—Esas grises son livianas y combinan con todo —co-
mento Lucia.

—Mir4 —dijo Brunella— esas rojas de la chica de negro.
Salieron hace una semana y la usan los mejores deportistas.

—Fijate aquellos dos que vienen corriendo traen el
mismo modelo y color —contest6 Lucia queriendo continuar
la charla—; parecen mellizos.

De repente Brunella sali6 corriendo y a los gritos:

—iEspere, senor! iEspere...! —le dijo a un hombre ma-
yor que se dirigia hacia la salida del parque y estaba a punto
de subir las escaleras.

—¢Qué sucede, hija?

—Sus zapatillas. Estan hermosas con esa estrella blan-
ca, pero tiene una trenza desatada. Permitame que se la ate.

De inmediato, Brunella procedi6 a atar bien la trenza
de la zapatilla de aquel hombre. El muy amable le agradeci6
y se despidieron; pero antes el hombre saco un chocolate y se

le obsequio a Brunella.
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UN RAMO DE FLORES

Sofia Salas






Yo no sé nada de flores, s6lo que se usan para decir “per-
don”, “te amo” y “adids”. Y ya que mis palabras nunca alcan-
zan, crei que era mejor comprar un ramo que hablara por mi.
«Es que me pelié con mi mujer», le conté a la cajera; y ella
dijo que muchos hombres iban por la misma razon.

Mientras volvia a la casa con las flores en mano, trata-
ba de encontrar una respuesta a lo que me pregunto la chica:
«&Y por qué se pelearon?» No sé. Ya estoy acostumbrado a
que se enoje conmigo, asi que no me habia puesto a pensar
por qué no me devolvi6 el beso al despedirme esta mafiana.
Se mostro tan fria, asi que la dejé seguir durmiendo.

Senti el olor a pan fresco que venia de un local de la
esquina y me acordé que la semana pasada me habia olvi-
dado de cambiar la garrafa y ella se quedo sin gas a media
horneada de empanadas. «Sos un colgado» me dijo mientras
las comiamos asi blancas. ¢Seguiria enojada por eso? Apro-

veché de comprar algo dulce para tomar mate més tarde, las
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facturas favoritas de Matilde. Cierto que hoy iba a venir a
visitarla su hermana. Dijo que va a cocinar no sé qué cosa.
iAh! Senti el zumbido de una abeja que se acerca al ramo. Ra-
pidamente la espanté con la mano libre para salvar las flores.
Es que si, esas picaduras son jodidas. Me acordé del dia en
que descubri que era alérgico. Era nuestro primer aniversa-
rio y yo me habia confundido la fecha. Estaba seguro de que
era el dia siguiente. Cuando Maty se dio cuenta se enojo en
serio. Me dijo un monton de cosas y terminé gritindome que
me tomara el palo. Yo ya le tenia un regalito preparado, pero
necesitaba algo més grande. No, mas especial. Asi que fui a
una de esas joyerias del centro y le compré una pulsera de
plata con una flor. A medio camino de vuelta pasé al lado de
un naranjo que justo estaba lleno de abejas, y parece que a
una le dieron ganas de picarme la nuca. Cuando llegué a casa
con la caja de regalo y el cuello todo hinchado, ella no sabia
si reirse o cerrarme la puerta en la cara. Menos mal hizo lo
primero. Terminamos nuestro aniversario en la guardia, yo
con una inyeccion y ella feliz con su pulsera. Desde entonces
nunca se la quita.

«iFlaco, te olvidaste la bolsa!», grit6 el panadero desde
la puerta. Y volvi corriendo.

Al otro dia la llevé al parque, para despejarnos un poco.
Estaba lindo el dia, no habia nubes, igual que hoy. Compra-
mos pochoclos para molestar a las palomas. Ella se los tiraba

y cuando habia un buen grupo yo las espantaba. Nos mataba-
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mos de risa con eso desde que ibamos al colegio. Uff, cuando
ibamos en tercero me ignoré como una semana. Todo porque
me habia olvidado de llevar una cartulina para el trabajo iPor
una cartulina! Y lo tinico que me dijo fue «Sos un colgado».
En ese momento se peinaba con trenzas, le quedaban muy
bonitas.

Segui caminando y un cartel amarillo que decia LIQUI-
DACION POR FIN DE TEMPORADA me hizo parar a ver los
precios para darle la informacion a Maty. Bajé un momento
el ramo para sacar una foto de un vestido negro para man-
darle, pero no encontré el celu en el bolsillo. éLo dejé en la
cocina? Casi podia escucharla decir «Sos un colgado». No
importa, después le digo, pensé. Pero que esta vez que venga
a comprarlo sola, me dije. La altima vez que la acomparié a
comprar ropa me pregunt6 si una camisa le quedaba muy
apretada. Juro que solo tardé dos segundos en responder
«No», y me hizo un juicio. No quiso comer nada el resto de
la tarde, asi que se me ocurri6 ir por unos sanguches y se le
pasd. En realidad, casi todo se puede arreglar con un buen
sanguche de milanesa. Si, casi todo.

Pasé por una vitrina y vi que tenia muy largo el pelo, no
lo habia arreglado esta mafiana. Traté de peinarlo un poco,
ya no me lo podia acomodar bien. iA lo mejor fue eso! Cuan-
do no la pude llevar a la peluqueria, pero fue porque no me
habian dado el aguinaldo. No sé si se enojo o so6lo se puso

triste, aunque para mi no necesitaba hacerse nada, las canas
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son lo méas natural del mundo. Se lo dije muchas veces, cada
vez que tenia que decirle que no habia plata para esas cosas.
Para, ¢y el ramo?, me pregunté. Volvi hasta el local. Menos
mal nadie se lo habia llevado. El sonido de una ambulancia
que pasaba a las chapas me hizo acordar a cuando me que-
bré la mano en la fabrica. Esa vez que me quedé trabajando
horas extra para comprarle el vestido de afio nuevo. Nunca
le dije que esas semanas de campeonato interbarrial eran
mentira, pero no importa, estaba muy feliz con su estreno
esa noche. Tanto que hasta me dio un beso, aunque no dejo
de reprocharme que romperse la mano por atajar un gol era
una tremenda estupidez.

La encontré a dofia Maria cuando pasaba por la ver-
duleria. «éAhora qué paso, che?», me dijo. «¢Qué macana te
mandaste? ¢Otra vez fundiste la térmica? ¢O rompiste otro
plato de esos del casamiento?» Y se rio.

No le cuento mas mis cosas a la vieja.

Ya estaba a unas cuadras cuando salt6 un perro que la-
draba pegado ala reja. Me asust6 el desgraciado. Estaba des-
controlado. iAhi esta, seguro por eso estaba enojada! Porque
ayer lo dejé salir un rato al Coco para que corra, me olvidé
y lo dejé afuera. Pero fueron unas horas nomaés, ni siquie-
ra estaba haciendo frio. «Sos un colgado», me dijo mientras
me miraba indignada. Pero ese ni siquiera sirve para perro
guardian, con treinta centimetros de alto no asusta ni al loco
del frente. Tanto lio por ese animal che. Bueno, tanto lio por

tantas cosas.
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Cuando llegué a la esquina del edificio vi un grupo de
gente amontonada en la entrada. Reconoci a varios vecinos
que andaban murmurando y sacando fotos. Me gano la cu-
riosidad. Me acerqué y vi a los paramédicos subiendo una
camilla cubierta con una tela a la ambulancia que estaba es-
tacionada con la sirena a todo volumen. Un brazo se esca-
paba de la sabana y colgaba a un costado. Tenia una pulse-
ra con una pequeia flor. Se escuchaba que habia una mujer
histérica sentada ahi dentro. No la llegué a ver antes de que
cerraran la puerta y arrancaran.

Asi che...

Bue, ¢volvemos? Se me hizo larga la historia. Te la ban-
caste. Pero no me pongas esa cara, amigo; viste que fue un
dia largo. Vamos, quiero dejarle las flores antes de que cie-

rren el cajon.
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ESCALA DE GRISES

Sofia Salas






Estas ultimas semanas han sido muy dificiles. La imagen
del cajon en la tierra todavia era muy reciente. Ya estaba
cansada de las condolencias y las miradas de lastima que me

ofrecian. Creo que por eso vine aqui.

Ella no te mira cuando te habla, tiene la mirada per-
dida. No, perdida no, vacia. Yo no recuerdo un momento en
que la abuela haya sido diferente, incluso en las fotos sale asi,
siempre impasible. Atin hoy que es su cumpleafos, y aunque
haya viajado mas de cuatro horas para llegar aca, nada. To-
dos aprendimos a vivir con eso, nos acostumbramos a sus
ojos. A esta altura, ya no intentamos charlar cara a cara con
ella, sabés que igual no te va a mirar. De todas formas, estar

con ella de alguna manera me tranquiliza.

Aca es como una pausa, como si todo lo demaés se que-

dara lejos. El barrio este es asi, siempre quieto. Los vecinos
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son bien respetuosos, no se meten mucho en los asuntos de
los demas. Lo que mas se escucha es el viento moviendo los
arboles, y algin que otro péajaro recordandote que no estas
solo. Cuando era mas chica me acuerdo que me daba miedo
venir de visita. Sentia que estaba en una ciudad de fantas-
mas, pero nunca tuve pruebas para justificarlo. Mas alla de
que cuando salias a dar una vuelta en la bici, los vecinos nun-
ca te devolvian los saludos. Sé6lo te miraban pasar, algunos
ni siquiera eso. Me acuerdo una vez que sali a jugar y me en-
contré un grupo de chicos en una cancha, les pregunté si me
podia sumar y dijeron que si. Jugamos, corrimos, gritamos,
le reclamamos al referi cuando nos puso un penal injusto.
Y cuando nos preparamos para recibir el pelotazo del otro
equipo alguien me empujé y me cai de frente contra el ce-
mento. Me empezd a salir sangre de la nariz y me puse a llo-
rar. Los chicos me miraron un momento y después siguieron
con el partido. Me fui llorando a la casa, y cuando llegué la
abuela tampoco me dijo nada. Y eso fue todo. Tengo muchos
recuerdos como ese. Como con la nena que era hija de una
vecina. La invité a venir a la casa y estdbamos jugando a la
cocina en el patio. Yo queria hacer una ensalada, pero estaba
todo seco; solo habia tierra. En ese momento estaban levan-
tando el paredon del fondo, asi que también habia piedras
en un rincoén. Le pedi que me pasara unas cuantas para que
hicieran de tomates. Ella me las empez06 a tirar desde la otra

punta. Una de esas me peg6 en la cabeza y me dolié mucho.
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Esa vez no lloré, me enojé. Me levanté y fui a donde estaba
ella y la empujé. Se cay6 sobre el monton de escombros; se
raspo6 las manos y las rodillas. En la mano derecha se habia
hecho un corte. Me asusté. Pensé que me iba a gritar o a pe-
garme de vuelta, y que encima me iban a castigar por andar
peleando. Ella se levant6 y se sacudi6 la tierra. Dijo que ya no

queria jugar mas y se fue.

Hasta hoy todo sigue igual, las mismas casas de cemen-
toylas calles medio rotas. Siempre digo que deberian hacer la
denuncia a la municipalidad por tener todo tan descuidado,
pero aca a nadie le interesa. Donde vive la abuela también es
asi. Es una casa medio dejada. Cuando llueve gotea un poco
el techo de la cocina. Las paredes no las volvieron a pintar
mas desde que se construy6. Es bien silenciosa. Aunque tam-
poco es que haya mucho que escuchar. En el living hay unas
fotos viejas, varias ya estan muy destenidas. Se la ve a ella
de joven, otra de mi papa y mis tios cuando eran chiquitos; y
una de esas en blanco y negro donde esta ella con mi abuelo
en su casamiento. El se ve muy elegante en su traje de pana,
con su media sonrisa. Mi papa me decia que por sonreir asi
se metia en problemas. Al fondo hay una casita para un perro
grande y muy canoso, ya se le nota lo viejo. Se pasa la tarde
en la calle y cuando empieza a hacer frio vuelve a su cucha a
lamerse las patas. Lo que mas me gusta es que ella tiene un
catre para las visitas. No es muy comodo que digamos, pero

no me puedo quejar.
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Manana viajo de vuelta, asi que aprovecho las altimas
horas de calma mientras mateamos en la vereda. Hoy estuvo
nublado, con un viento ligero y fresco; ya se va a hacer de
noche. Pasamos un rato en silencio. El viento me despeinaba
mientras abrazaba el termo buscando un poco de calor. El
mate iba y volvia, sin decir nada. Me entretuve mirando las
casas del frente. La del techo de chapa sin pintar era la mas
curiosa. Las ventanas llenas de telarafas, la pintura resque-
brajada, el jardin medio abandonado y el pasto seco. Le di el
ultimo sorbo al mate; le puse mas agua y le pasé a la abue-
la. Demasiado rapido. Un mal movimiento y le tiré todo en
la pierna. Mientras veia el vapor subiendo traté de limpiarla
con la manga de la campera. Cuando terminé de disculparme

la miré. No se habia movido, seguia mirando las nubes.

Esa noche estaba todo muy tranquilo, como siempre.
No podia dormir. Me levanté a buscar a ver si habia quedado
algo del mediodia para picar, no habia nada. Sali un rato al
patio con una botella de agua fria. El aire era relajante, se
oian algunas cigarras por ahi. Por un momento cerré los ojos
y disfruté el momento, sola, lejos de todo; dejé que el vien-
to apagara los malos recuerdos. Entonces un perro empezo
a aullar. Le siguieron todos los perros del barrio, incluso el
perro de aca aull6. Era como si lloraran. Me puse tensa. El
ruido se hacia méas fuerte. Entré y fui directo al catre para

taparme entera con las colchas, como hacia cuando era chica.
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En la mafiana mientras desayunabamos le pregunté si
habia sentido los perros anoche, y dijo que no. Seguro ella
tenia el sueno pesado. Terminamos de comer en silencio y
me preparé para salir. Le pregunté si me acompafiaba hasta
la terminal, de paso compraba para cocinar. Ella asintio, asi
que agarré la valija y nos fuimos. No llegué a saludarlo al
perro, no estaba en su cucha, sélo dej6 un montéon de hue-
llas de barro como despedida. El barrio apenas estaba des-
pertando; gente abriendo sus quioscos, sefioras barriendo la
vereda, y un par de nifios yendo a comprar pan para tomar
el té. Le fui contando de algunas recetas que habia visto. Ella
me escuchaba mientras le hablaba de una salsa que nunca
me habia salido bien. Seguia haciendo frio. Doblamos una
esquina cuando algo llamé mi atencion. Habia algo a un cos-
tado de la calle. Me acerqué y cuando lo vi se me hel6 todo
el cuerpo. Era un hombre, estaba muerto. Mas que muerto.
Tenia la panza abierta y las tripas por el piso como una olla
de fideos derramada. La sangre habia armado como un ba-
rro alrededor, se marcaban huellas de patas por todos lados.
Junté valor para acercarme un poco mas, tenia la cara hin-
chada y en sus labios el altimo intento de una leve sonrisa.
Pero sus ojos. Estaban bien abiertos, y eran grises. Era una
mirada vacia, palida, tan familiar.

Senti como unas lagrimas pesadas me mojaban la cara;
estaba respirando fuerte, me mareaba. Busqué la mano de

mi abuela para no caerme, me agarré fuerte de ella. La miré
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buscando algo que me sacara de ahi, y no encontré nada.
“Creo que voy a hacer un guiso nomas” dijo y me mird. Me
solt6 y sigui6 caminando. El ruido de sus pasos se apagd por
la bicicleta de alguien que pas6 rapidamente al lado mio. Es-
cuché a lo lejos la campana de una escuela. Un intenso olor a
podrido invadia la calle. Y yo s6lo pude ver el viento movien-

do los arboles.
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POEMAS






POEMARIO1

Emilce Mirna Aguilar






Noche que trajo tu imagen,
imagen que susurra palabras,
palabras que te envuelven en culpas,
culpas que te abrazan el alma,
alma que se desvanece en el aire,

aire que se corta en la noche.
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Un intento de poema...

En la penumbra de mis pensamientos,

un intento de poema danza,

como mariposa en un jardin olvidado,

sus alas llenas de secretos del alma.

Palabras que emergen, resonancias del abismo,
susurran en el aire,

como sombras que se deslizan,

tejiendo senderos que aun no he descubierto.
El papel espera, su superficie en blanco,

con cada trazo busco la esencia.

Intento atrapar las palabras con mis manos,
pero se escapan sin dejar rastro,

y en cada verso escrito hay un eco,

un susurro que busca ser escuchado.

Asi que aqui estoy,

trazando lineas que intentan descifrar

este intento de poema que nunca acaba.
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POEMARIO II

INSTANTANEAS

Romina Ardiles






Lo insoportable

Escuchar con la atencion de un ciego

Mirar con la profundidad de un sordo

Esperar pacientemente como el monte a la lluvia
Correr junto a la soledad de un rio seco

Durar lo que una sequia

Dudar como el agua

Leer movimientos a través de la ventana del colectivo
El silencio de la noche en un campo

O un perro bajo la tormenta

Una discusion tonta con mama

Pintarse las unas

Mirarse al espejo
Y sonrio.

Absurda me distraigo de lo que quedo atras

Atras, al final de la memoria, el rostro de quien dijo “para
siempre”

La ausencia de alguien que dijo quererme

Ese torpe dolor
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Ese prematuro sentimiento de vida
Ese ahogado nombre que aprieta en el pecho
El susto que sigue después de la pesadilla

El sabor del primer beso, la primera cita que no fue

Se acaba, eso que no se sabe porqué

Pasa, se desprende y descongela cual estalactitas

Porque las meriendas, el café y las tardes de los sabados
sin nosotros
Es un libro de paginas blancas, de vacios

De lo que pasa sin quedarse.
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Insomnio

La consciencia plena del suefio que va descendiendo

El aspero miedo de no volver

Todo es gigante ante la noche silenciosa:

El zumbido de los mosquitos cuando las luces se apagan
El goteo constante de la canilla mal cerrada.

El grito ajeno en la calle

El ronroneo que dice y no.

Los ladridos que van y vienen

El celular que vibro de repente

El eco de las bocinas diluyéndose en la noche.

La pregunta de alguien que estaba junto a vos, y no viste.
El calor que empezaste a sentir de un momento a otro.
Los pies himedos

El choque de un ave contra una ventana

Pensamientos que se espiralan,

y surcan una pared por caerse,

que no quieren irse.

Todo es gigante ante la noche silenciosa.
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A veces tengo miedo de las sombras que hablan
De esos leves ruidos que crecen y crecen

Sinfonia nocturna, cansancio de la manana.

Desfile de lo cotidiano:

Las respuestas que se dieron sin que alguien haya
preguntado

El mensaje de los “buenos dias” que no se recibid

Las llamadas durante la tarde que dejaron de suceder

El rayo iluminando los huecos oscuros de mi biblioteca

Todo es gigante ante la noche silenciosa.
La inmensidad de lo que no es
Sobre mi pecho apretando

otra vez
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Lo que no se olvida

Aquella primera vez que miraste la ciudad desde la rueda
de la fortuna

Las luces de colores garabateando vida en la noche

En la fila, una charla con un desconocido desarmando la
soledad

El nifio que pregunta tu nombre sin conocerte

La selfie movida que se sacaron mientras reian

El sendero que subiste y te rob6 la respiracion

Ese lugar al que siempre se vuelve.

Cuando tu mirada no fue suficiente

Cuando el mar te vio, y tus pies lo besaron

Cuando viste el impacto entre las descargas eléctricas

y el agua salada
Nada es ineludible a mi memoria
El dolor punzante que revive cuando cambia el tiempo

La tarde saliendo del trabajo que se anim6 y me invité un

café
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El entusiasmo marchito de las primeras veces
Un par de manos agitdndose al viento diciendo nos
vemos, por ultima vez

Lo que se grit6 por un disgusto sin causa justa

Nada es ineludible a mi memoria

Esas palabras que se lanzaron sin medir su filo

Esa historia que cuenta papa en los almuerzos de los
domingos

Esa tarde de agosto que volaste tu cometa rasgando el
cielo

y el viento sacudiendo las lagrimas

Esos pequeiios sucesos, insignificantes

Eso, que se pronuncia con cautela
Nada es ineludible a mi memoria
Ni lo que esté entre el casi y el todo

Ni la hoja de otofio que se asent6 sobre mi cabeza

Ni los silencios que dejaste aturdiendo mi calma.
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Brevedad

El chasquido de las hojas

El charco de agua después de la tormenta
La respiracion acelerada luego de un susto
La risa de un chiste mal contado

La idea ilusa de creer que ibamos a ser algo

La sensacion de ahogo.

Gritar.

El gusto por las cosas que desaparecen:

el sonido, una promesa, una burbuja,

el beso después de aclarar que no se quiere nada,

la calidez de su existencia filtrandose en mi cuerpo,
lo que se acepta sin titulos, sin etiquetas, sin nombres
alivio de la primavera

viento que desarma casas improvisadas

O, la salvacién hecha palabra
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Certezas

La vez que cerraste la puerta tras un enojo no resuelto,

y te quedaste con la congoja y una piedra sobre el pecho

agua que murmura bajo los muros del olvido

Cuando dijiste no creo que se repita, no sé querer a
medias

A orillas del mar del sur juntando caracolas

El llamador de angeles hecho de deseos

agua que murmura bajo los muros del olvido

Un te espero que siempre aparece

El llanto que no dejo escapar

El atrapa suenos de plumas,

de contradicciones, de ausencias

agua que murmura bajo los muros del olvido
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Estar frente a la hoja en blanco sin ideas

La palpitacién intensa que no cesa
Enamorarse, dulce y gracioso engafio de la vida
La duda permanente, la fe inquebrantable

La risa: velo de la desdicha, tumba de lo que no fue

agua que murmura bajo los muros del olvido

El suefio de ser tinta o poema o la linea que se escribe

El sdbado al mediodia bailando sola alrededor de la mesa
O el domingo que preferi quedarme en mi habitaciéon

La semana que dije se inicia bien, se termina bien

El mensaje pidiendo un abrazo que no llegé

La felicidad extrafia de sentir a mi gata sobre mis pies
agua que murmura bajo los muros del olvido
La mujer en el espejo que comparte todo mi todo, o no.

Ella y yo, negdndonos a la verdad de lo que somos:

agua que murmura bajo los muros del olvido
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A veces

Aunque la suave brisa de primavera golpee el rostro
cansado

Aunque se pinten las veredas de verdes risas

Aunque las casas huelan a hogar

Y las noches tengan tu compaiia

Revolotean sobre mi dias nublados de un no sé qué

A veces no para de llover nunca.

Aun cuando el bar de la esquina sirva gratis un chopp de
cerveza

Aun cuando haya reuniones de amigos cada fin de
semana

Aun cuando tus brazos sean enredaderas sobre mi
cuerpo

Aun cuando el barquito de papel haya llegado a la meta

Suceden eclipses, sombras infinitas.

¢Es que a veces no para de llover nunca?

64



Pese a que se armen tardes de mates y charlas
Pese a que al final de la obra haya aplausos
Pese a que él se acuerde de los aniversarios,

de mi helado favorito o de mi tiempo
Aqui, a veces, no para de llover nunca.

A veces no para de llover nunca

y me invento torpes manias para no hablar

de los laberintos que me devoran.

Es que aqui, a veces, no para de llover nunca.
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Sucede que...

Cuando siento que mucho de lo que me rodea

ya no es suficiente para seguir caminando en esta orilla

Cuando el vaso medio vacio de verdad empieza a llenarse

cuando levanto la mirada y solo veo nubes oscuras,

cuando me doy cuenta que ya se paso6 de pagina;

porque lo vi y no sonrid.

Cuando me arrepiento

de no haber dicho todo lo que queria,

o de no haber guardado ese hondo suspiro que quiso
quedarse

Cuando sé que ya no es cuestion de tiempo,

ni que un sahumerio me dejara tranquila

Cuando los insomnios me revelan verdades.

Cuando dormir se traduce a sobresaltos

y me despierta su sigiloso y ondulante transcurrir

y descubro que no es mas que el fuego de su ausencia

quemandome.

Y entonces caen

del cielo caen retazos de vidas apagadas,

llamados nocturnos
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caen sus ultimos latidos.
Caen abismos que me acechan,
que acechan la risa, que acechan

la calma antes de la catastrofe

La mezquina entrega, la indiferencia adorable, la
reticencia al carino.

Las lineas ahogadas que emergen, el deseo de su
presencia.

Y la pregunta constante:

¢Podriamos haber sido mas que esos encuentros?
Arde.

Cuando el caos sucede en mi

Arde.

Cuando escribir ya no alcanza para salvarme
Arde.

Cuando todo parece arder

aparecen, como si nada, atardeceres de un verano

apresurado

calentando mi rostro que reposa en su hombro.
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O una migracion de pirpintos siendo tiempo
O el silencio golpedndose
Se desarma lo que quiso ser y no fue

Aparece lo sutil, lo breve, lo inesperado, lo cotidiano

Es que las tormentas asustan, pero no duran mucho.
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POEMARIO III

Maria Laura Burgos






Diente de leOn

Una burbuja de aire brillante.
Redonda como una luna llena.
Corre una nifia con una pena,

recuerda el amor de un viajante.

Las semillas de la esfera errante:
“deseos conceden”, piensa serena.
Infinitas como granos de arena.

A un anillo de luces semejante.

Su mano tiembla, un tallo y una esencia.
Un pequeiio universo delicado.

Tan fragil que lo lleva con cuidado.
Una lagrima derrama, ausencia.

Cierra los ojos, sopla y se disuelve.

Los abre, ve a su padre que vuelve.
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Larosa

Canto a la rosa que sola crece.
Perfecta en su corola espera.
Vivir para siempre en primavera,

en el tiempo en el que resplandece.

Mas llega el invierno y perece.
Con fe, en el papel se recupera
En cuatro letras se regenera.

En una simple palabra, florece.

En los libros vive con roja tinta.
Su forma se volvi6é inmarcesible.

Eterna flor que una mano pinta
Inmortal en el tiempo por el hombre.

Caliz, pétalos y tallo intangible,

Solo es en la pagina un nombre.
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Una calle

Era una calle gris,

en la tarde ardiente.

Bajo la sombra de un paraiso.

Contemplar las nubes.

Desde la vereda.

La palmera del jardin.

Mi abuelo sentado me da su mano.

Llega la noche.

En las estrellas me indica la cruz del Sur.

Escucho su voz lejana,

Pero de pronto se acerca y me mira, “Vamos”, es hora me
dice

Mientras me extiende su mano.
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La hamaca del patio

La tierra seca

la hora de la siesta.

una hamaca cuelga de una rama

una nifa sola lee una revista

suefia con ser grande

una brisa pasa

despierta una mujer.

La casa es de otros ahora.

pasa por la vereda y ve el jardin

recuerda el patio amplio con una higuera.

¢Seguiran alli como antes?

Se anima a tocar la puerta y pide ver el fondo

no existen ya los arboles, todo es piso.

En otro mundo quedo6 aquella sombra

sola en cada noche vuelve a jugar en aquel patio

Y otra vez siente el olor del jazmin y de la madreselva
Mientras se balancea en la hamaca que cuelga de una rama

Escucha la voz de su abuela que la llama a tomar la leche.
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El jardin

La papaya con muchos frutos verdes despierta curiosidad.

Las rosas son victimas de pulgones crueles que le sacan su
sabia.

El jazmin es devorado por las hormigas negras.

El romero y la ruda son duros e intocables.

Un libro a medio leer descansa en la silla.

Los péajaros se zambullen en el plato de agua de los perros.

Las alegrias blancas y lilas son pafiuelos de damas.

El cedroén, la menta y la yerba buena confunden sus olores.

El sol comienza a calentar y las hojas a decaer.

La tierra reseca clama por agua.

Un colibri se acerca a la flor de la lavanda.

Lo miro y los colores plateados me enceguecen.

De pronto me salen alas y me voy con él.

Ahora veo s6lo sombras verdes desde el cielo,

El jardin es un paraiso

en el calor del mediodia.
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El recuerdo

Miro una flor lila que acompaia a un arbol viejo.

Como una nifia con un vestido y su abuelo.

Ella es pequena y él es sabio.

El amor es simple, cabe en una mirada y abarca el cielo.

El olor de la madreselva me trae un tango que entonaba
mi abuelo por las tardes.

En aquellos veranos de mate cocido y pan.

Dias de sol, nada importaba demasiado entonces,

Sélo el instante en el que se largaba una tormenta

Entonces la humedad y la tierra mojada

traen el silencio del anochecer en el barrio lejano.
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POEMARIO IV

AGUIJONES

Viviana Vero6nica Cabana






Aunque sea imposible

Las ganas se fugaron

y un barrilete azul las acompana

las miro irse, junto a la ventana.

Todos se van

y yo me quedo

viendo...

como el amor se instala sobre la triste tierra
iQué alguien me diga!

¢Como seguir?

cuando el peso del dolor no se aguanta.
Ya no puedo verte,

tus tesoros me advierten.

No volveras...

La casa,

los peldanos,

la escalera,

todo sigue igual

pero tus pasos subiendo

dos en dos

al compas,
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ya no se escucharan

ni traeran tu sonrisa.

El calor de tu mano tibia

se fue entre las mias

Mas helada que nunca,

sostuve tu ultimo latido...

Los afios pasaran

y seguiré esperando un dia ver volver
aquel barrilete azul

danzando en el aire,

trayendo tu risa contagiosa

aquel abrazo eterno

y tu olor a hombre.
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La sonrisa de los cactus

Quién conoce los cerros, sabe
del sonido del viento ensordeciendo las piedras

y su castigo frio a la sombra;

calor de la tierra
rayo implacable

piel cuarteada

Los labios resecos y un dejo vagabundo aniorando llegar
La cima te llama y a tus espaldas el cielo se extiende

Escalas, y a tus pies el cerro desmorona recuerdos

sudor refrescante
sabor salado

olor a tierra

Un jilguero dorado y su compaiiera trazan un vuelo cruzado
y en la soledad, el cerro te atrapa.

En tu boca la sensacion intensa y profunda se siente:
paladar
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lengua

garganta
A la siesta las piedras liberan el calor,
los cactus agrandan su sonrisa y su sombra
Todas las cosas guardan las palabras;
un silbido

un chasquido

el eco del viento

La sed te funde al cerro.
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Sed

Hay una sed distinta
que quema

inflama las venas
tiembla el alma.

Y las manos...

Una sed urgencia
Una sed desaforada
que crece

aturde

contagia

repele

te ahogas en ella

y a tu mundo
Desespera

Y angustia

hasta la muerte.
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Trinos

Comienza con las noches

como el otono con sus finas lluvias
o los susurros de los amantes
insomnes y lujuriosos

que llegan a los solitarios

Las lluvias mojan los temores

Y la ansiedad cruza cada luna
cada estrella con el placer otorgado
y amordaza los muslos

a las plumas de un disfraz

vuelo suspendido

impulso desnudo.

Las voces matutinas

se confunden con los pajaros
anunciando el amanecer.

Las calles de la ciudad brillan
P4jaros traducen la medianoche

dolientes gemidos
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amanecen cantando
las alas caidas
dan vuelta la esquina

y envidian la muerte

de la oscuridad pasada.
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Tentacion

La oscuridad himeda se funde en la niebla
y como una mancha profunda de tinta
se mete en mis 0jos,

Camino.

Una nube ha bajado en tu ayuda

Olor a tierra mojada y verde,

fresco e intenso, sobre el pasto frio

y mojado

mis pasos se detienen,

se dejan de escuchar,

el parpadeo de insectos luminicos

que pululan en el arrullo del rio

me invita al lecho...

Un mill6n de sonidos noctambulos

no confunden tu inquieto corazon.
Complice, el bosque te oculta

adn asi un rastro de hierro

me lleva a vos.

Te huelo.

Te siento.
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Te imagino: trémula y sigilosa

casi ni respiras

Temes,

y te agazapas.

Enmudecida presientes cobmo el bombeo agitado de
terror inunda mi boca de deseo...

Temes,

y aguardas mi mordida.
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La mirada que te encuentra

En la suavidad de la aurora
que a lo lejos se despide

besando el lucero,

En la ausencia desganada
tus ojos, girasoles despojados de sol

que no voltean a mirarme.

En la ola que te arrastra
y termina en tus pies,

banandolos de espuma.
En el sorpresivo vuelo de un pajaro
que recorta el cielo con su trazo filoso

y agita las alas del poema.

En el cristal roto de un suefio viejo y dorado

que ahora solo promete sangre.
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En la luz cambiante y anaranjada

del atardecer que pronto se extingue.

En ese giro rotante de un mundo que te lleva,
que te arrastra

y te aplasta.

Pubis descarnada

Suefio profundo.

Te veo,

te siento

y un invencible temblor me agita
un arco se abre

vértigo

no te alcanzo

nada te alcanza

buscas la inmensidad

Y mis ojos quebrados

no dejan de mirarte...
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Nostalgia

Este no poder sacar de mi
los suefios que deambulan de dia
y escapan por las noches

repitiendo tu nombre...
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Deseo

Soy

tiempo robado
suenos despiertos
retinas danzarinas

que invocan el miedo.

Soy

la llave en la puerta,
escalera invisible

el lugar que se inventa;

donde sea horizonte.

Soy

origen de todos los poemas
aguijon que impulsa,

la fuerza insospechada

del salto repentino.
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Moneda

Somos dos

ante una mirada implacable
Una se angustia y tiembla

La otra se agita y enorgullece

El efecto rebota

dos polos distintos

chocan, estallando en mi ser

Un calor nos alimenta la euforia
camino y transpiro...

Una sonrie y la otra se incomoda,
Habitan sombras en nosotras
Complices

furtivas,

aguardan el momento para escapar.
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Deseo 11

Te nombro

pronunciarte me encarna
me mueve

me transforma

y SOy mas

soy lo que quiero ser;

un rio recorriendo tu piel
mi mano enrollando tu pelo
el beso que no se evita

el placer de un quejido

la inquietante caricia

un desgarro caliente.

Te nombro.

Y un latido fuerte repercute
en mi pecho.

es el fluir sanguineo

que lo estremece todo.

Entonces soy menos
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un ser incompleto;
una necesidad

un delirio

los ojos ciegos

un grito ahogado
escondite anterior

amparo insuficiente.

Tu nombre en mi voz
alcanza

la profundidad de la noche
€n un pesar insomne

la piel tendida

vibrante

dolor ardiente

de todos mis deseos.
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Balcon de luna

Atajo escondido que me lleva a vos.

Un esfuerzo empinado que agita, frena, invita.

En las alturas el sosiego.

Un portal abierto, atemporal, la magia de un 6leo, vista
amplia de verde y montanas,
el espejo

de agua reflejando el sol, la luna y todo mi deseo.

Abajo

la espesura muta de verde a negro. Un manto de estrellas
cobija; y la serenata de mil cigarras se siente, como se siente

tu voz, y el latigo de los celos.

Un reflejo me salva.
Es la luna. Me desvia. Y el brillo del espejo me llama, me

pierdo y me encuentro...

A tulado
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Insomne

La noche sangra
y es tu marca

que hiere.

Ya no recuerdo

ni como

ni cuando

entro6 la daga

sin tu toque

la oscuridad no se acaba
cuando sale el sol.
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POEMARIO V

InVERSIONes

Bernabé Cala






¢Quién eres ta?

Me pregunto

que como en un sueno te apareces.

Mudo

como un nifo de mirada esquiva

asistiendo a la simulacion de su cuerpo.

Espectro de mil voces

Quebrantadas.

Vidriosa mirada con que te dueles de verme.

Y te apareces,

y reapareces

entre la imagen de mi cuerpo y la apariencia de tu sombra.
Réplica imperfecta

que dibujas una imagen sin cuerpo

y te repites como un eco infinito de voces
transparentes.

Y te escondes detras de la noche que no duerme,
detras de las confundidas méscaras,

detras del martilleo indescifrable en los s6tanos del

pensamiento,
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detrés de aquel otro.
Monstruoso,
silencio de cristal

del que voy desapareciendo.
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I

Confundida mascara.

Espejada imagen

que entre copia y copia

te desconciertas

Atrapada

entre el cristal y el azogue,

entre el error y los horrores de nosotros mismos
buscas y rebuscas,

entre copa y copa

enredada de garabatos, vuelves

a tu pagina més enmaranada que antes.
Desenganada

caminas de laberinto en laberinto

entre el uno y el otro, y el otro

Y me das vuelta

como un infinito pensamiento de la noche.
Y saltas

Inquieta

hasta que mi cuerpo te reclama

y se desprende.
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1 C

Extraviado
te contemplas desde el fondo del turbio rio.
Asombrado
no ves otro sol mas hermoso que tu,
solitaria deidad que camina tras tus pasos
dia tras dia
cual trabajo de Sisifo con una pena mas grande que la mia.
iNecio!
¢Qué luz te cegd?
Que vas tropezando por el camino
como un pajaro ciego, arrojado a la orfandad de este
pequeno mundo,

que nos ahoga hasta apagarnos la voz.
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De nuevo.

Entre tu voz y mi silencio

de cristal impenetrable.

Irrumpes

En el limite infranqueable de un suefo inhabitado

como un Narciso turbio que bebiendo va.

Figura plana, vacia y sin alma.

Miras y examinas

cual reproduccion de los hombres

que balbucean y se engafian,

en este otro universo que multiplicando va.

No fue la sed ni el camino el que nos impuso este destino,

y nos trajo hasta este espejo liquido

pero te busco en el fondo de todos sus abismos.

Ahogado,

grito

y me revelo

pero vuelven sus infinitas voces como Narcisos
ensordecedores.

Y me envuelven con sus mascaras,
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unay otra vez

mientras mi voz, tibia,

se enfria

como una verdadera sombra

que se va desgarrando de suspiro en suspiro.

Y grita de nuevo
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Por el lindero de la mesa camina mi pensamiento

Resbala y cae,

gota a gota.

Sin perderse de vista, va

rascando letra a letra,

escarbando debajo las piedras,

buscando mi nombre,

mientras la sombra de la noche camina a la par del sueno
que no viene.

hasta que la luz llegue,

y me aparte de esta pequefia muerte diaria

en la que andamos simulando ser nosotros

y otros.

105



XII

He desprendido la flor de mi alma

como se desprende la fruta de la rama.

He dejado mi cuerpo tendido en el suelo.

Solo

He salido

y me he parido

como el pensamiento de un nifo

Fui

tras el uno, tras el otro,

y el otro.

Y me perdi tras las huellas de sus sombras.

con el barco partido naufragué

como el héroe que no soy

buscando de sombra en sombra como un péajaro ciego,
sin poder volver.

Piadosa mirada de bronce con que buscas y te buscas,

entre la sepultura del silencio y tu voz, escucho

entre la imagen y este cuerpo de vidrio, te veo.

Ahora luchas,

ahora triunfas
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y cantas tu vuelta.

Yo con un suspiro voy sabiendo que ya no estamos ni tan
solos ni tan callados.

Ahora juntos miramos la patria

a la que un dia no muy lejano (pienso yo)
hemos de volver

sin miedo ni muerte.
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Detras de la noche

te llamaron mis gritos.

Lejanos

como los astros amarillos.

Detras de la noche

como desesperadas aves nocturnas

te escucho.

Trémulo

Extrana voz que me arrastra al infinito silencio.
Detras de esta horrible sombra

mis ojos van, buscando tus huellas

que no quiero ver, pero camino.

Sin prisa

Por los rincones de la noche, Te busco

por las silenciosas veredas voy, golpeando las puertas negras
Ahuyentando sombrios recuerdos que se acercan
Me atormentan,

y me rodean

como hormigas a un pajaro muerto.
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XXI

La noche va alejandose de la noche

La luna y mi soledad

todavia andan bajo el patio de los ayeres

No me asustan los afios, pero hoy, incitan en mi pecho una
angustia prematura

iLa muerte!

No es extrafa a mi

iLloro! Y me persigno en el verde zanjon

El llanto de mis luces todavia brilla

como diminutos diamantes, desparramados en el pafio azul

Me resigno

Se difumina la pequenez de mi existencia

mientras voy soltando mis altimos pajaros al viento.
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XXTII

Pasan los dias

uno tras otro,

y otro

como los pesados trenes de acero sobre las vias, pasan
y repasan sobre mi.

Como los astros indiferentes en la noche, en el dia, pasan.
Y sobrepasan

mi machucado cuerpo que ya no sabe como quejarse.
Cansado

Arrastro mis suaves cadenas

mientras acomodo la risa a mi cuerpo

que se acurruca a este mundo que me deja.
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XXIV

Titilan amarillos los luceros

asisten al nacimiento de una nueva luz

que como el filo del cuchillo parpadea sobre el inmutable
cerro

camina la distinguida esfera

y va trepando la blanca luz por las piedras y el aljibe eterno;

por el sombrio rio va pasando,

por el antiguo camino de polvo

y por los enchapados techos de plata.

Por los vacios zanjones de los alrededores deprimidos

mientras los guardianes de la noche lanzan sus estirados
aullidos de pena,

que como una flecha le atraviesan el pecho a la luna.
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POEMARIO VI

Matias Abraham Figueredo






Janela

Te miro

Puedo ver el verde ondulante:

Son ramas de Santa Rita,

Una luz ligera se escurre entre las flores rojas.

Puedo ver lo que ves,

No te reservas nada.

Y si quiero saber mas, debo acercarme

Nada me ocultas.

Todo me muestras.

Y voy descubriendo el mundo que hay mas alla de tus
cristales.

Es cierto lo del mismo aire.

Descubro que soy parte de lo profundo.

iY lo pequefio que soy, Janela!

Y sélo entonces asumo tu realidad.

Y ese aire en el que me sumerjo me penetra

Y me hago uno.

Uno con vos.

Ya no importa si te veo o si me ves.

Y aprendo a amar lo que mi mente

Pretende que sea el amor.
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Maktaba

Constante, dispuesta, sabia.

Observa cada ademan.

Paciente, aguarda el roce de mis manos

que se apiaden de lo eterno,

de lo que un dia prometi.

Debo admitirlo: somos ingratos,

soy ingrato.

Siempre tomé de ella todo,

pocas veces devolvi lo que ofrecia.

Cuando necesitaba de sus historias,

de sus palabras y sabiduria;

se entregaba, plena,

sin mezquindades ni egoismo,

aunque nuestra relacion pendiera de un hilo,
aunque recorriéramos los circulos de Dante.
Apoltronada en un rincon,

la encontré hoy, descuidada,

reducida a una odalisca,

su bedlah ya no brilla,

y lloré.
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En tiempos pretéritos,

sus entramados danzaban,
iridiscentes,

pero ahora, entre sombras,

se desvanece sin reclamar,
sumergida en polvo

y olvido.

Tomo un pano,

suave, nuevo,

limpio cada una de sus partes.
Se nubla mi vista,

y en su callado gozo,

ella permite

que mis caricias, antes de predileccion,
sean hoy de compasion,

y de perdon.

Mi Maktaba,

siempre sabia,

eterna

nuevamente se entrega,

como en aquellas tardes

en que el amor nos devolvia

a mundos de sultanes y califas
historias de visires,

y amores bajo cielos

musulmanes.
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Olvido

Amarte, odiarte...

Demasiado inoportuno para mi gusto.
Es incomprensible tenerte,
insustituible en otros momentos.

En el letargo de la angustia

quiero que estés,

que me inundes,

que me abraces,

que me asfixies robandome el aire,
respirar tu aliento helado

y envolverme en los velos del suefo.

En la tristeza profunda,

en mis iras y enojos,

en los dolores,

en el eco de viejas vergiienzas,
te necesito.

No basta con tenerte.

Quiero que me domines,

que cierres las puertas tras de mi.
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Pero... no.

No estas.

No me abrazas.

Nadie comprende las razones
del escozor en mis ojos,

nadie advierte que los surcos
en esta superficie

fueron tallados por erosion fluvial.
Ahi, en mi abismo,

te busco.

¢Es acaso adrede tu ausencia?
¢No te pedi que te quedaras?
¢Es que hablas otro idioma?
Tal vez mi lengua preferida

sea la que més detestas.

No nos entendemos.

El quinto dia,

el Veneris dies,

te pedi: aléjate.

Aléjate porque lo necesito.

Aléjate, pues es menester que asi suceda.

Aléjate, porque hoy la gente estara pendiente de mi,
y yo de ellos.

Aléjate, pues no quiero caer en tus trampas.
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Te rogué.
Pero no lo hiciste.
Me abandoné a tus encantos,

a las mieles de estar contigo.

Y en el dia primero,

en Monandag,

estuviste conmigo,

me invadiste sin permiso,

me dejé conducir por tus corrientes.
Me dejé llevar por Oblivion.
Escuchamos sus acordes

y bailamos a Piazzolla en do menor.
Y no debi6 ser asi.

Prometi mantenerte al margen.
Juré controlarme.

Entendi que debia ser tajante,

pero fuiste fuerte,

me doblegaste,

y atravesaste cada parte de mi,

de este yo, de mi vida.

Dejé que domines

por sobre las dicotomias.
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¢Un taller debe ensefiar cudl deberia ser la voz literaria

de un aspirante a escritor? No. S6lo mostrarle esa verdad y con-
frontarlo conla realidad de que hasta ese momento el lenguaje
lo ha utilizado a él para realizarse y no al revés; y que su camino
tendra que ser el de volver a pensarlo hasta comprender de
qué esta conformado ese “universo estético” propio e intimo
en el que el lenguaje juega un rol central. ;Qué palabras me
gustan? ;Cudles no? ;Qué asuntos manejo y sobre cuales siento
que puedo escribir con mayor facilidad?; son preguntas, junto
a muchas otras mas, que lo van construyendo. Es un camino

arduo. Algunos deciden aceptarlo, otros no.
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