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2020 Afio del General Manuel Belgrano
a 250 afios de su nacimiento y 200 de su muerte

Belgrano hace bendecir la bandera en Salvador de Jujuy, el 25 de Mayo de 1812.
Oleo de Guillermo de Ré. Museo Histérico Provincial Julio Marc, Rosario, Santa Fe.



Discurso pronunciado por Manuel Belgrano, en Jujuy, el 25 de mayo de
1812 (Bendicion de la Bandera)

"Soldados, hijos dignos de la Patria, camaradas mios: dos afios ya que
por primera vez resond en estas regiones el eco de la libertad y él
contintia propagdndose hasta por las cavernas mds reconditas de los
Andes; pues que no es obra de los hombres, sino del Dios Omnipotente
que permitio a los Americanos que se nos presentase la ocasion de
entrar al goce de nuestros derechos; el 25 de mayo serd para siempre
memorable en los anales de nuestra historia y vosotros tendréis un
motivo mds de recordarlo, cuando veis en €l por primera vez, la
bandera nacional en mis manos, que ya os distingue de las demds
naciones del globo, sin embargo de los esfuerzos que han hecho los
enemigos de la sagrada causa que defendemos, para echarnos cadenas y
hacer mds pesadas que las que cargaba. Pero esta gloria debemos
sostenerla de un modo digno con la union, la constancia y el exacto
cumplimiento de nuestras obligaciones hacia Dios, hacia nuestros
hermanos, y hacia nosotros mismos, a fin de que la Patria se goce de
abrigar en su seno hijos tan beneméritos, y pueda presentarla a la
posteridad como modelo que haya de tener a la vista para conservarla
libre de enemigos, y en el seno de su felicidad. Mi corazon rebosa de
alegria al observar en vuestros semblantes, que estdis adornados de tan
generosos y nobles sentimientos, y que yo no soy mds que un jefe a quien
vosotros impulsdis con vuestros hechos, con vuestro ardor, con vuestro
patriotismo. Si, os seguiré imitando vuestras acciones y todo el
entusiasmo de que solo son capaces los hombres libres para sacar a
sus hermanos de la opresion. Ea, pues, soldados de la Patria, no
olvidéis jamds que nuestra obra es de Dios; que ¢él nos ha concedido
esta Bandera, que nos manda que la sostengamos, y que no hay una
sola cosa que nos empuje a mantenerla con el honor y el decoro que le
corresponde. Nuestros padres, nuestros hermanos, nuestros hijos,
nuestros conciudadanos, todos, todos, fijan en nosotros la vista y
deciden que a vosotros es a quienes corresponderd todo  su
reconocimiento si continudis en el camino de la gloria que os habéis
abierto. JURAD CONMIGO ejecutarlo asi, y en prueba de ello repetid:
iViva la Patria!”".

(Archivo capitular de Jujuy)
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NOTA DE EDICION

Esta es una edicion corregida, y como tal las novelas, cuentos, obras teatrales y
poemas compilados llegan hasta el aflo 2000, como se sefiala en el prélogo de
2012.

No hemos ampliado la exploracidon, aunque es nuestra intencion realizarla
para actualizar la antologia en 2022, a los 210 afios del Exodo.

Sin embargo, hemos decidido cerrar esta segunda edicion, a modo de epilogo,
con un Romance de Alberto Alabi, voz sobresaliente en el campo actual de las
letras jujefas.

La presente edicion corrige algunos errores de escritura de la primera.

También completa el poema “La partida”, de Ana Maria Gius, que fuera
involuntariamente publicado de manera incompleta.

Finalmente, agrega un poema de Irma Romero de Aparicio, en su momento
traspapelado.



PROLOGO

En visperas de celebrar el Segundo Centenario de la gesta heroica del Exodo jujefio, sen-
timos la necesidad de dar a conocer las producciones literarias efectuadas a lo largo del siglo
XX sobre este hecho memorable. Aunque numerosos, los textos no han tenido gran difusion y
se encuentran dispersos, de alli nuestro interés en reunirlos. Su recuperacion importa porque
ellos ofician como relatos que, en sus tramas discursivas, transmiten el modo de ver la historia

como formacion de la nacion segun el imaginario dominante en cada época.

Al decir relato no nos estamos refiriendo sélo al género narrativo sino a toda construc-
cion discursiva capaz de generar sentido desde la ficcion o fuera de ella y se encuentren o no

incluidas dentro de los llamados “géneros literarios”.

No podemos dejar de recordar que en el siglo XIX se realizo una tarea similar, aunque
mas amplia, que dio por resultado La lira argentina, tan apreciada en su momento y hasta nues-
tros dias por el valor documental que encierra. En esos momentos, la recopilacion demostrd
que con la lirica comenzaba a moldearse una poesia que afirmaba la naciente independencia

intelectual en todos los sectores de la sociedad.

Sin embargo, y tal vez iniciando lo que luego seria una constante en las letras argenti-
nas en el sentido de no incluir lo que sucedia lejos de Buenos Aires (por distintas razones), el
Exodo como uno de los pasos fundamentales de nuestra independencia politica esta ausente en
esta primera realizacion bibliografica o balance de lo escrito en tiempos de batallas, triunfos y
derrotas. O, para ser mas optimistas, tal vez esta gesta esté incluida en lo que Pedro Barcia en
el Prologo a La lira argentina llama “otras manifestaciones” relacionadas con nuestra historia,

como por ejemplo “Defensa y triunfo del Tucuman por el General Belgrano”, fechada en 1820.

El contenido del libro fundacional (ya que es mas que una antologia) alcanzé a todo el
territorio de lo que hoy llamamos Republica Argentina y esa es una de las grandes diferencias
con nuestro intento, ya que nosotros nos limitamos sélo a las producciones poéticas de Jujuy;
de todas maneras, hay una coincidencia en la intencion: constituir un legado poético que una

generacion pasa a otra. Consideramos que queda pendiente un trabajo mas abarcador, que in-
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cluya producciones referidas al Exodo aparecidas en otras regiones del pais, si las hubiera. De
esta manera se daran a conocer textos motivados por el patriotismo que hoy estan relegados

por el olvido.

En esta antologia se encuentran nombres que nunca mas se hallaron como autores de
otros textos, tal vez porque emigraron o, simplemente porque no siguieron escribiendo, como
lo hacen muchos adolescentes una vez superada la adolescencia o escritores noveles que des-

pués tomaron otros caminos.

Ademas de las motivaciones hasta aqui sefialadas, nos impuls6é un afan critico y di-
dactico. En cuanto al aspecto critico, no queremos significar con eso que aplicamos criterios
valorativos ni la utilizacién de técnicas académicas que dificultaran la lectura de los textos
antologados; al contrario: hemos evitado el exceso de referencias bibliograficas, que en al-
gunos casos serian extensas y abrumarian al lector. En cuanto al afan didactico, creemos que
esta antologia sera apreciada y utilizada por docentes de los distintos niveles de ensefianza y

facilitara su labor en el aula, simplificando la tarea de bisqueda de material literario.

Dentro de la labor didactica, es importante tener en cuenta que estos textos pueden y
deben generar un espacio de reflexion muy especifico, relacionado con la idea de identidad
y formacion de una cultura que se inicia en momentos historicos trascendentales. Los textos
incluidos atestiguan la rica tradicion literaria de esta region del pais y su proyeccion y reno-

vacion en el tiempo.

Quienes lean esta antologia podran reconocer que no sélo el Exodo como hecho histori-
co une tematicamente los poemas; en su conjunto se podra apreciar que existe una mirada en
ciertos aspectos univoca hacia la gesta considerada como parte de los grandes relatos funda-
cionales de una nacion, mirada que se extiende para dar sentido al despojo que las circunstan-
cias provocaban, para explorar la experiencia traumatica en distintos personajes y hacer que

todo ello sea contenido en la memoria.

En los textos aqui reunidos prevalece la manifestacion del sentir del pueblo en sus
distintas formas de expresion: algunas son de festejo, de alabanza y otras son lamentos y ex-

presion de dolor.
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También resulta interesante rastrear en los poemas los usos de la oralidad en cuanto
a recreacion del habla, no s6lo en la inclusion de términos propios de la zona, sino en la ca-
dencia que se logra con ellos y el resultado ritmico que alude a un modelo de mundo, todavia
vigente en algunas regiones de la provincia. Sin remontarnos en el espacio, ese ritmo logrado
por el “efecto de oralidad” remite al tiempo feliz de la infancia, comun a los hombres de todas

las épocas.

En cada antologia el tiempo es un factor esencial porque presenta un fresco de la época
en que fueron escritos los textos, tanto en su aspecto socio-historico como en el del uso del
lenguaje y de las posibilidades que el momento histdrico ofrecia a los escritores. Por ello, no
hemos realizado correcciones del Iéxico sino cuando era evidente un error de tipeo o una falla

de edicion y solo si entorpecia la lectura.

Es posible que, como sucede en toda antologia, haya escritores que estén ausentes y
que debieran haberse incluido, asi también, que algin género esté poco representado. A ello
podemos argumentar que hemos incluido todos los textos que logramos reunir en nuestra

busqueda, que fue intensa.

Hemos consultado numerosos libros, articulos de diarios y revistas, y, por supuesto,
otras antologias ya que consideramos que un libro como este puede y debe abrevar en ellas,
como asi también en recopilaciones realizadas por el propio autor o por instituciones e inves-
tigadores. En todos los casos se optd por la version tltima y, de esta manera, respetamos las
modificaciones realizadas por el autor, lo que se explica en la nota al pie correspondiente. Por
ello esta antologia muestra los cambios y modificaciones que el “canon” ha ido experimen-
tando a lo largo del siglo, cambios que los poetas han ido ejerciendo en su incesante trabajo

con el lenguaje.

Componen este libro escritos de muy diversos autores, algunos de ellos poco conoci-
dos, mientras que otros integraron grupos o fueron parte activa en la creacion y publicacion
de revistas que resultaron fundamentales para las Letras de la provincia durante el siglo XXy

que, a pesar de la importancia alcanzada, en esta antologia no nos detenemos en detallar esas
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actividades, porque consideramos que hay sobre estas publicaciones bibliografia suficiente y

accesible que, de ser necesario, puede ser consultada.

Esta compilacion esta organizada siguiendo un orden cronoldgico, segun fecha de edi-
cion y/o fecha de recepcion del premio, en caso que lo hubiere, y, como se podra observar,
solo se han incluido textos aparecidos en el siglo XX, por un criterio de acotacion temporal.
No obstante, el devenir historico no ha prevalecido sobre el hacer poético, en el sentido de
poiesis, es decir, no es la forma literaria en su evolucion lo que interesa, sino la pluralidad con

que lo poético se manifiesta.

Con este criterio, en nuestra busqueda de los textos no hemos dado preferencia a nin-
guno de los géneros elegidos por los escritores, pues tanto nos interesaban la narrativa, la
ensayistica como la lirica y la dramaturgia. De ahi que a primera vista surge la diversidad en

la forma de expresion.

En cuanto al titulo elegido para este libro, decidimos colocar el primer verso de una
copla muy popular en Jujuy, cantada por los nifios de escuela primaria y siempre recordada
a través de los afios; copla que abre esta antologia y que fue extraida del Cancionero de Juan

Alfonso Carrizo.

El ultimo texto incluido en la edicion anterior pertenece a Domingo Zerpa. Si bien
no es el tnico texto publicado en el afio 2000, consideramos un justo homenaje y un cierre

atinado para este libro, recurrir a un ensayo de uno de nuestros autores mas prestigiosos.

Con distintos modos de expresion, la voz dominante es la de celebracion de un hecho
valorado por el pueblo durante el siglo XX, y en ella se percibe claramente la sinceridad en
lo dicho y el afan de acentuar el sentido de nacionalidad, tan duramente adquirido en las

luchas de la independencia.

Herminia Terron de Bellomo
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ESTUDIO PRELIMINAR

A lo largo del periodo emancipatorio, la ciudad de San Salvador de Jujuy tuvo que so-
portar tres procesos emigratorios y once invasiones realistas. Sin embargo, es la primera de las
migraciones, conocida como Exodo jujeiio', la que quedo registrada en la memoria colectiva
del pueblo jujefio, y no asi en los anales de la historia nacional. Esto se puede comprobar a
partir de los reiterados reclamos que vienen realizando los intelectuales jujefios de reivindi-
cacion de lo local frente a lo nacional y de los sucesivos intentos por parte de la literatura
de fundar, mediante la palabra, la gesta histérica que contemple la propia hazafia como hito

trascendental.

Es asi que la literatura ha ido rescatando los avatares de aquel éxodo y construyendo una
memoria colectiva, una forma de representarlo, segun la cual el sacrificio de aquel acto ha sido

el hecho mas sobresaliente de nuestra historia.

Si atendemos a los textos literarios encontrados, que tienen como asunto el Exodo, no-
tamos épocas de mayor manifestacion y épocas en la que aparentemente ésta fue menor. Las
razones de la variacion sefialada pueden ser materia de un interesantisimo analisis: pensar, por
ejemplo, que la alta presencia de la tematica a principios de siglo seguramente esta ligada al
nacionalismo cultural propio del Centenario. Asimismo, el relativo abandono de la tematica
por parte de la literatura de fines de siglo XX podria entenderse como una manifestacion del
“universalismo” reinante no s6lo en el ambito del arte sino en todos los otros campos sociales,

en tiempos de una pretendida “globalizacion” econdmica, mediatica y cultural. Por supuesto,

1 Eltérmino “éxodo” para referirse a la gesta jujefia no se origina en el mismo momento en que ésta ocurre,
sino recién a fines del siglo XIX. El primer registro que se tiene sobre este uso es el de Joaquin Carrillo en su
Jujui. Apuntes de su historia civil, de 1877 (reeditado en 1980 por los Talleres Graficos del Boletin Oficial),
como lo sefiala la historiadora Viviana Conti: “;Por qué la palabra Exodo? En la terminologia de la época
-lo que se lee en la documentacion oficial y privada- se hablaba de exilio, destierro, ostracismo, abandono.
Nuevamente es la historia oficial decimonoénica quien le adscribid un caracter mitico y sagrado: ‘Como una
tribu de la familia de Jacob, aquella sociedad hizo con dolor i lagrimas los preparativos para aquel écsodo,
i despidiéndose con llanto i amargura de aquella tierra querida, amenazada por el realismo, marcho re-
signada hacia su peregrinacion...” (Conti, Viviana. 2012. “Introduccion” al libro sobre historia del Exodo

jujefio que se encuentra en proceso de edicion por parte de la Secretaria de Turismo y Cultura de la Provincia).
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estas afirmaciones no tienen mas que el caracter de hipdtesis, puesto que el estudio de las va-
riaciones de la representacion del “éxodo” en la literatura, con base en los cambios politicos y

sociales producidos a lo largo del siglo XX, excede el espacio con que aqui contamos.

El “Romance del Exodo” de Horacio Carrillo, pensado desde la perspectiva literaria
del Romanticismo (con su construccion del argumento en base a personajes tipo, opuestos
en su pensamiento y cultura, y con la presencia de la naturaleza como expresion del animo y
del caracter de los personajes), propone ya a principios de siglo una serie de elementos que
descubrimos luego atravesando distintos poemas, cuentos y dramas escritos alrededor de la

gesta jujena.

Por ejemplo, en el libro titulado Exodo, publicado en 1927 y que recoge cuentos de
estudiantes secundarios de la época (del Colegio Nacional N° 1 y de la Escuela Normal), la
perspectiva que asumen estos relatos es muy similar a la propuesta por Carrillo, de modo que
se construye desde una mirada romantica en la que las relaciones interpersonales son repre-

sentativas de la situacion politica, social e ideologica de una época.

Tanto en el “Romance del Exodo” como en “Chabela Méndez” (el primer cuento del
libro antes mencionado), se retoma parte de la tradicion literaria latinoamericana, en la que se
plantean amores, romances “fundacionales” prohibidos o perseguidos. Al modo de Cumanda,
Aves sin nido, Maria u otras tantas novelas de nuestro continente, en estos textos, el amor
entre dos jovenes patriotas o entre un joven patriota y una dama hija de espafiol peninsular, es
el disparador de conflictos generacionales y politicos que se resuelven a favor de la incipiente
revolucion y sus ideales, o como tragedia que se constituye en simbolo del sufrimiento, de la

fractura, que da origen a “la patria”.

Esta misma linea plantea, mucho mas cerca en el tiempo, Marcos Paz en su drama Au-
roras de libertad (1960), en el que uno de los argumentos principales es el amor del Capitan

Mariano Helguera® con Isabel Sanchez, hija de espafiol peninsular, siempre alrededor del

2 Personaje posiblemente basado en Geronimo Helguera, quien bajo el mando de Manuel Belgrano realizo
la expedicion al Paraguay en 1810, combatié en Tucuman (1812) y en Salta (1813) y luego se traslado con

el Ejército al Cuartel General de Jujuy. También junto a Belgrano, emprendi6é la Campana sobre Santa Fe en
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Exodo y las luchas independentistas como trasfondo historico en el que las disputas familiares

cobran sentido.

Y si los sentimientos entre los hombres no son otra cosa que metaforas de la floreciente
nacion, el amor a la patria es equiparable al amor de una madre por sus hijos, como claramente
lo plantea el cuento “Amor de madre y amor de patria”. Alli vemos a una mujer entregar a
su hijo a las milicias, es decir, hacer su aporte mas prodigioso a la patria. Este hecho es, en
definitiva, un acto heroico equiparable o mas doloroso atin que cualquier otro, al punto tal que
Jujuy toda se encarna, en el poema de Elba D’Abate de Zenarruza, como una mujer que ha
dado sus hijos a la patria: “;A4y Nifia! Qué de prisa se maduro tu vientre, /(...) cual verdadera
madre, ayudaste a tus hijos / a partir con el viento. / (...) jQuién ha sufrido tanto como tu, el

abandono, / la soledad, el fuego, la gloria y el silencio!”.

Pero no es el inico modo en que las mujeres participan de la contienda. En el mismo
cuento, se dice que éstas fueron al parque “a ayudar a la maestranza a rellenar cartuchos
para el ejército, mientras otra parte se entregaria a la tarea de hacer vendas e hilas”. Esta re-
presentacion de las mujeres como ayudantes en la preparacion de vendajes y proyectiles apa-

rece también en el poema de Rodolfo Alvarez y en el fragmento de la novela de Héctor Tizon.

De modo que, aunque no entran en batalla, su papel es muy importante en la recupera-
cion de las fuerzas del ejército conducido por Belgrano, como lo relata Elva Meles: “Nadie se
ha dado reposo, en el hospital de campariia, Angélica, junto a otras mujeres, lavan heridas,

colocan vendajes, o simplemente prestan su mano para el momento final” .

Asi, se inscribe en la tradicion historica a las mujeres jujefias que apuntalaron con su
trabajo el combate de los hombres. Equiparandolas a las “Damas Mendocinas” o las “Patricias

Argentinas”, los textos literarios pretenden construir una historia en la que la mujer local tenga

marzo de 1819. Acompafi6 al ilustre General en su posterior viaje a Buenos Aires y fue uno de los que estu-

vieron en la cabecera de su lecho de muerte. (Diccionario General de Jujuy: diccionariojujuy.gov.ar)
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ganado su lugar y pueda decir, con exaltado entusiasmo, como aquellas: “Yo armé el brazo de

este valiente que aseguré su gloria y nuestra libertad .

Las historias de romances y la presencia de la mujer como héroe coadyuvante de la
independencia se enmarcan dentro del simbolismo de esta gesta, estrechamente ligado a la
BANDERA, la nocion de PUEBLO y la imagen del general BELGRANO como procer maximo de
los jujenios. Como si los tres elementos constituyeran partes de un todo simbélico, la mayoria
de los textos tiene una mencidn para cada uno, aunque profundizan mas en uno o en otro de

€s0s aspectos:

1. La bendicién de la bandera propiciada por Belgrano en la Iglesia Matriz y llevada a
cabo por el canénigo Juan Ignacio Gorriti, esta tematizada en Auroras de Libertad asi como
en el poema de Rodolfo Alvarez: “Belgrano enarbolé la noble enseiia / que en la iglesia ma-
triz se bendijera, /y les hablo asi a los jujefios: / “A vosotros, jujefios, os confio / la ensenia
primigenia de la Patria, / por el grande valor con que habéis ido / a defenderla en Tucuman

’

yen Salta.’

Como queda claro en este poema, permanece en muchos textos la confusion respecto de
la bandera bendecida y la bandera donada por Belgrano al pueblo, que no son la misma, como
bien lo sefiala Cicarelli en su libro recientemente reeditado en esta Coleccion Bicentenario®.
Como menciona este autor, a lo largo del siglo XX se pensé que la bandera bendecida por Go-
rriti era la misma creada por Belgrano y jurada junto al Parana, y que finalmente fue donada
al pueblo de Jujuy. Sin embargo, respecto de lo primero no esta del todo probado, mientras
que si se sabe que la Bandera Nacional de Nuestra Libertad Civil es distinta de la bandera
azul y blanca, la que tenia caracter militar. Estas confusiones son reproducidas en varios de
los textos aqui incluidos, como en el Canto III del poema de Delia Murguiondo: “Cuando
Belgrano entrega a Jujuy, como reconocimiento a su lealtad, la Bandera bendecida por el

canonigo Gorriti y jurada por el pueblo jujeiio”. Y es que la verdad historica no importa tanto

3 Palabras de presentacion de las damas de la Sociedad Patridtica, redactadas por Bernardo de Monteagudo
en 1813.
4 Cicarelli, Vicente. 2012. Belgrano y la Bandera Nacional de Nuestra Libertad Civil. Ediciones Culturales

de Jujuy, Coleccion Bicentenario.
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en la representacion literaria como la construccion simbdlica de una gesta que esta sustentada,
en definitiva, en un espiritu de “nacionalidad” patriotica aun antes de que se constituyera la
nacion. La imagen literaria de la jura y bendicion de las banderas en Jujuy parece coincidir
con la historiografia decimondnica orientada a “revelar” la existencia de una “nacion”, la que,
a decir verdad, se encuentra en pleno proceso de construccion.

2. La figura de Belgrano, por supuesto, esta tematizada en casi todos los textos, a veces
resaltando su heroicidad, en otras su racionalidad, o lo dificil de su decision, pero ofreciendo
siempre una representacion del héroe “paternal”: al mismo tiempo que toma una trabajosa dis-
posicion con su Bando, es humano y comprende los dolores, las contrariedades, y demuestra
profusion de cuidado con cada hombre o mujer que necesita de ¢l, con “dulces palabras de
aliento”. Recto pero calido, implacable pero humano, asi es la imagen literaria de este héroe-

padre de los jujefios.

En general, acompafia esta rectitud moral con una figura esbelta, propia de la represen-
tacion del héroe de la Historia decimondnica que se prolongo hasta fines del XX: “Cuando
el General Belgrano aparecio aquella tarde de abril de 1812 al frente de su ejército, parecio
que en él llegaba encarnada la libertad de la patria, la patria misma; y, en la multitud an-
siosa, puso su gallarda figura” (Mario César Romano). Asi lo describe también Tito Maggi
cuando Belgrano asiste al baile realizado el 25 de mayo de 1812, donde aparece engalanado.
En algunos casos, como en el cuento de Ernestina Acosta, la representacion del héroe lo trans-
forma en un semidios: “;Ah! mi general Belgrano! el viento se hacia pedazos en sus mufiecas.
(...) Si. Era un dios meditativo caminando por la nave central de la Iglesia con la Bandera

guarnecida por sus brazos” .

Sin embargo, hay también otras propuestas del perfil, como en el fragmento selecciona-
do de Sota de bastos, caballo de espadas, de Héctor Tizon, que profundiza mas en la psicolo-
gia del héroe, expresando sus dudas respecto de la guerra y en gran medida desmitificandolo
en relacion a las figuras construidas por la historiografia tradicional. Aunque “petiso”, “regor-
dete” y “enfermo”, se muestra un hombre convencido de sus ideales, decidido del camino a
tomar para conseguirlos y que ejerce su autoridad sin maculas: “ordend ahorcar al amo, ‘sin

forma alguna de juicio’”. Pero esa insistencia en resaltar la autoridad de Belgrano esta desti-
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nada a destacar su imagen como el hombre justo, con conciencia de clase y dispuesto a dejar

su lugar de privilegio entre la clase acomodada en pos de los pobres e indefensos.

La mayoria de los textos cita algin fragmento del bando emitido por Belgrano, toman-
dolo como ejemplo de decision y firmeza. La importancia que éste adquiere esta dada por su
capacidad de convencimiento, pero también por su dureza respecto de quienes no lo respeten.
Asi, los calificativos con que se lo adjetiva hacen hincapié en lo dramatico del hecho: tragico,

cruel, terrible, severo.

Frente a estos discursos, aparece una sociedad jujefia desdoblada, reaccionando favora-
blemente respecto de la necesaria migracion tanto por sentirse amedrentados como por con-
vencimiento en los ideales libertarios. Es decir, si el bando expresaba dos facetas de Belgrano
(su retorica patriota y su firmeza), hay quienes reaccionan ante la primera caracteristica mien-
tras que otros reaccionan por temor a las represalias. Por supuesto, prima la representacion del
“pueblo convencido” frente a la del “pueblo atemorizado”, dado que: “Cumpliose el bando de
Belgrano sin necesidad de recurrir a sus penalidades, por el patriotismo del pueblo jujerio”,
segn Fabian Storni, idea retomada, entre otros, por Jorge Villafafie (“No era preciso el “te-

rrible Bando” con que Belgrano ordenaba el éxodo. Ya estaba en la conciencia de todos”).

En el fragmento de Tizén, quienes se oponen al bando belgraniano son las clases pu-
dientes, las que revisten el poder politico y econdmico, los hacendados y comerciantes; mien-
tras que el resto de la sociedad, el pueblo llano, acepta marchar, en parte por verdadero con-
vencimiento en una revolucion que, cree, cambiara su situacion futura. De hecho, son ellos,
los mas pobres, los que van a ver a Belgrano para expresarle su apoyo y disposicion, mientras

que las gentes acomodadas ponen objeciones y van a pedir concesiones.

A diferencia del reclamo de los mas poderosos, Belgrano, apoyandose en sus ideales, se
planta con caracter fuerte, firme, inconmovible: “El gobierno y el diputado le habian pedido
morigerar el bando. El caudillo, regordete y en camisa (...) no cambiard una sola palabra del
bando, leido ya en todas las esquinas redobles previos de tambor: Mi bando se ha de cumplir
con la mayor exactitud posible. Vino el diputado y pronuncio un discurso pidiendo por las

mujeres, los ancianos y los nifios, en ese orden, y, para redondear, hizo una frase, de acento
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clasico, sobre la insensatez de las guerras (...) yo no oigo los clamores de los particulares,

sino el bien general... mis medidas estan tomadas”.

El fragmento de la novela de Aguiar Cau plantea esta misma situacion, de manera muy
similar a la forma en que lo hace Tizon. Sin embargo, la retérica de Belgrano es mas argu-
mentativa, tiende mas a la elocuencia que a la firmeza: “— Pero es injusto. Este pueblo sufre
todos los contratiempos de una guerra interminable y se le exige un sacrificio demasiado
grande. Abandonarlo todo. Por lo menos se podria contemplar el caso de los ancianos, los
enfermos y los nifios — dijo don Teodoro mientras inclinaba su cuerpo sobre el escritorio
como hablandole en secreto (...) Ya lo ve. Esto se hard para el bien de todos, tal vez con los
anos puedan entender el valor de esta retirada. Juntaremos fuerzas y animos. Todos tenemos
nuestros miedos y dudas; no se olvide que mi estado de salud no es optimo. Sin embargo, con
la proteccion de la Virgen nuestra empresa concluira con bien — concluyo el procer mientras

doblaba la carta que tenia en la mano”.

En el poema de Tito Maggi se contintia esta idea de un Belgrano aparentemente débil
pero interiormente valiente y atrevido: “Si antes estabamos mal / Ahora seremos perdidos. /
jQué entendera de batallas / Este mocito lampifio! / Belgrano que los escucha / Dice alld para
consigo: / Estos que hoy me recelan, / manana vendran sumisos”. Aqui la supuesta debilidad
de Belgrano no esta dada por su aspecto enfermizo y regordete, como en la figura que propone
Tizon, sino, al contrario, en su atractivo fisico, que hace pensar a quienes conocen de batallas
que es un muchacho de ciudad que poco puede aportar a la guerra. Sin embargo, este engafio
respecto de su caracter, motivado por su imagen exterior, pronto serd resuelto: “Comprenden
que aunque es tan guapo, / Tan galan y tan cumplido, / Tiene un pecho de leon / Con una cara

de nifio /'Y si le cumple ser fuerte / No se ira con parios tibios”.

Una imagen similar propone Delia Murguiondo: “Todos observan sus gestos, / su por-

te, su vestimenta, / parece hombre de romance / mas que varon de pelea”.

En fin, ya sea por su aspecto débil, o extremadamente fino, lo que en general se repre-
senta del procer es una oposicion entre su talante fisico y su inteligencia, siendo esta tltima la

caracteristica sobresaliente en la configuracion heroica de Belgrano. En todo caso, en donde
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hay desacuerdo es en su aspecto exterior, y no en cuanto a sus valores. En todos los textos el
héroe aparece reivindicado en todas sus virtudes: la entereza moral, el valor y la inteligencia,
como conductor de un pueblo que, en definitiva, termina por parecerse a su lider, desde una
heroicidad que no es sélo la del combate, sino también la del renunciamiento, como lo dice
Fortunato Farfan: “Asi se incorporo, Jujuy a la causa de Mayo y en las luchas por la indepen-
dencia argentina y americana se destaco por su entrega total, por su renunciamiento, por el

heroismo de sus hijos y por el sacrificio holocaustico de su pueblo”.

Por su parte, Marcos Paz en su poema épico, Canto al Exodo, sostiene la figura de un
Belgrano “rebelde” frente al poder central, que desobedece una orden en virtud de un bien
comun; no se trata tanto de un héroe guerrero sino, sobre todo, de un héroe loégico (en tanto
estratega) y moral (en cuanto lo guian los principios e ideales de libertad). Marcos Paz lo
representa como ‘“héroe subversivo”, porque sus principios le impiden cumplir la orden de

Buenos Aires de retroceder hasta Cordoba.

3. A la par de este héroe individualizado va emergiendo la figura de un héroe colectivo:
el pueblo’. Este aparece en todos los textos mencionados como el artifice Gltimo de la gesta, la
mayor parte de las veces convencido de los ideales patridticos y no como reaccion frente a la
amenaza del bando. Si en todos los textos esta configuracion “popular” del Exodo estd presen-
te, donde adquiere preeminencia, porque ese pueblo esta conformado por hombres y mujeres

con nombre y apellido, es en Sota de bastos y caballo de espadas de Tizon.

El foco puesto en la crueldad que implico la partida se evidencia en la reiterada mencion
de los marchantes mas débiles: nifios, mujeres, ancianos, enfermos ¢ “impedidos”, como lo

dice Félix Navarro: “Nifios, mujeres y viejos / Abandonan sus hogares”. Aunque la expresion

5 Durante el periodo emancipatorio, en el que se enmarca el Exodo, “el pueblo fue uno de los sujetos mo-
dernos que se consolidaron como referentes politicos con la Revolucion Francesa; en América Latina es (...)
una especie de significante vacio que se ird llenando con el contenido de las multiples y efimeras alianzas
guerreras con las que las elites generan sus espacios” (Montaldo, Graciela. Ficciones culturales y fabulas
de identidad en América Latina. Beatriz Viterbo Editora). Por supuesto, la nocion de “pueblo” se va resig-
nificando a lo largo de los siglos XIX y XX. Sin detenerme a analizar a qué sujeto hace referencia en estos
textos, entiendo que pueden ser un importante punto de estudio las inclusiones y exclusiones que propone la

categoria “pueblo” en cada época y cada autor.
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mas sentida de este pueblo la da Maggi en los versos que sefalan el desgaste que la larga
marcha va produciendo: “Se oye llorar a los nifios; / Mujeres se desvanecen, / Hay viejos que
caen rendidos, / Pero hay manos que sostienen /'Y que ayudan al vecino”. De modo que se
trata, a pesar de la dureza del periplo, de un pueblo solidario, mancomunado en el amor a la

patria y la libertad.

En otros textos, dentro de este colectivo denominado “pueblo” se destacan, ademas del
padre Gorriti, otros personajes centrales. Entre ellos, sobresale la presencia de “los Decididos”
como un héroe central de la gesta jujefia. La caracteristica sobresaliente de este grupo es, de
acuerdo a los textos recogidos, su cultura y formacion en los ideales libertarios, al mismo
tiempo que su destreza en el manejo del caballo y las armas gauchas, su conocimiento del
terreno, y su fuerte lazo con la tierra: “La selva los amamanta / como si fuesen sus crios /'y
en la alfombra de hojarasca / hunden su paso felino / pregustando en el acecho /'y astutos

mimetismos ", los describe Rubén Barros en su poema enteramente dedicado a Los Decididos.

Al parecer, no todos los que conformaron el batallon de Decididos eran jujefios, sino
que muchos provenian del Alto Perti, por causa del avance realista desde el norte. Sin em-
bargo, en la representacion hegemonica del grupo esta su caracter local, de manera que se
constituyen, junto al padre Gorriti, en la cara mas jujena del heroismo. Queda claro este valor
simbdlico en el relato de Elba Espinosa: “Lo constituian los jovenes mds distinguidos de Ju-
juy”, o en el poema épico de Marcos Paz: “Alld van ‘Los Decididos’ / con mas bravura que
nadie. / jQué escuadron de valentias! / j Qué de bizarro linaje...! / Los Decididos despliegan /

el lema de su estandarte: / jJujuy, serd de Jujuy /vy nunca del que la invade!” .

Y si Belgrano no batalla, para eso estan los Decididos como héroes netamente épicos.
Son de algiin modo el personaje historico que ejecuta en la accion bélica los ideales de Belgra-
no y el pueblo en su conjunto. De alli el papel decisivo de Belgrano en su rol de gran orador
y su “arenga”, realizada el 25 de mayo con motivo de la bendicion de la bandera. Es éste el

elemento que termina por unir al héroe individual y al héroe colectivo en un solo sentir.

Es notorio que varios autores sostengan la denominacion de “arenga”, con clara carga

épico-belicista, al discurso pronunciado por Belgrano frente a su tropa. Si las formas de de-
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signacion, las categorias que se utilizan para nombrar, son fuentes en las que se manifiesta la
intencién del enunciador, esta claro que la utilizacién de la palabra “arenga” busca enlazar la
representacion del Exodo con las gestas medievales fundacionales. El Cid, Carlomagno, pro-
nuncian también arengas frente a sus ejércitos, con los que buscan enardecer el valor de sus

soldados frente a la inminente batalla.

También en coincidencia con los cantares de gesta, no es menor la importancia que
tiene, en ese discurso publico, la religion, puesto que frente a un pueblo creyente las ideas de
libertad y patria se asocian al mandato divino. Asi liga patria y fe, Belgrano primero, y luego
Gorriti: “Esta que veis en mis manos / es la divisa primera / (...) Sabed que es obra de Dios, /
que El os concede esta enseiia, y con decoro y honor / os impulsa a mantenerla.”, reproduce
las palabras del bando Delia Murguiondo, mientras que el canonigo Gorriti del poema de Tito
Maggi, reclamando a aquellos que no quieren cumplir la orden de migrar, asocia el éxodo con
el sacrificio de Jesus: “Por salvar a nuestras almas / Hizo Dios morir al Hijo, / Y por salvar

a la patria / ;No haréis este sacrificio?”.

Siguiendo esta linea, el padre Gorriti aparece como figura reflexiva, guia “espiritual” de
Belgrano y del pueblo, y, finalmente, quien logra convencer al conjunto de los jujefios, desde

su pulpito, de seguir las 6rdenes del General.

Ligando las ideas de una nacionalidad soterrada, sojuzgada, que lucha por aflorar en la
superficie, y un mandato divino de libertad e independencia, la gesta se impone como destino
ineludible, como un sino que ha de cumplirse contra toda oposicion: “Nacia en el pueblo la
conciencia de la responsabilidad de su propio destino” dice Fortunato Farfan, mientras que
Palacios de Zorraquin reafirma: “Hombres y mujeres que el destino empuja, / Los llamo la
patria, los toco el destino, / y alla van dolientes, cansados, vencidos / por dsperas rutas cum-

pliendo su Sino”.

Tito Maggi, ademas, enlaza este destino de migrantes con la tradicion judeo-cristiana:
“Alla va la caravana, / A cumplir con su destino / Como el pueblo de Israel / Cuando se
marcho de Egipto /'Y como nuevo Moisés / Belgrano muestra el camino”, postura que retoma

Domingo Zerpa al recordar que “la palabra Exodo tiene resonancias biblicas. En el Libro de
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los Libros se cuenta como el pueblo judio impulsado por la fe dejo las calles de Egipto y se
entrego al desierto”, 1o que lleva a Spadoni, por analogia, a calificar a Jujuy como “Pueblo

Elegido”, asi con mayusculas.

De modo que en todos los textos el aspecto religioso del Exodo aparece como el moti-
vo que logrdé convencer al pueblo. Atento a esto, Belgrano nombra Generala del Ejército del
Norte a la Virgen de Paypaya, y luego a la de las Mercedes, como lo mencionan el relato de

Carrillo y el poema de Maria Rosa Villalba de Poma.

Ademas de esta triada BELGRANO-BANDERA-PUEBLO, hay otros topicos que aparecen
reiterados. Un elemento de aparicion repetida es la presencia del Chafii como una suerte de
dios tutelar del valle jujefio. Se configura como un gigante petrificado que comparte los senti-
mientos de las gentes jujefias, sufriendo con ellos o clamando el grito de guerra. Esta presencia
del Chaiii como tétem, como elemento animado que es simbolo y tutor de la comunidad, si
bien atraviesa todo el siglo XX, esta marcadamente resaltada en los relatos de principios de

siglo.

De similar importancia es la presencia, como simbolo identificador, de los rios que
trazan el contorno de la ciudad y le dan, al mismo tiempo, abrigo, resguardo y belleza. Clara
referencia a esta cualidad maternal de los rios Grande y Chico la encontramos en el poema
de Dora Blanca Tregini: “Le estan naciendo dos rios / con sus canciones de cuna, / como si
fuera una ninia, / (rio Grande y rio Chico, / almas tenéis de nodrizas), / y alla sonrie y espera

/la gloria que se avecina”.

Complementan el “paisaje heroico” el cerro Zapla y los lapachos. El primero, aparece
como otro custodio de la pequena ciudad, hermano menor del Chani, que demarca el limite de
lo propio. Mas alla de €I, todo es tierra de otros, todo es ajeno, de modo que cruzarlo es abrir
un interrogante: “E/ Charii en la frente se ato una diadema /y el Zapla en los ojos se até un
horizonte”, lo expresa poéticamente German Choque Vilca. Desde alli vuelven la mirada los
migrantes, para ver por ultima vez, antes de darle vuelta al Zapla, los pastizales quemados

y la aldea abandonada: “Mirando hacia atras, descubrieron los caminantes, como mojones
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del sacrificio consumado, las hogueras colosales en que se consumian los campos” (Zalazar

Altamira).

Por su parte, los lapachos estan presentes en numerosos textos. Aunque en muchos
de ellos aparecen como meros elementos paisajisticos, en otros enmarcan la partida dandole
color, prefigurando un retorno glorioso, un regreso triunfal: “Y asi fue como en agosto, / flo-
recidos los lapachos, /marcho Jujuy a la gloria / vestida de azul y blanco”, sintetiza Domingo

Zerpa.

Finalmente, hay que sefalar otro aspecto que emerge, aunque mas soslayadamente:
la recuperacion de un glorioso pasado indigena del que el pueblo jujefio es heredero. Asi, la
presencia de lo incésico como “alma” rebelde frente al invasor, serd tematizada por Villalba
de Poma (“En tu sacrificio hay teson del Inca /'y del Espaiiol”’), Marcos Paz y, sobre todo,
Jorge Villafanie, quien dice: “De ese cruzamiento sublime injerto de dos razas fuertes surgio
el alma americana, nuestra alma argentina; y haciendo honor a la heroica estirpe cuyos bla-
sones eran el herdaldico leon del escudo famoso y el Sol, emblema del Inca, esa alma nacio

invicta e invencible”.

Estas son algunas lineas de reflexion que pueden orientar el abordaje de esta antologia.
Se han planteado aqui algunas regularidades y diferencias respecto del modo en que los textos
recogidos proponen una forma de representar la gesta del Exodo jujefio y el modo en que ésta
se ha incorporado a nuestra percepcion del hecho. Sin haber agotado el tema, el material que
aqui se presenta, amén de su valor literario, puede servir para el estudio de los imaginarios
simbdlicos respecto de los hechos del pasado y como €stos se construyen desde los actos es-

colares, los discursos historiograficos y, por supuesto, la literatura.

Maria Soledad Blanco
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COPLAS HISTORICAS®

1
iAdios, Jujuicito, adids!
Te dejo y me voy llorando;
la despedida es muy triste

la vuelta, quién sabe cuando.

2
iVamos tucumanos,
vamos hermanos!
Que corre peligro

el bravo Belgrano.

6 Nota de las Compiladoras (NdC): Las coplas fueron extraidas del Cancionero Popular de Jujuy de Juan
Alfonso Carrizo, reeditado por la Universidad Nacional de Jujuy en el afio 2009. La notas que aparecen a
continuacion corresponden ya a la edicion original:

(1)E1 23 de Agosto de 1812, el pueblo de la ciudad de Jujuy, obedeciendo a un bando del Gral. Manuel Bel-
grano, abandono sus hogares y se puso en marcha hacia Tucuman. Este episodio se conoce en la historia con
el nombre de Exodo jujefio y remito al lector a la interesante conferencia que sobre el tema dio el Dr. Daniel
Ovejero en 1931, publicada también ese afio.

Cuenta la tradicion lugarefia que un joven oficial de la patrulla encargada de recorrer la ciudad, para informar
al jefe sobre el cumplimiento de la orden, al dejar la ciudad desierta, cantd esta copla. Asi me refiri6 el Dr.
Ovejero quien tuvo la gentileza de darme estos datos y la copla.

(2)Es también copla del Exodo, la cantaban los soldados jujefios durante la retirada del ejército y de la pobla-
cién en masa. Numerosos jefes oficiales del ejército y muchos de los soldados eran tucumanos, o se habian

alistado en esa provincia, por eso dice: | Vamos tucumanos!
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Manuel Florencio Corte

Himno AL Exopo JuJero’

Guerreras legiones, soberbias, ufanas
que desde Lima mandara Abascal,
invaden las altas provincias peruanas

siguiendo a esta tierra como vendaval.

A fines de julio, Belgrano impaciente,
por bando ordenaba a la poblacion
seguir con su tropa bisofa valiente

el triste camino de la emigracion.

En el equinoccio de las primaveras
la gran caravana llegd a Tucuman
b

luchando en el “El Campo de las Carreras’

al godo vencieron con Pio Tristan.

Febrero llegaba con sus luminares
escena sublime la de Juramento
victoria completa la de Castafiares...

el odio no cabia en su sentimiento.

CORO

Nuestro canto en su honor jcompaiieros!
cantemos, cantemos canciones de amor,
por nuestra Bandera, Belgrano creador,

jcantemos jujefios, un canto de amor!

7 NdC: la musica corresponde a Laureano Rodriguez. No contamos con la fecha de composicion del Himno

al Exodo. Un dato que es de destacar es que Manuel F. Corte presidié en 1936 los primeros Juegos Florales

en Homenaje al Exodo Jujefio. También escribié el Himno a Lavalle.
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Jorge Villafaiie

EN EL CENTENARIO DE LA MUERTE DE BELGRANO8

(Del Secretario de la Comision de Homenaje, en la plaza de su

nombre, ante una manifestacion patriodtica, el 18 de Junio de 1920).
Sefiores:

En la Grecia simbolica, que recibi6 —como una flor de loto venida en las
corrientes periddicas del Nilo— la vieja civilizacion de los misteriosos pueblos de Oriente,
uno de los cultos que con mas fervor trabajaban la mente excelsa del espiritu griego, era el
culto a los héroes.

Ese espiritu es el que canta con hondas sugestiones el poema de la [liada sublimizado
por la hermosa inspiracion de Homero. Y ese culto trasmitido integramente a la Roma sobera-
na, se irradio, tal un haz triunfal del sol, por todos los ambitos del orbe.

Y vino a nuestra América en el nervudo empuje del conquistador espafnol, todo osa-
dia; a mezclarse con la indomita y rebelde sangre incésica, toda altivez.

De ese cruzamiento sublime injerto de dos razas fuertes surgi6 el alma americana,
nuestra alma argentina; y haciendo honor a la heroica estirpe cuyos blasones eran el heraldico
le6n del escudo famoso y el Sol, emblema del Inca, esa alma nacié invicta e invencible.

No podia, pues, causar asombro que la primer oportunidad viera libre al pueblo; se
dijera que al ruido que produjeron los grillos en el estremecimiento de extrafieza de quién se
da cuenta de estar aprisionado, sigui6 el clamor de las cadenas rotas! ...

El culto de los héroes nos congrega hoy. Camplense cien afios que entrara en la in-
mortalidad para usar la expresion del orador magnifico uno de los dioses lares de la patria.

Hoy nos es dado evocar su gran figura patricia. Dice Mitre que su libro sobre Manuel
Belgrano es al mismo tiempo la vida de un hombre y la historia de una época. Severa y justa

la voz de la Historia confirma plenamente al notable historiador.

8 NdC: Publicado en Palabras al pasar, B. Butazzoni Imprenta, 1939.
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La gran figura aparece desde el tiempo del Consulado colonial, desde las invasiones
inglesas; se yergue en el grito del dia 25 de Mayo como precursor y coautor del movimiento y
miembro de la Junta; vélase un poco en el Paraguay, para agigantarse definitivamente en estos
mismos sitios al frente del ejército del Norte, y llegar hasta los mismos cielos de su simbolo,
adonde no alcanzan las nieblas de Vilcapujio y Ayohuma.

“No era militar”, dicen los libros en que bebid nuestra nifiez la gloria del pais. Sin
embargo, se hizo como en un momento dado todos fueron héroes. Era menester prodigios
para que triunfe la revolucion. Los prodigios fueron hechos. Y €I, el mas abnegado de todos,
entregado integramente a su patria, seguia, como los guerreros antiguos a los Dioses, adonde
lo llevaba su patriotismo sereno y profundo.

Pero el que nos interesa, sobre toda la larga actuacion del hombre que marcha paralela
a la de una época, es la del General Belgrano que en la hora mas incierta despleg6, como una
tunica que reconforta y abriga sobre el pueblo que gemia al peso de una empresa sobrehuma-
na, la bandera azul y blanca... desplegada como las alas del condor, que, similar al del ideal
poético que consagra al Héroe, iniciara el vuelo anunciando la nueva nacionalidad.

Blanca y azul como los cielos, como los mares, como las nubes, como todo lo puro y
noble; como todo lo grande!...

Y los simbolos necesitan sus consagraciones. La mas pura de las consagraciones es la
que surge del martirio, la que proporciona el sacrificio, la que se obtiene del dolor.

Nuestra insignia la tuvo. La alcanz6 antes que los dones de la gloria le depararan cien
victorias en la marcha triunfal que fue a libertar pueblos desde el Plata y tras los Andes.

Hubo un pueblo dormido en la placidez del valle; guarecido por montafias plenas de
boscaje tropical y cumbres enhiestas de perenne nieve. Arrullado por las brisas mas puras y
el cielo mas benigno, con hombres emprendedores, mujeres bellas y buenas; pueblo en plena
prosperidad y desarrollo, centro comercial y como un complemento exquisito con una socie-
dad cultisima de patriarcal distincion.

Por bien nacidos habian seguido desde el comienzo el movimiento emancipador. Y
habian acogido carifiosamente al General que desde Buenos Aires llegd a ponerse a la cabeza
de las fuerzas maltrechas por el revés del rio Desaguadero, y que encontraba un alivio de sus
tareas arduas entre las mujeres bellas y los hombres buenos en los brevisimos instantes de

descanso.
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...Un dia se supo que una division del General Goyeneche, el valiente y sanguinario
aventurero, hacia irrupcion a marchas forzadas tras las armas patriotas.

Ante ese anuncio los tranquilos habitantes debieron quedar asombrados en un silencio
profundo que ocultaba el celo de la patria mancillada, la rabia contenida contra el invasor, la
atonita exclamacion ante la hora del sacrificio que llegaba y al que irian todos con el mayor
estoicismo.

No era preciso el “terrible Bando” con que Belgrano ordenaba el éxodo. Ya estaba en
la conciencia de todos en aquel silencio que pareceria enmudecer hasta el rugido del torrente
vecino.

El pueblo de Jujuy se fue tras de Belgrano llevando todo lo que fue posible y des-
truyendo lo demds. Cuando los invasores llegaron vieron solo ruinas y desolacion en aquella
ciudad que se mostraba antafio al viajero como una delicada flor de la quebrada.

Asi cumplieron nuestros antepasados su juramente a la Bandera. Y la llevaron en la
fuga angustiosa, a presenciar como, de su dolor y de su martirio, surgian los triunfos de Tu-
cuman y Salta; como se afianzaba en la ensefia desplegada vencedora en el Pasaje, la nueva
nacio-nalidad!

La Bandera consagrada fue donada al Cabildo de la ciudad heroica por su creador
que, comprendiendo mas que nadie la accion del pueblo, quiso corresponderle y en otra genial
inspiracion se la entregd como si le entregara su propia gloria!

Jujuy la conserva con toda la uncion de las reliquias y ha negado, por boca de su go-

bernante, el traslado a la gran capital para convertirse en su santuario Unico.

Sefiores:

La comision pro-homenaje designada por el Gobierno de la provincia, como uno de
los actos conmemorativos ha organizado estas conferencias alusivas al Procer y a su inmortal
creacion. En este sitio tres veces histdrico, frente a la vieja organizacion colonial, desde donde
ha de vibrar después de un siglo la antigua campana del Cabildo, llamando a la misa de cam-
pafia en el dia centenario.

Sus tafidos llevaran sonoridades extrafias y evocadoras. Fue la inica que no llegé a la
fundicion para improvisar cafiones porque tuvo la mision de anunciar el momento del patrio-
tismo mejor demostrado en la hora tragica del éxodo terrible.

Bajo esa evocacion y tras la misa solemne, juraremos todos la Bandera.
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Presidira el acto el Gobernador de la Provincia que sentira al tomar el juramento,
repitiendo las sagradas palabras del Patricio, la emocion mas intensa de su vida de ciudadano
y mandatario. Juraran las damas jujefas, inspiradoras de los mas grandes sacrificios, que pro-
longan a través del tiempo la belleza y distincion de la noble estirpe; los bizarros batallones,
custodia de la patria; las escuelas; la columna gaucha que hara pensar en los famosos entreve-
ros y el pueblo todo, frente al simbolo repetido dos veces, en el altar, donde oficiara un sacer-
dote descendiente de Gorriti, y en el cielo; y ante el respetuoso silencio de las colectividades
extranjeras.

Volvera luego la vieja Bandera a la Casa de Gobierno y seguira el pueblo de Jujuy ha-
ciéndole la guardia a la reliquia noblemente envejecida, mecida por todas las auras y las brisas
de nuestro multiple clima, agitada por las gloriosas manifestaciones del triunfo, sacudida por
los estremecimientos angustiosos de los dias inciertos; envuelta mas tarde en los sahumerios
del historico templo y ahora triunfal en su apoteosis, segura del porvenir brillante de la patria
que simboliza y aclamada por todos sus hijos que hoy con mas orgullo que nunca podemos
gritar a todos los ambitos la frase del genial Sarmiento: “La bandera blanca y celeste, jDios
sea loado!, no ha sido atada jamaés al carro triunfal de ningtin vencedor de la tierra”.

He dicho.
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Horacio Carrillo

EL rRoMANCE DEL Exopo’

Fue una tarde tragica de dolor y de angustia aquella del 23 de agosto de 1812, cuando el
pueblo jujefio se puso en marcha, hacia el Tucuméan, cumpliendo la orden “impia” de Belgra-
no, segun la clasificara el enemigo “godo”.

Rojo era el cielo, de purpura estaba tefiido el Chaiii tutelar, bermejas eran las claridades
del incendio y hasta los arboles, los grandes ceibos de las lomas, estaban también cardenos,
con las florescencias tempranas de aquel agosto sangriento.

Hacia la playa del Xibi-Xibi la muchedumbre se iba apifiando y era un doliente entreve-
ro de cabalgaduras, de recuas alborotadas, de carretas repletas, de hombres armados, de mu-
jeres llorosas, de indios inmutables, de mocetones fornidos, luciendo ya el uniforme que seria
de gloria de los “arribefios” legendarios. Y en medio de la confusion y del tumulto, como una
prenda de tranquilidad y de esperanza, vestido de fiesta para infundir la fe en el ideal que los
movia, elegante en su ajustada “chupa-verde” con su rostro suave, sus ojos claros y su mirar
de nifio, firme en su bayo escarceador, Manuel Belgrano atendia a todos y en todas partes daba
ordenes de mando o derramaba dulces palabras de aliento, cargado su espiritu con la oculta
admiracion por ese pueblo, jugandose asi estoicamente por la libertad, heroismo que premiaria
después legandole la sublime ensefia de la patria.

Como cuando se encierra en los apriscos de piedra los rebanos montaiieses, sacados
precipitadamente de los andenes verdes y empujados por los riscos, las faldas y los desfilade-
ros, donde madres y recentales deben formar filas que van dibujando las curvas de los sende-
ros serranos; y luego, dentro del redil, hay apuros y lamentos para reunir los hijos dispersos a
la vera de la materna intranquilidad, llena de sobresaltos y apremios —tal aquel pueblo en su
tarde biblica, cuando la noche del tropico iba poniendo sobre la desolacion en marcha la clara

lumbre de los astros propicios.

9 NdC: Del libro Tres novelas jujerias, edicion facsimilar que realiza la Universidad Nacional de Jujuy en el
afio 1991 sobre la 2da edicion correspondiente al afio 1943. La lra edicion no es mencionada ni en el prélogo
ni en las portadillas. Sélo al final de cada uno de los tres textos que integran el libro, el autor coloca la fecha.
En el caso del “Romance del Exodo”, figura 23 de agosto de 1923.
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El ejército de reclutas cerraba la columna civil tras la cual iba toda la impedimenta del
pueblo jujefio. La orden del “Chupa-verde”' de cabellos ondeados y terso rostro femenil era
de una rudeza y concisién formidables: marcharian todos o serian pasados por las armas; se
llevaria todo o se incendiaria todo. Y todos iban y no quedaba ni un charqui en las sogas, ni
un almud en las eras; no quedaba un queso en los zarzos, un animal en los corrales, un cantaro
en las alacenas, un pabilo en los mecheros, un lienzo en las petacas. Ni aun podian vibrar las
dulces campanitas mafaneras sobre las casonas solitarias: ya tafierian tocando a rebato y a
gloria en los cafnones fundidos con ellas, ahi, en la maestranza desmantelada, sobre la barranca
del Rio Grande.

De los ultimos en salir fue un hombrecito cencefio, moreno, de rostro aspero, cribado
por la viruela, de andar nervioso y de mirada penetrante, con ese algo de fijeza y de domina-
cion que tienen en la pupila las grandes aves de las cumbres. Un poncho “puyo”, un sombrero
alon y unas nazarenas de plata, completaban su indumentaria cerril, y era con donaire como
palpaba sus alforjas y acicateaba su mula parda. Nadie hubiera descubierto bajo el poncho su
habito talar ni hubiera distinguido entre las manos un rosario de “guairuros” rojo y negro que
golpeteaba sobre el corvo del apero. Aquel viajero era el Canénigo Gorriti y habia quedado
en la Curia hasta el altimo, dejando sus instrucciones al viejito campanero para que cuide los
enfermos graves, que ubicaran en la casa principal.

Pronto se reunid al grueso de la columna, que ya subia los altos de las lomadas, para
orientarse por el camino de Las Postas. Mird por ultima vez el valle donde dejaba la ciudad
querida, siempre placida y riente, recostada al arrullo de sus dos rios y al abrigo tutelar de su
Chafii, ese enorme picacho, que parece un gigante petrificado en el instante en que se contraia
0 se agazapaba para saltar hacia el dominio del sol.

Las carretas iban llenas; las madres llevaban en “arganas” a sus pequefios y parecian
aquellos “pozuelos”, forrados en gruesas cobijas de la Puna, nidos redondos de aves silvestres,
donde asomaban las cabecitas rubias o morenas mirando con grandes ojos absortos aquel ex-
trafio trajin. jCuanta gloria vieron aquellas pupilas infantiles!

La muchedumbre acamp¢ luego y entre el humo de las fogatas y el alerta de los cen-
tinelas una voz argentina, desde el patio de un rancho humilde, que servia de cuartel general

provisorio, se levantd en el silencio de la noche que los envolvia y principi6 el rezo del rosa-

10 “Chupa-verde” es el apodo con que en Jujuy se designaba familiarmente a Belgrano. (Nota de la

edicion original)
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rio: “en el nombre del Padre...” Era Gorriti arrodillado junto a Belgrano. Aquella voz era la
misma que en la iglesia abandonada habia tenido tonalidades €picas, definiendo a la patria que
nacia, cuando también “en el nombre del Padre”, dejo caer el agua de los cielos sobre una seda
blanca y azul, que aquella muchedumbre ya habia jurado sostener.

Bajo los grandes arboles, en torno de los fogones y cerca del rancho aquel, estaban
todos los jujefios conocidos, firmes, sombrios, hoscos en aquella primera noche del exilio
homérico. Ahi estaba de pie, un poco encorvado, con su gran cabeza pegada en los hombros y
su espesa barba sobre el pecho, con su frente amplia y su rostro un tanto eslavo, Don Teodoro
Sanchez de Bustamante, encarnando el espiritu de la democracia que nacia. Ahi estaban el Dr.
Zegada, el inolvidable Iriarte, los Goyechea, los Otero, el primer gobernador de Jujuy Don
Mariano de Gordaliza, el célebre Alcalde de Primer Voto Don Manuel Fernando Espinosa,
los Portal, los Carrillo y tantos otros. Y ahi estaban todas las familias, en una batahola de gri-
tos, de ruegos, de llantos, de zozobras; todos querian rodear ese humilde rancho, y sus caras
enjutas, macilentas, estragadas por la endemia, se iluminaban con los reflejos cardenos de las
fogatas y como enfebrecidos solo los ojos centelleaban, diriase en algunos con aquella fiebre
que parecia vibrar en el rostro de Alonso de Quijano...

Y por las caras cefiudas y las barbas hirsutas, muchas lagrimas corrieron, al igual que
por la faz de Don Rodrigo, el de Vivar, cuando su Rey le obligd a salir, por un bien muy alto,
del predio que le vio nacer.

jAsi se gestaba la patria argentina!

skoksk

El ejército espafiol fuerte, disciplinado, soberbio después de Huaqui, bajaba por Huma-
huaca, dispuesto a recorrer los dominios del Rey, desde las ruinas milenarias de Tihuanacu
hasta el Mar Dulce de la ciudad revoltosa de Garay.

Belgrano habia destacado grupos exploradores a lo largo de la Quebrada para informar-
se de la marcha de ese ejército, y aquella retirada, resuelta en esa forma brusca e inexorable,
tenia por objeto dejar tras de si un erial, un yermo, donde el espafiol no pudiera proveerse,
pues el Alto Pert tenia entonces sus almacenes en las hoy provincias del Norte argentino,

florecientes entonces por el comercio que se hacia hacia el Plata.
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Entre esas descubiertas de la Quebrada de Humahuaca, habia un peloton de “decididos”
a las ordenes de un joven jujenio, Manuel Sarazibar, cuya familia también iba entre la mon-
tonera migratoria, montonera que en esos instantes comentaba el tltimo hecho oficial, trans-
mitido por los cabildantes viajeros: al retirarse y cerrar el infolio capitular, Belgrano lo habia
rubricado escribiendo: “Aqui comienza el libro del tiempo de los tiranos™...

Y entre esa muchedumbre habia también una silueta femenil, llena de gracia y de do-
naire, arrodillada en la penumbra, bajo la ramosa y amplia carpa de una tipa secular, en cuyo
tronco se apoyaba para ocultar su angustia. Tenia en la mano un grueso papel estrujado, y solo
por el pedazo de una oblea que tenia adherido, podia sospecharse que habia ido desde lejos.
Era Sara Gordaliza, la novia de Sarazibar.

Era éste, como acaba de decirse, jefe de una partida de Decididos —el primer grupo
de gauchos organizado militarmente en el Norte—, que tuvo su trabajo inicial y glorioso en
aquellas descubiertas de Humahuaca. Hijo de una familia pudiente, propietaria de varias “ha-
ciendas” en Jujuy, habia recibido una educacion casi conventual —como toda la de aquella
época memorable— en casa de los Zegada y bajo la direccion espiritual de Gorriti, el de las
famosas “Reflexiones”. El joven habia leido en su retiro intelectual las paginas admirables de
la literatura de entonces, circuladas después de la venida de los ingleses u ocultas en las bi-
bliotecas sacerdotales. Era un espiritu culto en aquel medio ambiente colonial, con esa cultura
y fineza intelectual que muchas veces no se sospecha, aun hoy mismo, entre la gente de las
provincias, que, a veces, como las flores de las orquideas, se prenden muy alto y despliegan la
magnificencia de sus corolas insuperables en el retiro umbrio del boscaje o en la calma silen-
ciosa e inmutable de los tropicos...

Sabia asi mucho de la revolucion francesa, de las ideas filosoficas de la época, de las
letras de la Madre Espafia, y era, a su vez, un patroncito viril y fuerte en sus estancias, donde
pocos lo igualaban en las corridas de las hierras, o en el juego de los toros, cuando la aldea
colonial estaba de fiesta, esperando que los mocetones garridos pusieran el trajin de sus caba-
llerias en las calles polvorosas, tras la fiera enfurecida, especialmente cuando Carnaval vestia
la tranquila dulcedumbre de aquel nido de horneros con sus colorinches festivos y la gracia de
las doncellas de grandes y profundos ojos apasionados, luciendo bellos peinetones y amplios
mirifiaques, en los tablados construidos exprofeso, desde donde admiraban la destreza de los

donceles fornidos, manejando el caballo y el lazo y su osadia racial ante la fiera bravia. Y
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luego, con sonrisas mas dulces que los sorbetes de mora y quirusilla, brindaban a los graciles
corredores el vaso de mistela casera...

Unia asi Sarazibar a su cultura intelectual el viril deporte de los campos y sabia tanto de
las Partidas y las Leyes de Indias como bolear reses alzadas y pialar orejanos en los corrales
de la heredad de sus mayores. Y cuando Jujuy dio sus haciendas y sus hijos a los ejércitos de
Castelli y de Belgrano, el joven altivo y recio se entregd todo entero a la revolucidon, como se
habia entregado ya a los hermosos ojos sonadores de Sara Gordaliza. Con el ultimo chasqui
enviado desde el altiplano, cuando las vanguardias patrias iban a retirarse ante la avalancha
realista —ese chasqui incésico, al que no le dan alcance ni las mas briosas mulas serranas, y
que hace sus jornadas de a pie, dia y noche, cortando escarpas, cimas y precipicios sin can-
sarse jamas y con solo un pufiado de maiz tostado y una “chuspa” de coca— habia enviado
Sarazibar una carta a su novia, en la que, entre otras cosas, la nifia habia leido esto, traducido
a nuestro modo de expresion actual:

“...Hemos llegado en descubierta hasta el inmenso altiplano, donde parece que todo se
espiritualiza y la aridez de la tierra lo levanta a uno y lo confunde con la beatitud de este cielo
afiilado, para llevarlo como algo incorpéreo y sutil y volcarlo sobre el pueblo lejano, ddndome
asi la ilusion de llegar hasta ti con mis anhelos, con mis ansias, con mis esperanzas, con todo
mi amor...

Cuando era muy nifio recuerdo que mi abuelo castellano, nos relataba las andanzas del
caballero de los ensuefios locos por las planicies de Espana, y he vuelto a recordarlo ahora
en medio de este inmenso erial punefio, y he sentido también la extrafia sensacion de ver
enemigos en cada roca enhiesta, en cada pedrusco del camino, en cada cardon solitario, en
cada rebafo de llamas, disperso en los secandales de las sierras que bajan hacia los ciénagos.
Y también, mi amor, te he creido descubrir en el brillo de las estrellas enormes de este cielo de
zafiro; en el rayo de luna que parece materializar figuras plateadas sobre el agua temblorosa
de los grandes banados; en el estremecimiento indeciso de la atmoésfera cuando el sol calienta
el aire de las llanuras resecas en estos mediodias de fuego; en el espejismo extrafio que finge
grandes lagos y densas poblaciones en los lindes de un horizonte hacia el cual andamos y
adonde nunca llegamos... ;ird a ser asi esta dicha que ansio y que me mueve, con fuerzas
incontenibles y misteriosas, hacia ti?

...Pienso en la Patria que queremos formar y que alli hemos jurado defender en un rapto

de extrafio entusiasmo, y recuerdo luego a mi madre y sus lecturas en el comedor de la casa
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patriarcal, y en seguida me viene a la memoria la vida leida de aquella santa mujer de Avila,
aquella fémina andariega que cruzaba las llanuras de Castilla, sola e inerme, con un gran amor
en su corazon y gran ideal en su cabeza nimbada por Dios, y entonces tengo que enderezarme
en mi duro lecho, tendido sobre los guardamontes, porque un no sé qué extraino me dice que
por la llanura esta, solitaria y humilde, voy a ver cruzar una figura ideal, blanca y suave como
ta, impulsada por un ardor incontenible que sélo puede bajar del cielo y que busca, casta y
pura, la redencion, la liberacion de todos los hermanos americanos, y ante la cual el alma
conturbada se inclina y ama como a la madre. Esa se me ocurre que es nuestra Patria. Porque
la Patria, como nos lo decia ultimamente el Candnigo en sus platicas, tiene fuerzas del cielo y
amores de la tierra; el impulso evangélico de los santos y el ardor de todas las pasiones castas;
el ideal supremo de que todos sepan de los bienes de la libertad y el afdn terreno de labrar una
grandeza inmensa en el solar donde la muerte guarda, como raigambre y como simiente, los
cuerpos y los ideales de los abuelos; donde hay la tibia caricia del hogar, donde nacen nues-
tros amores y crecen las familias y se hinchan los pueblos, con una misma bandera, con una
misma lengua, con un aire unico y exclusivo... Y por eso estamos ahora en guerra y por eso
estas tl lejos y yo aqui, en las avanzadas del sacrificio, para fundamentar en esta tierra esos
ideales. Sufro y quiza moriré, pero puedes saber y estar segura que la ultima titilacion de mi
luz interior sera siempre para ti y que moriré firme y seguro, porque antes que darte mi nombre
te habré dado mi patria, la tuya, la de mis hermanos, la del porvenir...

Ahora bajamos precipitadamente hacia esa ciudad, porque el enemigo estd encima...”

Tal la carta que la nifia estrujaba en el campamento de los aledafios de Jujuy, en aquella
noche doliente, cuando las almas parecian encarrujarse como se encarrujan las hojas de los
arboles al soplo calido y seco de los vientos del norte, que en agosto hacen gemir, como cuer-
pos en cilicio, las pesadas tablazones de las alcobas silentes. Y ese viento misterioso, como un
vaho de fuego, venia de Humahuaca en bocanadas sucesivas y el vapor del aliento era polvo
espeso en los caminos y arena espejeante en las playas resecas, y era para la montonera algo
fatidico y siniestro: era el respirar del le6n ibero, con sus zarpas tendidas y sus crines mesadas
por las furias, que bajaba por el amplio callejon de la Gran Quebrada, husmeando el rastro de
ese rebafio humano y dispuesto a no permitir que se separe este mugron de Espafia.

Y la nifia pedia en rezo a la Virgen del Paypaya que su Manuel vuelva, que las furias no
se lo arrebaten, que sus ojos ardientes se fijen de nuevo perennemente en ella y que sus manos

temblorosas rocen siempre las suyas, como cuando eran nifios y atrapaban pececillos en las
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vertientes del Chingo, en el bajo de Jujuy. En su plegaria entrecortada por los sollozos decia:
“;Oh Virgen santa, oh bendita Madre del Rio Blanco, pura y sencilla como el agua de tus
manantiales, Virgen de amor y de clemencia: mueve de nuevo tu bastoncito milagroso, como
cuando detuviste las hordas salvajes en el formidable malon, bajo el gran algarrobo de tus tau-
maturgias! jDetén Madre mia, la invasion que baja! Haz que esta peregrinacion angustiosa se
termine. Ampara a mi Manuel en su situacion peligrosa y salva a este pueblo. Yo te prometo,
Sefiora, que hablaré, que imploraré al General, para que se te ofrezca un testimonio publico de
todos nosotros. jMadre: ten piedad de ¢l, de mi, de todo este pueblo!...”

Terminado el rosario, Belgrano recorrié con Gorriti el campamento, dando instruccio-
nes, auxiliando, sirviendo, proveyendo, urgiendo, ya que era necesario seguir inmediatamen-
te. Ese dia la vanguardia realista habia llegado a Volcan.

Y, naturalmente, conocia a Sara y sabia de su amor y de su angustia, teniendo palabras
profundas de uncion y de fe. Pudo la nifia hablar un instante a solas con €l y el didlogo fue
espartano:

— Mi novio, mi amor, esta lejos, esta en contacto con el enemigo, va a morir!

— Su novio sirve a la patria y hara bien si muere.

— ;Yo me angustio, yo no vivo, Sefior!

— Usted, su pueblo, el ejército, van al sacrificio en aras de un ideal ante el cual todo amor es
pequeiio.

— Si, General, pero yo le quiero, yo no resisto, yo no veo salvacion sino por un milagro del
cielo y acabo de pedir a nuestra Virgencita de Paypaya esa gracia de la salvacion, ofreciéndole
implorar a Vuestra Merced una ofrenda grande, simbolica, de todo esto, si nuestro calvario
termina pronto y un éxito siquiera se vislumbra.

Belgrano, conmovido, le dijo entonces:

— Bien, hija mia, no s6lo haré esa ofrenda, sino que nombraré Generala de nuestro ejército
a la Santisima Virgen, si el milagro se realiza. Tenga, nifia, esperanza y tenga fe en el ideal

tras el cual vamos confiados en las fuerzas del cielo y en nuestros pobres medios de la tierra.

kookok

La muchedumbre siguid su marcha penosa por el camino polvoriento y reseco, rumbo a

Cobos. Las carretas se desarmaban bajo el peso excesivo de las cargas; las bestias retrocedian
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rumbeando a la querencia; las fiebres, con la vida desordenada y al aire libre, hacian presa de
los organismos debilitados por aquella fatiga inusitada, y habia pesadumbre en las almas y
espasmos de derrota definitiva en todos los corazones.

El ladrido de un zorro en la noche era para la muchedumbre como el primer grito de una
carga enemiga; el silbar de las ramas en los coletos y guardamontes, golpeados también con
las lonjas de los encargados de conducir los ganados —que lidiaban entre el monte para volver
a los rebanos los animales descarriados— fingian para la multitud sugestionada algo como
el rumor de la metralla en el boscaje circunvecino. Una caja de municiones exploto cerca de
Cobos, refiere el General Paz, y las gentes al oir los estampidos sucesivos tuvieron la eviden-
cia del primer combate. Y ese sobresalto no era injustificado, porque luego no mas el grito de
carga fue efectivo y el zumbar de las balas puso temblores tragicos en la selva.

Ante el anuncio de la retirada del Ejército del Norte y el abandono de la region por las
armas revolucionarias, las familias y buena parte de la poblacion de Salta se pusieron también
en marcha para incorporarse a la falange migratoria, realizandose la union en la playa del Rio,
antes de Cobos, en las cercanias de lo que hoy es Gliemes.

Casi tuvo aquel encuentro el aparato silencioso de los hermanos que se retnen en el
camino del Campo Santo y llevan al descanso definitivo, unidos por la misma angustia y el
mismo dolor, el cadaver querido, que en este caso pudo ser el de un ideal.

Las descubiertas en la Quebrada de Humahuaca, al mando de Diaz Vélez, habian re-
trocedido rapidamente y casi pudieron reunirse con el ejército y el pueblo apenas retirados
¢éstos de Jujuy. La vanguardia realista lleg6 a la ciudad abandonada por la tarde del 24 de
agosto y hostilizaron inmediatamente a los patriotas. De ahi que, a poco andar, la vanguardia
revolucionaria de la Quebrada paso a ser la retaguardia en la retirada. En Cobos hubo ya una
ligera escaramuza y en el Rio de las Piedras se formalizo el primer choque, que, a pesar de la
confusion y el desaliento, dio un laurel inmarcesible a la montonera heroica.

Un incendio en los pajonales, un crepitar de fusiles, dos guerrillas de “pardos y more-
nos” tendidas por los flancos del bosque, una altura defendida por los godos en avance, una
columna de polvo en el camino, un vibrar de lanzas gauchas, un joven centauro a la cabeza
de las caballerias piafantes —el tucumano aquel de las vidalitas y los caramelos, de las cargas
inmortales y los denuedos estupendos, La Madrid— un vocerio de rabia, de dolor, de agonia y

un fulgor de victoria sobre el Ejército del Norte: he ahi el combate de Las Piedras.
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Prisioneros, sangre de hermanos fecundando el campo de la reyerta inolvidable, mu-
chos fusiles como presea de triunfo, la revista del General-Ciudadano en aquella tarde ca-
liente y ventosa —mientras los bisofos sabian ya de la guerra, del dolor de las heridas y de
la suprema tranquilidad de la muerte, cuando los ojos sin vida de los caidos eran cristales
vueltos al infinito, reflejando un cielo azul empavesado de nubes blancas: he ahi las primeras
consecuencias del triunfo.

Habia de nuevo fe y habia también orgullo por el éxito de la primera prueba sangrienta.
Cuando el General pasaba por delante de los cuerpos que habian tenido pérdidas, se detenia
y llamaba por sus nombres a los caidos, y ante el silencio, dice la Historia, exclamaba: “i{No

'55

existen, pero viven en nuestra memoria como martires de la libertad!”. Ello influy6 también en
el &nimo del Jefe para resolver el hincapié de Tucuman, la gloriosa jornada del Campo de las

Carreras, el retorno victorioso y el remache en Salta de la épica aventura.

skokok

El Negro Miguel era hijo de esclavos, nacido en la casa solariega de los Sarazibar, fa-
milia de viejas vinculaciones con la de los Gordaliza. Era el confidente de su “amito” Manuel
y el perro leal de toda su juventud.

Naturalmente que Sara apreciaba al Negro por el vinculo que lo unia a su novio y por
su aspecto bonachon, su resistencia herculea y la bondad ingénita de su alma, casi hecha para
la sumision y la servidumbre, por las taras ancestrales de su raza.

Y es conveniente anotarlo: antes de la Gran Asamblea del Ano Trece, la libertad defi-
nitiva de los esclavos se habia hecho patente en esa “via-crucis” de los jujenos. El gran dolor
colectivo de aquella migracion, la angustia sobresaltada de la muchedumbre viajera, la suges-
tién colectiva que hacia de todos uno y de cada uno un autémata, fundiéndolos a todos en la
amalgama de un solo suefio tragico, habia igualado las castas, habia medido a todos en el car-
tabon del peligro comun; y en realidad la democracia argentina nacia asi en la intemperie de
los campos, de las selvas, de los rios, de los cerros, glorificada por este esfuerzo de un pueblo
—al que supo disciplinar su gran Cabildo, en la forma que alguna vez hemos de relatar— que,
como el enjambre de un colmenar, iba, tras la reina blanca y azul de sus ideales, a destilar la

miel de sus ensuefios redentores en la pradera tucumana.
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Las fosas que quedaron a lo largo del camino de Las Postas, bien podian ser las tumbas
del “pueblo desconocido”, donde las generaciones argentinas encontraran la raigambre mas
fecunda de su realeza democratica. Tumbas civiles que no ostentan en su decorado externo ni
el casco de un imperialismo ni la bayoneta de un odio, pero que jalonean el camino de la mas
fraterna y mas igualitaria de las democracias de la tierra!

No habian castas ni caudillos —porque Jujuy no los tuvo ni los admitié nunca— y los
negros esclavos y las zambas del servicio doméstico iban con sus patrones hermanados por
el mismo latido patrio y la sincrénica pulsacion del mismo temple estoico. Comian juntos y
juntos se dormian bajo el ala ennegrecida del bosque.

Asi fue que en todo el tiempo del viaje, como un lebrel guardian, al viajar Gordalizas y
Sarazibares juntos, el Negro Miguel flanquease la cabalgadura en que se arqueaba, como un
amancay de los cerros, el cuerpo mustio de Sara, llenandola de cuidados y atenciones durante
toda la marcha.

Sara no tenia noticias de Manuel y el padre de éste habia tenido que retrasarse para ave-
riguar de su hijo. Supo que vivia, guerreando diariamente en la retaguardia, y la seguridad de
la vida dio alas al amor para tejer nuevamente el siempre renovado arabesco de los suefios por
realizar. Los “decididos” eran el sostén de la columna en marcha y Sara estaba segura de que
Manuel seria en todo momento el doncel audaz de todas las aventuras arriesgadas y el soldado
firme de la revolucion.

Cuando se produjo el choque relatado, el Negro Miguel volvid grupas y regresé hacia
el lugar donde se sentia el fragor del combate. Las familias siguieron un trecho, pero todo fue
confusion luego.

El Negro vio, en ese galopar de centauros y humear de pistones de Las Piedras, firme y
audaz en su tostado favorito, al patron Manuel arremeter, en un bote de carga gauchesca, a la
vanguardia realista; lo vio en el impetu de la primera atropellada, pero luego lo perdi6 entre
los arbustos y las ondulaciones del terreno, cuando la caballeria perseguia a los dispersos de
la vanguardia realista, que habia rebasado demasiado lejos de su nucleo principal. Pasado el
primer momento y afirmado el triunfo, el Negro Miguel vago, pregunto, inquirié en todas
partes por su “amito”, pero no se le daban noticias. Recorrié el campo del combate, ayudo6 a
levantar heridos, revis6 muertos, constatd por todos lados que Manuel Sarazibar no estaba alli,

y se adelanto por el camino, tras de los perseguidores, dando con su voz de clarin, los gritos
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peculiares que su patron conocia perfectamente, alla en la hacienda de los cerros, cuando de
loma a loma se anunciaban el descubrimiento de la res que buscaban.

Entre tanto, el entrevero del pueblo, por los cafiadones, por el bosque, por la playa, ha-
bia sido grande. Cuando se silencié todo rumor de pelea, la selva se poblo de leves llamadas,
de rumores atemperados por la precaucion, de voces veladas, de cuchicheos, chistdndose los
conocidos, voceandose las familias e imponiendo luego orden y seguridad al grueso de la co-
lumna militar. Y, en seguida, salieron los fragmentos de las cabalgatas, cortados en el bosque,
aparecieron las haciendas y el rumor de las carretas y de las acémilas se perdid después en
una nube de polvo, hacia el sur, en marcha enfebrecida por un continuo acicateo. Pasaba asi
lo que sucede con esas aves de los campos, cuando el temor a la alimafia hace dispersar por la
hojarasca o los baches del terreno la nidada de polluelos, que el sabio mimetismo de la natu-
raleza oculta y protege, y, pasado el peligro, la madre, que ronda y que vigila, retine después
con suaves cloqueos, con gritos intermitentes, con golpes de alas y vuelos cortos y rapidos.

Cuando se juntaron Gordalizas y Sarazibares, no estaba ni Sara ni el Negro Miguel. Este
seguia buscando a su patroncito y aquélla, en el arrebato de la lucha y del peligro, se habia
extraviado en el bosque y quiso también cerciorarse de que su novio no habia perecido en
medio de esa humareda, de ese vaho de fuego, de ese reventar de disparos y chocar de aceros.
Vago asi por el bosque, remont6 una pequena quebrada y lleg6 hasta el filo de una loma, desde
donde pudo otear el escenario de la lucha. Asi supo de la confusion del principio, del combate
de las guerrillas y del choque de las caballerias en medio del tierral del camino. Y luego vio
también la persecucion furiosa y desordenada, el correr de jinetes sin caballos y de rocines
sin direccidn; vio escuadrones y vio prisioneros. Era de tarde cuando se decidi6 a bajar hacia
el lugar del encuentro, y luego vino la noche y el silencio. Estaba extraviada y, gimiendo de

miedo y de angustia por su amor, se quedo llorando en la playa del rio.

kskosk

La caravana no podia detenerse y siguid su marcha. Churrasqueando en las aguadas,
durmiendo en los rincones de las pefias y bajo el boscaje tupido, iban jujefios y saltefios sig-
nando el derrotero con crucecitas toscas sobre las tumbas abandonadas, dejando el tendal de

sus rebafios y pedazos del corazon a la vera de aquel largo camino —que después se abandon6
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para tomar el de Las Carretas— abierto siempre hacia adelante, cerrado atras por una nube de
polvo maldito, flanqueado perennemente por sombras agoreras.

Era aquel el camino de la Conquista. La primera picada también se abrid viniendo del
Norte, cuando Diego de Roxas, férreamente estupendo, se lanzé en su inverosimil aventura. Y
por su sendero de sangre y de epopeya cruzaron después las figuras superhumanas de los pri-
meros conquistadores, titanes de una leyenda jamas superada. Por ahi pasé el primer comer-
cio, las primeras caravanas que desparramaron pueblos y fijaron rumbos a la gran aventura,
ante la mirada absorta y timida del indio, dominado por el misterio del blanco. En ese sendero
quedo impresa la sandalia de un peregrino del ensuefio mistico, de la suave esperanza, de la
mansedumbre y de la fe, la rastica ojota de Francisco Solano... Por €l subi6 después, como un
reyezuelo de la Arabia, con su recua de camélidos de la Puna, ante el fulgor de una estrella,
el estudiante portefio hacia Chuquisaca, la sabia: era uno de esos nifios Mariano Moreno, el
precursor de esta otra marcha en que un pueblo entero amasaba con su esfuerzo magnifico,
con sus bienes y con su sangre, la democracia argentina...

Y alla iban los arribefios torvos, graves y adustos, flanqueando sus carretas en los fuer-
tes caballitos serranos, en las pequenas mulas, agiles y firmes, cuidando sus amores, escol-
tando sus damas, que, a pesar de sus angustias y sus sufrimientos, tenian fuego en sus ojos
profundos y sabor de miel en sus bocas bermejas. En medio del boscaje, al sacudon de una
carreta chirreante, asomaba una de aquellas cabezas, retocada como una arabe con los grandes
pafiolones de antafio; y parecia que una luz suave se irradiaba en el camino y un vivir nuevo
se expandia bajo los arboles y en la orilla de las playas, dando alientos, valor y entusiasmo a
esos varones desfallecientes.

Las pesadas carretas, con sus ruedas toscas, sus toldos llenos de polvo y sus flancos
abiertos a las brisas traicioneras, eran hogares y tdlamos, cunas y capillas funerarias. A su
vera nacieron amores, en las noches interminables, cuando el bosque ponia sombras que no
penetraban en el bafio de plata de la luna. Y en la murmurante soledad del campamento nunca
faltaba la voz de algun juglar entusiasmado que entonara vidalas y cielitos al compas de algu-
na maestra guitarra, o rubricara el suelo con el giro de sus tacones en el baile nativo.

Las canciones del gaucho, breves y sobrias, mezclaron desde entonces, como en el tren-
zado de sus lazos, una fibra fuerte y silbadora al tenderse en las estiradas mas recias: la voz de

la patria, el sentimiento ya profundo de la nacionalidad. Por eso la patria y la dama tuvieron
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alli, en aquel éxodo legendario, la mas peregrina de las consagraciones. Aquellos eran los
primeros vagidos de la Argentinidad.

Nadie podia separarse de la ruta. Nadie podia desprenderse de la columna en marcha,
y un rezagado era, como en el simil del poeta, una rama rota en la miseria de aquella selva
humana.

El Ejército siguid firme, con la subordinacion unica de los soldaditos del Norte, y pardos
y morenos, dragones, arribefios y decididos, todos no oyeron otra voz que la de su General, ni
se rindieron a otro imperativo que al del deber supremo de salvar la nacionalidad que nacia.
Oprimidos por todas las angustias, desgarrados los corazones por desgracias de todos los dias,
en las cuencas profundas de sus ojos ya no habian lagrimas, mientras sentian la debacle de sus
quereres en lo mas hondo del pecho.

Asi sigui6 aquel pueblo y aquel ejército hasta Tucuman. ;Qué podian ser las tragedias
de las almas, la tragedia de Manuel Sarazibar, si estaba mas arriba la necesidad suprema de

salvar la colectividad, de salvar la patria?

kekok

Los perseguidores de los vencidos en Las Piedras los habian corrido una media legua
por el camino, rumbo al norte. De ahi regresaron y se incorporaron de inmediato a la reta-
guardia de la columna en marcha, desparramados por el bosque, en procura de godos rezaga-
dos. Asi fue que el Negro Miguel no encontré en el camino a ningun decidido y menos a su
“amito”, el mas encarnizado perseguidor de dispersos por entre el boscaje. Fue mas lejos que
todos y regres6 solo, rumbo a la playa del rio. En la ribera, como una mustia “puyapuya” de
los campos, como ese liriecito humilde y fragancioso que aparece en las praderas del Norte
después de las primeras lluvias, estaba ahi Sara desfallecida.

La sorpresa, el pasmo del Negro fue grande. Aturdido, temeroso, con delicadezas de
madre novicia, levanté aquel adorable cuerpo y lo acerco al rio. Mojo6 la frente palida, arreglo
los bucles en desorden, la abrigd con sus ponchos y le hizo almohada de sus pellones.

La noche estaba ya encima y los escuadrones siguieron rumbo al sur por el camino, para
incorporarse a la columna. La revista paso luego y todos se movieron rapidamente, paladean-

do el sabor acre de aquel primer éxito.
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El Negro, sin saber qué partido tomar, quedo ahi solo, taciturno, de pie delante del cuer-
po desfallecido de Sara, que permanecia inerte. Era necesario salir de alli, porque el humo del
incendio, que crepitaba todavia en las faldas boscosas, era traido por el viento, encajonandolo
en la playa y parecia que la noche lo aplastaba desde el firmamento, tendiéndolo a ras del
suelo. Era asi el humo espeso, sofocante, asfixiador. El Negro acercé los caballos y llamé a
la nifia a gritos. Esta, al fin, volvio en si y pudo darse cuenta de la situacion, pero no podia
moverse. Un gran frio, un temblor lleno de espasmos, la agitaba y sentia la cabeza por estallar.
Era la malaria, el paludismo, ensefioreandose de su organismo, debilitado por la tremenda cri-
sis nerviosa. Era tan fuerte el chucho, que las carnes de Sara se estremecian todas, pulpas de
magnolia, pulpas de jazmin, sacudiéndose contra la voluntad y por sobre toda voluntad, como
si un jardinero criminal machacase la planta y estremeciese los pétalos hasta deshacerlos.

Hizo Sara un esfuerzo supremo y pudo levantarse. Silenciosa se acerco6 al caballo y sin
decir palabra ocupd su montura y siguié al Negro que habia recogido agua en su chifle de
cuerno de vaca y la daba a beber.

Quisieron tomar el camino, pero el boscaje les impidid encontrarlo. Entonces siguieron
por la playa, hasta dar con la cuenca del Pasaje, alejandose asi del humo asfixiante. Rio abajo
anduvieron un buen trecho, pero Sara no pudo mas y el Negro volvid a usar sus delicadezas
para tenderle un lecho a la enferma.

El frio se habia convertido en calor, en fiebre, en un ardor inmenso que corria como
en oleadas por el cuerpo de Sara. Todo el incendio de los pajonales parecia consumir aquella
pulpa blanca y sedosa, manjar de dioses. Y Sara comenzo a delirar.

El Negro desesperado oia las palabras incoherentes de la nifa: hablaba de su dicha,
repetia el nombre del amado, entremezclado con palabras ininteligibles. Ora era un inmenso
terror, porque sentia a la muerte hundiéndole sus garfios frios; ora era un rio de sangre gi-
miendo entre las piedras de la playa, nacido ahi, en el campo del combate; ora la embargaba
un suave deliquio, porque parecian pasar por su memoria instantes eternos de placer, fugitivos
estremecimientos, como si paladeara la boca amada y manos viriles acariciasen su mejilla, sus
bucles, su garganta... ;seria verdad?, ;serian suefios presentidos?...

Después una transpiracion copiosa inund6 su cuerpo y una sedante tranquilidad fue
apaciguandola. Paso la crisis y un suefio profundo y reparador termin6 con el acceso paludico.

Era mas de media noche.
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Cuando Sara desperto su dogo leal estaba ahi para atenderla. Una gran paz habia en la
playa, en el bosque, en las lomas. El dia se iba tendiendo, en lampos de luz sobre los cerros
lejanos, sobre las cuchillas proximas, sobre las copas de los arboles. No habia ni un rumor en
la playa ni un estremecimiento en los follajes. La calma de los campos, la santa calma de las
praderas virgenes, acall6 en los labios resecos de Sara sus gimientes suspiros, hundiendo en el
pecho la tormenta moral de su situacion.

El Negro preparo en su jarro de asta la mezcla de harina tostada, miel y agua, que era el
desayuno de todos los dias y para el cual, felizmente, tenia abundante provision en sus alfor-
jas. Como un autémata, Sara tomo el brebaje y se recostd nuevamente, porque estaba suma-
mente débil. Entre tanto, el Negro habia descubierto en las cercanias unas yerbas amargas que
curaban o prevenian las fiebres, tomadas en infusion, y asi pudo, mas tarde, curar a su amita.

Casi a mediodia estaba Sara ya fuerte y pudo seguir la marcha. Pero entonces se sin-
tieron rumores del lado del norte y la angustia fue grande cuando Miguel comprobd que los
godos se acercaban nuevamente y que una columna bajaba por el camino de la lucha del dia
anterior. ;/Qué hacer? No habia mas remedio que alejarse y asi lo resolvieron, desde el mo-
mento que el camino era ya todo del enemigo. Siguieron entonces el curso del Pasaje hacia el
sureste, mientras la columna enemiga pasaba por el camino, hacia el sur.

Vagaron mucho, marchando unas veces por la playa y otras por entre el bosque de la
derecha, hasta que por la tarde dieron en una llamada con un extrafio espectaculo: parecian
las ruinas milenarias de una poblacion antiquisima. Habia algiin muro en pie y la maleza y
los arboles retorcian sus raices en montones de piedra que hubieron de ser cimientos. Eran las

ruinas de Esteco, la poblacion de la conquista que aniquilaron los terremotos.

skskock

Reorganizada la marcha, orgullosos de su primer éxito, los dragones y decididos fueron
agasajados por la montonera. Manuel Sarazibar, héroe del encuentro, consigui6 la venia de
sus jefes, y acicate6 su tostado hacia la muchedumbre viajera. Con la ingenua alegria de un
estudiante en vacaciones se precipito entre el pueblo en busca de su familia y de los Gordaliza.

Como en el verso clasico, la noche se hizo en mitad del dia: mustio, oprimido por una

terrible angustia, el centauro de la gran atropellada quedo aplastado con la noticia del extravio
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de Sara. Y el dolor de Sarazibar era el dolor de toda aquella tribu ndémada, donde nadie tenia
secretos y el amor contaba con el amparo de todas las simpatias.

El extravio de Sara solo podia explicarse por un golpe del destino y su cautiverio por
el invasor estaba descontado. Pero Manuel recapacitd luego y penséd que la desaparicion del
Negro Miguel era sintomatica y que bien pudiera ser ¢l quien hubiese amparado a la nifia, y
¢ésta era la inica esperanza en su espiritu conturbado.

.Y qué hacer? Nadie podia abandonar la columna; nadie podia dejar su puesto, y des-
pués de muchas tentativas Manuel s6lo consiguid de sus jefes la distincion de quedar el ulti-
mo, con los paisanos armados, para cubrir la retaguardia.

Fueron dias largos de suplicio y de luchas internas. Pensoé retroceder solo, pero el honor
militar se lo impedia y atn sofiando la idea de la desercion sublevaba su espiritu argentino.
Tenia, ademas, la vaga esperanza de que en cualquier momento apareceria atras, picando las
cabalgaduras, el Negro con su preciosa custodia. Pero nada: atrds no habia mas que polvo y
adelante el brillo de las lanzas revolucionarias, en las que el sol parecia encender llamaradas,
columnas de fuego que orientaban en el inmenso desierto la marcha de la montonera, como
en los éxodos biblicos.

Asi paso el decidido los dias mas negros de su vida, y una suprema resolucion aquieto,
en parte, las congojas de su alma atormentada: morir. Estaba resuelto a morir y lo haria en el
primer entrevero, cargaria solo, como le habia ensefiado el jefe tucumano, y entraria en las
filas enemigas hasta donde le dieran espacio las lanzas gauchas.

La vanguardia realista seguia por el camino de Las Postas y fue a detenerse adelante
de Yatasto. Después, creyendo aquel camino ya abandonado el jefe espafiol, coronel Huici,
se adelantd con so6lo dos asistentes hasta penetrar en Trancas. Pero cerca estaba la milicia
armada de Sarazibar, la guardiana de la retaguardia revolucionaria, y viendo entrar gente ex-
trafia al poblado entr6 anhelante al caserio y tomo prisionero al coronel espafiol. Era una bella
oportunidad que los gauchos no perdieron y ahi estuvo Sarazibar, el primero, para averiguar
de su amada. Los espafioles no tenian noticias. Una nueva esperanza y una nueva ansiedad
oprimieron al decidido.

La retirada siguid; fueron cruentos dias de zozobras, de ansias, de lloros silenciosos e
intimos sobre el apero en las noches interminables; cuanto mas negra la tiniebla, mas profundo

el dolor del guerrillero. Si, la muerte, clamaba, la suprema liberacion!...
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Y fue, al fin, Tucuman. Alla, en la derecha revolucionaria, estaban los escuadrones de
gauchos a las o6rdenes de Balcarce. A una sefal de los timbales de dragones, la ola gauchesca
se precipito en el claro de pelea al galope formidable de los redomones criollos. Se estremecid
todo el Campo de las Carreras y fue un espectaculo unico, policromo, salvaje. Eran ponchos
rojos, eran duros guardamontes colgados como alas en los flancos de los pingos nerviosos; era
un revolear de boleadoras y de lazos silbantes; era un brillar de picas terminadas en cuchillos,
un punzar de lanzas agudas, un relucir de corvos gloriosos. Fue aquello una tromba, un alud y
la derrota de los patriotas de la izquierda se convirtid, por obra y gracia de aquel torbellino, en
la mas milagrosa de las victorias argentinas por su forma y por sus consecuencias.

Sarazibar cargd con el impetu de siempre y con la firme resolucion de hacerse matar.
Ni siquiera se inclinaba cuando pasaba por sobre su cabeza el enjambre zumbador de plomo
que las tres lineas de fusileros espanoles dirigian, como por oleadas, a aquellos centauros
infernales. Atropello, desgarro, hendi6 con su sable, se ensangrent6 delirante con los calidos
borbotones que abria en los cuerpos enemigos; gritd hasta quedar ronco, y rompid su acero en
un fusil que apuntada a otro decidido. Sin arma en la mano y cuando la dispersion adversaria
se pronuncio, desato de los tientos de su apero las boleadoras y las tres Marias supieron echar
por tierra a los jinetes que disparaban. Perdidas las boleadoras, desatd su lazo y también supo
desmontar godos y detener parejeros en desbandada.

Pero si dio muerte, la muerte no lo enfrent6 y salié de la pelea sin un rasguiio. Triste y
abatido, a pesar de saberse triunfador, mientras sus camaradas gozaban del éxito, el desgarron
interior de su espiritu conturbado lo reducia a un autémata, casi a un guifiapo de carne, como

€sos que se retorcian y gemian en el campo de la gloria.

skokk

Contra el lienzo semiderruido de un muro centenario, en los escombros de Esteco, el
Negro Miguel habia construido una guarida de ramas y paja, para proteger a su amita. El es-
piritu fuerte de la nifa habia reaccionado y supo afrontar la situacion con esa alma dura de las
mujeres de antafio, que si a veces florecia en candidos pétalos de azucena mistica, como en
Rosa de Lima, se abria también con las rojas corolas de aquella walkiria implacable que fue

Juana Azurduy de Padilla.
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Sara ya no tenia miedo, salvo en las noches cuando las ruinas fosforescian con los fue-
gos fatuos o los insectos luminosos del tropico, y se poblaban de extrafios rumores, como si un
trajin de fieras sueltas pusiera en su alma sencilla todo el horror del misterio y la supersticion.
Pueblo arrasado por los terremotos, antro de vicio, como diz que son todas las ciudades que la
entrafia de la tierra quema y traga, Esteco era lugar maldito. Pero era también por ello mismo
lugar seguro, y el Negro Miguel hizo ver esta seguridad a Sara, pues nadie se atrevia a acer-
carse por ahi, fuera de quedar apartado del camino conocido.

El Negro estaba en todo. Asegurd la guarida, la protegio, hizo su cubil en la puerta mis-
ma de aquel toldo indio de Sara, para velar siempre, y se arreglé de modo que pudo carnear y
hacer charqui de una res abandonada de las de la montonera en viaje y consiguido menesteres y
vituallas en equipos abandonados por la multitud, cuando el combate de Las Piedras.

Realizaba frecuentes salidas hacia el camino para informarse o para buscar companeros
que pudieran acudir en procura de los extraviados. Pero s6lo conseguia descubrir el paso de
los correos enemigos y con ellos nada queria saber, volviendo con las noticias de que todo
estaba entregado a las euménides incontrarrestables del Rey.

El alma de Miguel era un alma de nifio. Tenia un respeto profundo por la novia de su
patron, que era para €l algo intangible y sagrado. Pero aquella soledad, aquella convivencia,
aquel compartir de sobresaltos, de angustias, de esperanzas y hasta de alimentos, si no de sue-
fos, empezaron a atormentar las potencias viriles del Negro, que se sentia hombre y se sentia
protector.

Esa fue la penuria més grande del simple y sumiso Miguel. El era capaz de afrontar solo
un asalto de godos y de luchar contra todos los pumas de las sierras, y se sentia fuerte para
comprender que no eran de almas en pena sino el ulular del viento entre las ruinas los gemi-
dos que en la noche estremecian aquellas soledades; y, en fin, no tenia miedo ni al hombre
cimarrdn, el hucumari, morador extrafio de la selva, cuyos alaridos habian sentido una noche
y cuyo rastro habia descubierto en las arenas del rio...

Pero la fiera interior, la bestia en celo que iba poco a poco haciendo presa en ¢él, era algo
fantéstico y horrendo. Més, podia atin dominar sus sentidos, y Sara nunca penso6 en el peligro
de aquel perro fiel. Y no lo supo porque jamas sorprendié ni siquiera un fugaz resplandor
en aquellos ojos donde el negro y el blanco parecian fundirse en calma completa y sumision

serena. Pero en la noche, cuando entre ponchos y pellones Sara sofiaba con su amado, en la
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puerta, en el cubil, la fiera humana se retorcia en espasmos de lujuria y los ojos eran ojos fos-
forescentes de jaguar...

Si aquella extrafna vida se prolonga, quién sabe qué tragedia de amor hubieran alber-
gado de nuevo las ruinas centenarias. Pero un dia el Negro regresé del lado del camino con
una gran noticia: las columnas espafolas que pasaron hacia el sur, volvian de nuevo al norte y
visiblemente derrotadas. Era seguro que venian perseguidas y no tardarian en presentarse las
fuerzas revolucionarias.

Una gran alegria inund6 el alma atormentada de Sara y dio nuevo vigor a su fe, rezando
mucho aquella noche a la lejana Virgencita del Paypaya. Al amanecer una suave fragancia
penetrd acariciante en sus sentidos: recién notd que los arboles estaban floreciendo y que la
primavera ponia calor de vida en todos los seres.

Asi, jqué hermoso le resulto ese lapacho florecido que se erguia entre las ruinas y en el
que no habia reparado el dia antes! Era una nube de arrebol y nécar; era una mejilla ruborizada
ofrendandose al beso de las brisas; era el capullo de su ilusion de novia; era el rosado suefio
del doncel querido, que ponia a su vera aquel madrigal en flor...

Animosa, resuelta, ordeno al Negro, como en los dias cruentos del gran viaje, levantar
campamento y marchar. Un secreto presentimiento le decia que su vida se orientaba nueva-
mente hacia rumbos felices, salvando la crisis de aquellas ruinas, que casi hubieron constitui-
do sus ruinas de mujer.

En cuanto se acercaron al camino sintieron rumor de caballerias y el polvo marco el tra-
jin de una columna que venia del sur. Era una avanzada de dragones a las 6rdenes de Zelaya,
que luego no mas, en Las Piedras, volvid a lidiar y vencer a un destacamento espaiiol, hacién-
dolo prisionero. Y tras de la columna venia otra y ahi se vieron, desde lejos, los guardamontes
de los gauchos. Y ahi venia Manuel Sarazibar. Se trataba de la columna de Diaz Vélez, que
enviaba Belgrano para picar la retaguardia enemiga y que hostilizaba al ejército espafiol desde
Tucuman.

Sara y el Negro, en la orilla del camino, esperaron a la columna. Como una virgen del
bosque, la nifia era para el guerrillero un milagro. Era la aparicion taumatirgica de su suefio
hecho carne, hecho vida en aquel cuerpo de reina, en aquellos ojos de tan hondo, dulce y ar-
diente mirar. Fue para el decidido la verdadera gloria que le salia al camino, con sus brazos,
con su sonrisa, con su amor; era su ansia, era su anhelo, era toda la aspiracion de su juventud

tremante.
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(Como pintar la efusion de aquel encuentro, de aquel abrazo, de aquel largo y apasio-

nado beso, delante de toda la columna complaciente y dichosa?

skskok

El teniente Manuel Sarazibar, que habia ganado sus galones en el campo de batalla,
recibio de Diaz Vélez la orden —orden de hondo y placentero humanismo— de regresar a
Metan acompaiiando a la joven, dejandola ahi en segura custodia.

El trayecto hasta Metan fue corto para las expansiones efusivas de los jovenes. El Negro
Miguel, cefiudo y solo, se fue adelante, luchando en su corazon con todas las fuerzas més con-
tradictorias de la vida. Atras iba la pareja narrandose sus cuitas, estrechados como naufragos
en salvo, por un nuevo vivir. Sara narr6 la historia de las ruinas; Manuel relaté sus combates;
Sara dijo sus dolores, sus tormentos, sus miedos terribles; Manuel le cont6 sus angustias su-
premas, su decision de morir, sus audacias legendarias. Y entre frase y frase, marchando los
dos juntos, se unian las manos y los relatos se confundian en las bocas ardientes...

En Metan Sara se juntd con una familia que viajaba a Tucuman y hacia alli marcho,
flanqueada siempre por el Negro Miguel, y Sarazibar regreso a incorporarse a la columna,
paladeando sus deliquios de amor. Adelante peled feliz y con el denuedo de siempre. Estuvo
con Zelaya en la arremetida a Jujuy, el 8 de octubre de 1812, defendido por el Coronel espaiiol
Socasa, probando recién el sabor del fracaso y resultando herido de consideracion en un hom-
bro; paso a Salta y regreso con la columna hacia Tucuman, lleno su espiritu con la fragancia
presentida del azahar que alli le esperaba.

Llena de polvo, la columna lleg6 cuando la nueva Generala, la Virgen de las Mercedes,
recorria el campo de la lucha y estuvo ahi, en formacion de honor, cuando Belgrano le entre-
gara, como presea de victoria, su baston de mando, para que lo ostentara, como la imagen del
Paypaya, simbolizando el poder milagroso de contener invasiones, tal como lo prometiera en
los dias tremendos de la retirada.

En el templo de la Merced, el Canonigo Gorriti bendijo luego, en sencilla ceremonia, la
union de Sara con Manuel, quien tuvo licencia especial del Jefe, en vista de su comportamien-
to y de sus heridas, para acompanar a las familias en el retorno hacia los lares de sus mayores.
Y una tosca carreta, al paso sosegado y firme de los bueyes pacientes, fue —como ha sido

tantas veces para los hombres del norte— la camara nupcial de aquella union...
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Tucuman habia cambiado el destino de los pueblos, y la victoria orient6 en forma nueva
la marcha triunfal de las armas argentinas.

Hacia el Norte no volvio la montonera heroica rodeando un nucleo militar: volvid el
gjército argentino, organizado y fuerte y sin el peso muerto de la gran impedimenta civil.

Jujefios y saltefios tornaron a sus hogares por atras de las armas vencedoras y por un
camino que nunca jamas recorrerian ni recorrerdn los enemigos de la argentinidad.

Salta corond el esfuerzo, después de aquel juramento de fidelidad a la Gran Asamblea,
realizado en las margenes del Rio historico, donde ondeod definitivamente la Bandera de Jujuy,
la cara ensena tras la cual se jugaron todos en el éxodo memorable, y que tuvo por corolario
magnifico el aniquilamiento completo del soberbio ejército de Tristan, copado en Castanares.

La villa silenciosa del Salvador esperd largo tiempo el retorno de sus hijos y muchos
jamas volvieron...

Pero un dia, en una manana estival, cuando el Chani —el “colosse chauve et nu”, del
verso de Hugo— derretia a la gloria del Sol la cargazon de granizo que las tormentas del ve-
rano dejan en su espalda de titan, mientras el astro de los Incas bruiiia un cielo de cobalto y la
tierra ubérrima desprendia ese vaho humedo, henchido de fecundos anuncios, que es como el
aliento pujante de los tropicos —y la selva era mas verde y los rios mas turbios de limo y las
flores mas fragantes, una caravana de carretas y una larga fila de jinetes cruzaban de nuevo el
Xibi-Xibi, en procura de los hogares libres ya por toda una eternidad.

La villa silenciosa y devastada estaba ahi levantando sus torres blancas, abriendo sus
portales enormes, bajo los aleros ennegrecidos. Ahi estaban las arcadas del Cabildo, sobre
las que flameaba ya la “bandera nacional de nuestra libertad civil”, bandera que necesito de
la férrea contextura de las montoneras del Norte, como de un asta colosal, para enarbolarse
definitivamente sobre la Republica.

Volvian las filas muy raleadas de esos romeros de la patria, que, como los anacoretas
de la India, habian dejado en los vastos desiertos recorridos todas las pasiones bajas y tenian
ya el don milagroso de crear un mundo de heroismos, de fijar el sol entre las franjas de su

ensefia y sustituir los viejos dioses caducos. Y las figuras cencefas estaban radiantes como la
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montafia tutelar: ese sol nuevo, al igual que en la cumbre nativa, derretia la pesadumbre de las
tormentas pasadas y los dolores del exilio no eran sino un suefio de pesadilla.

Venia como flotando sobre la multitud inmigrante un orgullo de vencedores, y en medio
de ella, el amor triunfante, el amor de este humilde romance en la plenitud excelsa de todas
las realidades.

Y los zaharefios hijos de Jujuy encontraron en el Libro Capitular nuevamente escrita la
sentencia espartana del General-Ciudadano:

“Aqui concluye el Cabildo establecido por la Tirania que fue repulsada, arrojada, ani-
quilada y destruida con la célebre y memorable victoria que obtuvieron las armas de la Patria
el 20 de febrero de 1813, siendo el primer soldado de ellas MANUEL BELGRANO”

Jujuy, 23 de Agosto de 1923
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Mario César Romano

CHABELA MENDEZ'

Y EL ABUELO COMENZO...

Muy entrada debia ser la mafiana cuando me recordé. Nada pudo el zorzal tempranero,
que desde su jaula de clavillo, habia iniciado con la primera claridad, su himno a la vida. Corto
y suave al principio como una plegaria; sonoro y violento ahora, como si afianzado de la vir-
tud de sus escalas, quisiera, ebrio de ostentacion, dominar con sus trinos el tranquilo silencio
provinciano.

Nada pudo la violencia con que hirié mis pupilas ese puial dorado, que a través de una
rendija de la afieja ventana, filtraba los rayos de un sol de tropico.

Mas violento que la luz tropical y el canto del zorzal, es el suefio de la juventud, de la
divina juventud que s6lo es egoista cuando duerme.

El cansancio del viaje y las emociones de la noche anterior, exigian de mi cuerpo y mi
cerebro una reparacion profunda, y cuando los trinos del zorzal llamaron finalmente a mis
sentidos embotados, tuve la sensacion de que me encontraba, jpor fin!, “en la muy Noble y
Leal Ciudad de San Salvador de Jujuy”.

Despierto ya, eran las diez de la mafiana y, acallados los impetus salvajes del sefiorito
de la selva, tuve la extrafia y grata sensacion que tanto he afiorado en mi vida agitada y sin
descanso: la sensacion del silencio.

Sensacion de beatitud, de paz, de tranquilidad y recogimiento. Tranquilo recogimiento
para el alma, porque lejos de la politica que dominaba el sud de nuestra Patria, serian muy
tenues sus efectos. Salud para el cuerpo, porque libre el espiritu de rencores, solo ese cielo y

ese suelo podian haber dado a Belgrano, los soldados de sus victorias.

11 NdC: Este y los siguientes dos cuentos fueron extraidos del libro Exodo (cuentos), edicion dirigida por
la Municipalidad de la Capital en el afio 1927. Se trata de una publicacion de los trabajos premiados en el
Certamen Literario del 23 de agosto del mismo afio, concurso realizado con la intencion de “despertar en la
Juventud estudiosa el interés en nuestra epopeya civil...” (Prologo de la edicion original). Este cuento obtuvo

el Primer Premio: medalla de oro.
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Alli la gente debia vivir mucho; y esa viejecita que me mir6 tan profundamente la noche
anterior, cuando reté a los muchachos que la mofaban, debia ser “eterna”. Y debia serlo por la
magrura de su cuerpo, por su piel rugosa, por la miseria de su boca. Ni hablaba ni oia. Aunque
tenia la conviccion de que los muchachos querian hacerle mal, no se defendia, y cuando yo
intervine para que la dejaran tranquila, pude adivinar los ultimos destellos de su inteligencia,
porque, al mirarme profundamente, me dijo:

— iGolveral!...
Los muchachos dispersos ya, insistian desde lejos:

— jChabelita!... ; Golvera?...

Akskok

La tarde de enero de 1880 que mi padre cayo enfermo, recibio de Potosi, una carta que
le produjo una muy grande contrariedad. El hombre humilde que fue a implorar su proteccion,
que ocupd después en su escritorio y que termind por ganarle su confianza y ser su socio
industrial en un gran negocio de minas en Bolivia, le escribid que la veta del mineral habia
desaparecido, que necesitaba mas dinero y que tratara de levantar las obligaciones que habia
firmado.

Cuando mi padre leyo la carta, su cara enrojecida por la fiebre se puso livida. Tuvo la
certeza de haber sido miserablemente enganado y, hasta su muerte, le domind la obsesion de
que quedabamos a la calle.

Por eso, apenas llegado de Espafia, donde me recibi de abogado, y a los pocos meses
de nuestra desgracia, mi madre resolvio que yo fuera a Potosi, para ver si todavia era posible
salvar algo de la catastrofe.

Ya en Jujuy, y cuando me proponia seguir viaje, se recibio la noticia de una revolucion
en Bolivia, y ésta fue la causa por la que tuve que permanecer cinco meses alli. En esos cinco
meses aprendi a ser argentino, bebiendo en las fuentes mismas de nuestra epopeya: alli donde
cada camino evoca una marcha, cada plaza un himno, cada iglesia una plegaria y cada casa
un héroe.

Alli se decidi6 el destino de mi vida, aquella tarde en que camino a San Pedrito, de-
tuvimos nuestras cabalgaduras para contemplar en medio del paisanaje azorado, los tristes

despojos de Chabelita, victima de un “mal” que la libr6 de la vida.
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Al proseguir nuestro paseo, mi compaiiera, la que fue después la dulce companera de
todos mis dias, contestd la apremiante pregunta que quedo en suspenso:
— Si; esperaré su vuelta... alin a riesgo de morir en el camino, como esa pobre enamorada...
Y en un incomparable crepusculo jujefio, al iniciarse un amor feliz, senti la historia del

amor desgraciado de Chabela Mendez, “la loquita del Exodo”.

CHABELITA

Cuando alla por el afio 1791 corrid por Jujuy la noticia que, desde Lima venia con su
esposa un seflor espafiol, para establecer un gran negocio de articulos ultramarinos y que
después llegarian mas de cincuenta mulas cargadas con una cantidad de cosas nunca vistas,
hubo un sacudon de sorpresa tan grande, que durante mucho tiempo suavizo el comentario
apasionado de las cosas pequefias.

No venia a probar fortuna don Gregorio Mendez. La tenia de sobra en sus petacas y en
los ojos y el corazén de su mujercita, una hermosa limena. La tenia también en el teson de
sus empefios; pero como buen vasco, era terco hasta darle con dos palos, y se los hubieran
dado los patriotas, si Lucia, su mujer, no le hubiera implorado de rodillas que abandonara el
Peru. Don Gregorio se habia declarado acérrimo enemigo de todos los peruanos que pudieran
insinuar una remota libertad de su patria. Los perseguia y denunciaba, hasta que aquellos re-
solvieron vengarse. Tuvo que huir a media noche, y los mismos patriotas facilitaron después
la salida de Lucia y la carga de todo su negocio.

Durante muchos afios, “A los Pirineos”, fue el centro de reunion de la sociedad jujefia.
Habia alli frazadas de “Castilla”, vistosas bayetas, tarlatan del mejor, una inmensa variedad de
percales y percalinas, botones de vidrio, lienzo especial para ropa interior, botines de elasticos
para caballeros y botas de larga cafia para sefioras.

Tuvieron suerte y no debian quejarse. jAh! pero cuando sintieron realmente la mano de
Dios fue a los cinco afos de casados y a los dos de estar en Jujuy, el dia que don Gregorio,
rabiando por no lagrimear, dio el primer beso a su hijita.

Siendo ella americana, debia llevar el nombre de la verdadera sefiora de América: Isabel
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la Catolica. Y terco hasta en la ternura, sentencio:

— ;Se llamar4 Isabel!

II

Chabela habia heredado de su padre la austeridad de principios, la parquedad en la
expresion, la justeza del concepto y ese pleno desarrollo del cuerpo y la inteligencia, como
caracteristicas de su raza.

De la madre tenia la dulzura infinita de su corazon, la suavidad encantadora de su voz
y esos ojos profundos, de ensuefo y de bondad, de misterio y seduccion de las hijas de Lima.
— Es un don de Santa Rosa —decia la madre al besarlos.

— Tendran que ponerles grillos. {Si, si! —decia don Gregorio al estrujarla con sus manazas—
porque en mi tierra a estos ojos le llaman: jladrones!

Pero ella era jujefia, joh, muy jujefia! No habia mas que sentirla hablar de su terruiio, de
la belleza de su suelo, de su clima incomparable, del afil profundo de su firmamento. Queria
a Jujuy como lo quieren los jujefos: con ese egoismo lugarenio que no admite ni réplica, ni
comparacion. Jujuy era para ella el patron con que media todo lo que su cerebro asimilaba.
Cuando oy0 el cuento del gigante que cuido el suefio de Pelusilla, se figuré que Jujuy estaba
protegido por el Chaifii. La leyenda del Pais Encantado, debio ser escrita desde los Montes de
la Vifia; “un vergel florido”, podia muy bien representarse por el camino de Cuiaya y “una
pasion incontenida” o “un empuje irresistible” o “el tronar del cafion lejano”, tenia que ser
el Rio Grande, aquella noche de enero que oy6 a su padre decir: Ha llovido... jcuanta agua
tiene, Dios!

Como a Jujuy, queria a su padre. |Y como lo admiraba! Debia ser muy bueno y su
madre una santa cuando no recordaba entre ellos ninguna escena de esas que lastiman profun-
damente la inocencia de los hijos.

Don Gregorio era hombre de su casa. Algunas veces, muy raras, volvia tarde de la
tienda y entonces dofia Lucia extremaba los cuidados de la comida y el arreglo de la mesa
avivando con comentarios propicios el carifio de su hija. Era que su Gregorio habia tenido
contrariedades a causa de que nunca entenderia que todos los hombres no eran como ¢él. Y
entonces aplicaba su principio, de que después de un mal negocio, habia que poner el mayor

tiempo en llegar al hogar.
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Un poco de ejercicio o un tute sacaban el veneno y evitaban muchas injusticias con la
mujer. Y cuando después de besar “a sus dos hijas”, como decia aludiendo a la lozania de su
mujer, se sentaban a la mesa, era la paz que so6lo reina en el hogar de los buenos y los fuertes.

Profunda impresion debio, pues, causar a Chabelita, la indiferencia de su padre aquella
noche de junio de 1810, en que al correr a su encuentro, advirtio en la penumbra del zaguan
la palidez de su semblante.

Bien sabia ella que siendo el ultimo dia de la semana, no habia estado desocupado; pero
ni atin contrariado y todo, habia ¢ olvidado nunca de pagar con creces el carifio de su hija.

(De su hija? Ahora pasaba frente a Lucia balbuceando un saludo para seguir derecho a
la “dormida”, donde hizo crujir con la caida violenta de su cuerpo, la “marquesa” matrimonial.

Alli lo encontraron “sus dos hijas”, sentado en el extremo de la cama, y alli tentaron
acariciarlo, presintiendo la una un peligro lejano, angustiada la otra por no poder suponerlo.

Dofia Lucia rompi0 el silencio. Debia decirles lo que le pasaba y si los negocios le qui-
taban la tranquilidad, que los dejara, que ya bastante habia trabajado y su recompensa tenian.
Con la fatiga mental viene el mal humor, los nervios se cansan y hasta podia hacer un viaje por
Espafia, ya que sus viejos padres tanto le llamaban. Necesitaba tal vez cambiar de ambiente
por un tiempo... salir de Jujuy...

Don Gregorio no pudo mas: ;Salir de Jujuy, ahora? ;Dejar de trabajar cuando mas ne-
cesitaba de su plata?

Chabela que nada entendia de lo que pasaba, creyd conveniente salir en ayuda de su
madre. Ella no era ya una criatura; habia cumplido 17 afios y su “tatita” debia oirla. Tenian ya
lo suficiente, tal vez eran los mas ricos de Jujuy, no necesitaban mas dinero...

Don Gregorio lanzo rencoroso:

— El dinero que necesito ganar no es “pa vosotras”; es “pa mi”, “pa” gastarlo en mi patria,
mas grande, mucho mas grande que la familia, y como tu madre ya me conoce y tengo que
hablar con ella...

— iIsabel! Tu te retiras.

Aquella noche nadie comio6. Ni durmid. Hasta el amanecer Chabela sentia el rumor del
tono seco y terminante de su padre y un susurro como de suplica de dofia Lucia.

Los primeros rayos del nuevo dia, dibujaban apenas los objetos de su cuarto, y al des-
tacar la blancura de su ropa almidonada para lucirla en la misa de diez, llor¢ la tristeza de su

primera pena. Y cuando para consolarse iniciaba una salve... el suefio la vencio.
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III

Cuando Chabela entr6 a la Iglesia, no se sentia bien. Ya el oficio iniciado, tuvo deseos
de decirselo a dona Lucia, a quien notaba “bien palida”. Haciendo un esfuerzo y como un voto
por “tatita”, esperd la Elevacion. No pudo mas, y al cruzar los dinteles de la puerta atraviesa,
tuvo un vahido. Apoy6 un brazo sobre su madre y sinti6 que, por el otro, una mano vigorosa
la sostenia. Segundos después al volver en si, se vio acompafiada por un caballero que no co-
nocia. Ante el agradecimiento de las seforas, retird su apoyo cediendo su mano, y al saludar
militarmente para despedirse, cambiaron la primera mirada.

Y cuando en su “cuja” dorada recordd una sonrisa y unos 0jos, no pudo reprimir la
curiosidad de ver si estaba acentuado el rosado de su brazo donde la habia sostenido aquella

mano.

v

— Entonces, Capitan, ;no puede postergar su viaje?

— No Chabela. Los militares deben cumplir las érdenes que reciben, salvando todos los obs-
taculos y acallando todos los sentimientos. Siento un honor inmenso de haber sido designado
para traer a las provincias la noticia de la libertad de la Patria. Y si al forzar la marcha ade-
lantando en cuatro dias las jornadas que se me han sefialado, no habia pensado mas que en mi
propia satisfaccion, ahora me parece que Dios ha querido premiar mi sacrificio.

— jChabela!... Si esto es amor, el amor es tan grande como el heroismo. Nada puedo pedir a
Ud. después de solo cuatro dias que me ha conocido; pero le ruego me conteste: Si consiguiera
volver para defender este pedazo de la patria, ;me daria Ud. esperanzas?

Instintivamente Chabela quiso mirar el suelo; pero la hermosa conjuncion de la sangre
que habia heredado, hermanando la franqueza y la ternura, la hizo levantar el rostro y, miran-
dolo a los ojos, le dijo:

— La vida de una mujer, Carlos, depende de una palabra y Ud. me pide que la pronuncie.
iSea! Vuelva Ud., si es cierto que el amor es tan grande como el heroismo!

Y al final de aquella breve despedida, sellada con la presion de las manos y el largo
mirar de sus ojos, musitd hincada con el alma ante la Virgen de Paipaya:

— Madrecita de Dios! . . . ;Volvera?
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v

Esa noche era la ultima del novenario que se rezaba en la casa de misia Liberata Ezcurra
de Ortiz de Zarate por el descanso del alma de don Ginés Ortiz de Zarate y Mendoza, fallecido
hacia un mes.

Alli fue presentado a Chabela el Capitan don Carlos Lavalle, el mismo domingo que la
conocio.

El trafa una carta de recomendacion para dofia Liberata. Chabela se sintié mejor de su
indisposicion y no queria perder el novenario iniciado, porque creia, asi eran sus ideas religio-
sas, que, al interrumpirlo, perdia la virtud de sus oraciones anteriores.

Lavalle, que se habia criado en Buenos Aires en un ambiente religioso, se sinti6 obliga-
do a ir todas las noches para seguir los rezos.

La primera noche ¢l debio explicar los motivos de su viaje y, entonces, ella pudo exa-
minarlo.

Era un apuesto oficial del regimiento de Patricios, alto y fornido. Sus ojos grandes y la
virilidad de su rostro tostado por los soles del viaje, hablaban de la nueva raza argentina. Por
su trato se veia que ademas de patriota ardiente, era un consumado diplomatico. Lo demostrd
alabando las bellezas panoramicas de Jujuy, conociendo que asi se ganaba las simpatias de las
seforas. Solo después se dirigio a Chabela, aludiendo al estado de su salud.

Durante los rezos de la tltima noche, Chabela oraba con los ojos cerrados para recon-
centrar su devocion. Queria pedirle a Dios algo para si misma: que le diera fuerzas para no
engafiarse, y discernimiento para comprender lo que habia de sincero o de diplomatico en las
palabras de Lavalle.

— jPerdéname Sefior —decia— si no puedo dominar este amor que nace; pero dadme fuerzas
para ocultarlo!

Dios no quiso oirla, porque cuando el capitan Lavalle le anunci6 su partida, sinti6 el
ahogo de un sollozo...

Esa noche lloré mucho en el regazo de su madre.

Llor6 para desahogar sus lagrimas de pasion, y llord6 mas amargamente cuando dofia
Lucia, le conto la tragedia que se desarrollaba en el alma de su padre.

Cuando don Gregorio supo que un capitan rebelde llamado Lavalle, traia la noticia de

los sucesos desarrollados en Buenos Aires el 25 de mayo, frente al Cabildo, y que las pro-
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vincias del Virreinato del Rio de la Plata se declaraban “libres del yugo de Espana”, creyo6 al
principio no haber oido bien; pero cuando comprob6 la magnitud de lo sucedido, tuvo miedo
de encontrar a ese tal capitan, pues no responderia de su brazo. Se tuvo miedo a si mismo, y
entonces corrid a su casa aquella noche que en Jujuy se celebraba la fecha mas grande de la
historia argentina.

Don Gregorio se exasperaba considerando la libertad de las naciones americanas, como
la ingratitud de los hijos mayores.

Los americanos no estaban preparados para gobernarse, y puesto que abandonaban la
Madre Patria dolorida; ja conspirar entonces!...

Dofia Lucia lo dejo decir. Lo beso en la frente y le tomo las manos. No le contradecia;
por lo contrario, su actitud obedecia al mismo amor patrio de los criollos. Su deber era defen-
der al Rey, y no podia aceptar tranquilo la actitud de rebeldia de los argentinos. Pero ¢l mismo
habia hablado de los hijos mayores, es decir, de una ley de la vida para los pajaros, para los
hombres, para las naciones.

Fue inutil. Hablaron hasta el amanecer, con el resultado que desde entonces habia casi
abandonado su negocio y vaciado sus petacas.

Habian pasado cuatro dias y esa noche, muy tarde ya, sintio6 Chabela que su padre en-
traba.

En la negrura de su cuarto comprobo con horror que el hombre que le traia la primera
ilusion, traia tal vez el desastre de su hogar. Vio por primera vez que a pesar de ser buena y
querer a Dios, podia ser desgraciada.

Penso en su padre... en Carlos... y la sobrecogio el abismo.

VI

Han pasado dos anos. Jujuy sigue adormecida por el murmullo de sus rios y vigilada
por el Chaiii.

Las mismas casas chatas, con sus techos de torta, frentes blanqueados y zo6calos chillo-
nes. Aqui y alla un altillo con geranios. Portales con grandes aldabones y zaguanes empedra-
dos, que algunos viracochas adornaban con guias de tabas en pininos, y que segun la distancia
que las separaba el artista, dejaba en las familias las caracteristicas de sus siluetas en marcha.

Lo que fuera, nunca se ha sabido si las hileras de hueso servian de guia a los trasnochadores
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alegres, impidiendo que se perdieran en los amplios zaguanes; o fue una incursiéon morisca
como rudimento del arte del mosaico.

Por las angostas calles polvorientas, corria la acequia comunera, vida de los jardines y
canchones, y hasta de las cocinas mismas, cuando en las noches de luna podian las chinitas del
servicio gambetear con sus porongos toda vez que la corriente destacaba, bogando en el lomo
luminoso de ese inmenso gusano, cierto cuerpo inconfundible, como resultado de la operia de

algln gracioso.

VII

Cuando se supo la llegada del ejército patriota por un “chasqui” que traia para el pueblo
de Jujuy un saludo del General Belgrano, pasé por sus habitantes algo asi como una corriente
de entusiasmo.

Se barrieron las aceras, se regaron las calles y se cargaron los arcabuces. Para hacer los
arcos triunfales de la calle Real, se maltrataron los sauces de la barranca, las maravillas del
Huaico hondo y los multiflores de Cuiaya.

No quedo en los jardines ni una flor, ni “vinagrillo” en las tiendas. Los arcones vaciaron
las ropas domingueras, se ostentaron los collares de coral y, en cada enagua, habia un primor
en raudas y un platal en almidon.

La negra Méaxima, consagrada por su habilidad en masas y confituras, no se daba tiem-
po para la atencion de todos los pedidos, y sudaba hasta en la cabeza, a juzgar por los peque-
nos diamantitos que, bailando sobre sus motas, refractaban los colores del arco iris.

Cuando el General Belgrano apareci6 aquella tarde de abril de 1812 al frente de su
ejéreito, parecio que en ¢l llegaba encarnada la libertad de la patria, la patria misma; y, en la
multitud ansiosa, puso su gallarda figura un vidrio en los ojos y un nudo en las gargantas. Era
el silencio antes de la tempestad, que vino por fin, para hacerse ensordecedora, mientras todas
las flores de Jujuy arrojadas de los portales y ventanas de la calle Real, alfombraban el camino
de los héroes...

So6lo un portal permanecié cerrado y Lavalle, reconocio la casa. Era la de don Gregorio
Mendez.
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VIII

Por primera vez desde que se conocieron, Chabela y Carlos pudieron hablar amplia-
mente de si mismos. Los dos necesitaban abrir sus corazones, porque ambos tenian muchas
cosas que decirse.

No justificaba Lavalle que don Gregorio hiciera ostentacion de su hostilidad para con el
ejército patriota. El hermetismo de su casa de la calle Real el dia de su llegada; la contestacion
hiriente al Intendente del ejército: que su negocio estaba cerrado “por luto”; la inasistencia de
Chabela al Tedéum, a la jura de la Bandera el 25 de mayo y al baile de gala de esa misma no-
che; la actitud hurafa de don Gregorio para con sus amigos, algunos de los cuales empezaron
a alarmarse por encontrarla sospechosa; todo esto preocupaba a Lavalle, y alguna vez tuvo
impetus de decirle a Chabela que eso podria traer a su padre algun disgusto jy quién sabe si
hasta un peligro! A su vez, ella necesitaba hablarle de esto mismo. No se sentia con fuerzas
para seguir sufriendo. Ella adoraba a su padre; pero desde el dia que le habld de Carlos y de
su carifio, confirmo el abismo que habia presentido.

— Un portefio —sentenci6é don Gregorio— debe ser como todos los insurgentes, como su Ge-
neral Belgrano, jun chupaverde!... Aventureros —decia— que andan a salto de mata, sin mas
habilidad que dejar vales en las estancias y enamorar doncellas; rebeldes que cuando no tie-
nen enemigos al frente, se pelean entre ellos. Ya veras ti lo que les espera a tu General y a tu
capitan jy lo que les queda de ese ejército dentro de pocos dias! Si ese capitan —agregd con
vehemencia— cumpliera su palabra, jque lo dudo!, yo no daré la mia, y para que la tuya tenga
valor, deberas esperar que me muera o que me maten.

Y dando un golpe en la mesa, termin6:

— {Sime dejo!...

Ella no entendia el sentido de esas palabras; pero la palidez profunda de su madre y
sobre todo su silencio, le indicaron como otras veces la necesidad de no contradecirle.

(Quién iba a matar a su padre si ¢l no era soldado, ni hacia mal a nadie? No iba a las
fiestas patrias ni se mezclaba con argentinos, pero no debian olvidar que él era espafiol y que
su patriotismo era muy respetable. Después agrego:

— “iSi me dejo!”. ..

iPero si tampoco podia defenderse porque en su casa no habia ni un fusil!
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Al oir esto de labios de Chabela, fue Lavalle el que se puso inmensamente palido,
porque el General habia recibido la denuncia, todavia no comprobada, que dentro de un car-
gamento de articulos de tienda consignados a don Gregorio Mendez, habian venido armas y
municiones para los espanoles.

Chabela termino:

— Usted es creyente, Carlos; rece como yo a la Virgen de Paipaya, para que nos ayude, y
que el crucifijo que Ud. lleva en su pecho y que me acompaiié en mi primera comunion sea la
mejor bendicion de nuestro amor.

Lavalle necesitaba también desahogarse. Queria a Chabela con toda el alma y tenia el
inquebrantable propdsito de unirla a su destino; pero era militar y, valiente sin saberlo, en los
momentos de peligro no se acordaba mas que de la patria.

Se sentia herido también por la actitud del sefior Mendez, que le negaba caballerosidad
por el hecho de ser argentino, lastimando profundamente el corazon de su hija.

Temia que se comprobaran las denuncias de que el sefior Mendez era enemigo activo de
nuestra libertad, que guardaba armas, tenia reuniones secretas y conspiraba.

Sabia Lavalle que de ser cierto, el General Belgrano lo haria fusilar sobre el tambor.

Todo esto no podia decirle a su Chabela. Ni esto, ni lo peor, que era la situacion de su
patria con un gobierno tambaleante, y la profunda desmoralizacion de su Jefe a raiz de un
pliego que habia recibido de Buenos Aires y que Belgrano contest6 con una nota llena de
humildad y altivez.

El Triunvirato lo amonestaba por el juramento de la Bandera, acto “inconcebible” des-
pués del pliego que “recibi6o” en Rosario, en que lo desautorizaba por haberla creado, y termi-
naba por notificarle que, gracias a los servicios que habia prestado a la patria, no le aplicaba el
castigo que merecia. En esta forma un poco brusca condensaba Lavalle en su imaginacion, la
nota culta y suave en cuya redaccion Belgrano creyo reconocer la pluma de Rivadavia.

El General no durmi6 esa noche, y cuando al otro dia lo llam6 para que se redactara la
respuesta, pudo admirar la serenidad de esa alma, la tranquilidad de esa conciencia, la bondad
de ese espiritu al dictarle la frase: “Recibiré con resignacion cualquier padecimiento, pues no
sera el primero que he tenido por proceder con honradez y entusiasmo patrioticos”.

Cort6 el hilo de sus reflexiones para decirle:
— Chabela... no quisiera agravar sus aflicciones con el relato de las mias; pero debemos estar

preparados para soportar nuevas pruebas.
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Y ante el asombro de ella, dijo muy despacio el capitan:
— Ante la amenaza del ejército espafiol que viene por el norte a marcha forzada hacia Jujuy,
el General ha recibido instrucciones de retirarse hacia Tucuman, y tiene un bando preparado,
por el que se ordena el éxodo de toda la poblacion y el transporte o destruccion de todo lo que
pueda ser ttil al enemigo. Aunque en el Bando se disponen medidas severas para los que no
cumplan sus disposiciones, los espanoles no seran molestados, y en consecuencia Ud. queda-
rd. Pero debo decirle, y esto es un secreto, que el 28 por la noche volveré...

No pudo terminar Lavalle porque la duena de casa, dofia Mariquita Eguren, traia para la
pareja dos vasitos de mistela y la noticia que Belgrano mandaba llamar al capitan.

Se despidieron casi en silencio como si los dos sintieran el acecho de la desgracia.
IX

Eran las nueve de la mafiana del 28 de agosto de 1812 cuando Chabela volvia con su
madre de la Iglesia. jSu pobre madre! Ella era su unico refugio. Pero también a ella le faltaban
las fuerzas ahora. Con todo, se sentia mas tranquila, después de haber ofrecido a la Virgen
su llanto silencioso. Las palabras del canonigo Gorriti, después de oir su confesion, la habian
confortado. jCuanta mansedumbre y bondad en las advertencias y consejos del anciano sa-
cerdote!

Cuando después de la Comunion, leyo en su libro de oraciones “por mi culpa, por mi
culpa, por mi gravisima culpa”, y crey6 que el llanto nuevamente la invadia, se sinti6 culpable
de su flaqueza y, como una rebelion contra su propio dolor, irgui6 su corazon al conjuro del
voto, de jsu ultimo voto!, de confiar en adelante, sin una lagrima, en la misericordia de Dios.

Ahora veia las calles polvorientas y sucias. Desde el dia del Exodo, Jujuy parecia un
cementerio. Todavia se sentian las rafagas de aire caliente que venian de los rastrojos quema-
dos para que los realistas so6lo encontraran cenizas y despojos. Por las calles discurrian perros
famélicos y pilas llorosos, que extraviados de sus duefios ambulaban de dia adosados a los
muros, reuniéndose de noche en lugubres conciertos, mientras el viento tocaba, cual funebre
tambor, en el parche de las puertas mal cerradas.

Como una pesadilla, Chabela recordaba la tarde del 23. Era un desfile interminable.

Soldados agobiados por el peso de la impedimenta, paisanos demacrados, mujeres llorosas,
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nifios asustados de tan rara caravana. Pequefias carretas, burros cargados, perros... mientras
su padre parado en medio del portal, abierto ahora de par en par, se decia a si mismo:
— Nos os apuréis, que mafiana os alcanzan...

Después recordé que como una tromba pasaron las avanzadas realistas. La alegria pri-
mero de su padre cuando creyo que llegaba Tristan con el grueso del ejército; su fastidio des-
pués cuando se enterd que solo se trataba de un cuerpo destacado para hostilizar la retaguardia
del “Caudillo Rebolucionario Velgrano™'?. Pero cuando supo que Tristan vendria a los pocos
dias y que Jujuy quedaria definitivamente en poder de los espafioles, su espiritu se tranquilizo
y parecia como si de golpe se hubiera olvidado de todo el mal que quiso hacer, por su Patria
y por su Rey.

Como siempre, los recuerdos de Chabela terminaban en Carlos. Ahora pensaba en el
billete que le habia mandado la noche del 22:

“iVolveré el 28. Espéreme en la ventana a las doce de la noche!”

El le previno que vendria a cumplir una mision delicada. Seguramente a llevar docu-
mentos o a inquirir noticias. Recordaba bien que dijo «delicada» y no «peligrosa». No era,
pues, a pelear, porque en tal caso vendria con soldados y no podria verla. Si, si; estaba tranqui-
la: ya no la manejaban los nervios como los otros dias; ahora razonaba y hasta se sentia con-
tenta. Habia obtenido de dofia Lucia, el permiso de esperarlo en la reja, mientras ella velara.
Como “tatita” no volvia hasta las tres o cuatro de la mafiana, “porque acompafiaba a un amigo
enfermo que seguia muy grave”, no tenia que temer su injusto reproche.

Al entrar a la casa y ver a su padre recién levantado, corri6 a sus brazos, cubrio de besos
su frente e imploro:

— jLa bendicion, tatita!

Don Gregorio que desde hacia tiempo se habia retraido de “sus dos hijas”, sinti6 que su
conciencia lo acusaba de haber sido injusto y, confundiendo en un solo abrazo a su hijay a su
mujer, contesto:

— iDios te dé su gracia! Y tu, Lucia, jperdoname!...

12 NdC: Esta forma de nominacion estd textualmente tomada de un oficio enviado al cabildo de Jujuy por
José Manuel de Goyeneche, quien enaltecia a aquellas familias que permaneciendo fieles al Rey desobedecie-

ron las 6rdenes de abandonar el territorio.
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Cuando después de cenar anuncido Don Gregorio que “su amigo” mejoraba y que ésa
seria la ultima noche que saldria, Chabela, para pagar a su padre la paz que hacia renacer en
su casa, cant6 en el clavicordio aquella vieja cancion jujeiia:

Acuérdate de mi, cuando el destino

Ausente de tu amor me haga sufrir

Cuando termind, Don Gregorio se hacia que buscar el sombrero que tenia en la mano
para ocultar sus ojos enrojecidos y, ya en la puerta de la sala, se detuvo de golpe para decirles:
— Os juro que ésta es mi ultima noche. En adelante viviré s6lo para vosotras y, por lo demas,
Chabela... jsi no has de quererme... pues... quiere a tu capitan!

Y como avergonzado de su derrota, dio un portazo y disparo.
X

Aquella noche, Don Gregorio estaba triste. Pasado el primer momento de arrebato,
comprendia que como la otra vez en Lima, se habia excedido en su celo patridtico. No le im-
portaba el tiempo perdido ni el dinero gastado. Pero le habia llegado al alma el dolor resignado
de su hija, de esa pobre criatura que habia sufrido por su culpa. Habia sido un egoista y un
grosero. La ley del embudo, jsi, si! Su hija jujefia no podia casarse con un americano; pero €I,
espafiol, lo habia hecho bonitamente con una americana. Y dandose en la cabeza un trompazo
que resond en el silencio de la calle, lanz6 su juramento:

— jPor el arbol de Garnical...

Pero esto terminaba. Esa noche entregaria a sus compafieros los documentos que venian
dirigidos a Belgrano y que un espia le habia robado al chasqui de posta que los trajo. El los
tenia enterrados en el canchon de aquella casa, frente a la Tablada, donde se reunian secreta-
mente los espafioles. Las armas serian entregadas a Don Pio, cuando llegase, lo mismo que
las municiones y el dinero. Los documentos tenian mucho valor para Belgrano, pero no para
ellos, porque estaban cifrados. Podian hacerlos cenizas y asi terminaba la preocupacion de
guardarlos. Ademas habian sido obtenidos matando por la espalda al pobre soldado que hacia
de chasqui. Muy cierto era que en la guerra todo era permitido, pero... a ¢l le quemaban esos
papeles y bien sabian que no era un cobarde.

Dando un rodeo por la calle de las Zegada, bajo hasta el rio, subié nuevamente la ba-

rranca, tomo por el camino del Peru, y saltando dos pircas entré por los fondos.
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Tres horas después habia convencido a sus companeros y, acompafiado de un sevillano,
se dirigio al fondo para sacar de debajo del piso de un horno deshecho, los documentos que
tanto les habia costado y que tan poco les sirviera. Cerca del escondite el sevillano prepard su
navaja, y asombrado de que su compafiero no tuviera armas, le pasé un punal que don Grego-

rio aceptod sonriente... jEstaban, tan lejos Belgrano y sus soldados!...

XI

Cerca de las doce de la noche serian, cuando dos paisanos doblaban la calle de San
Francisco; uno siguid hasta la casa de Mendez.
— jChabelita!...

Dos manitas heladas por el frio y por la emocion se refugiaron en las curtidas manos
del capitan Lavalle.
— Chabela... no puedo perder un minuto porque el tiempo apremia. He venido a rescatar unos
documentos. Me acompafia el inico hombre que sabe donde estan. No te aflijas... perdoname,
pero debo salir con la mayor urgencia para alcanzar al General en el Rio Pasaje, donde hara
descansar su tropa.

Cuando Chabela sintié que el frio de sus manos le invadia el cuerpo, hizo un supremo
esfuerzo para hablar y, acercandose hasta tocar la reja, le ofrecid la frente susurrando.
— iVuelvel...

Carlos la beso en la boca y partio.

XII

Para el indio le fue fécil guiar a Carlos hasta el horno, donde muy cerca habia dormido
una noche su borrachera. Quiso encargarse solo de sacarlos, y si no lo dejaron fue porque sa-
bian muy bien que €l no entraba a Jujuy, sin dejar de tomar sus “pata de cabra”, hasta que se
le subian a la cabeza “como si fueran sombreros”.

Ya estaban alli, buscando sin encontrar, cuando sintieron un ruido. Seria tal vez gana-
do, porque... al incorporarse Carlos, para observar, choco violentamente con otro cuerpo...
Sintié un grito ahogado de la sorpresa y un brazo que lo aferraba por la espalda. Antes de que

se diera cuenta de lo que pasaba y sin tiempo para desviar el arma del contrario, sintio que el
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crucifijo de Chabela le apretaba el pecho, que después resbalaba y luego un dolor, un frio en
el corazon; vio como si la sangre de su boca manchara la cara del agresor... Después sinti6
mucho suefio...

XIII

Cuando don Gregorio, que se creia agredido, examiné al hombre que tenia a sus pies y
quiso comprobar si tenia vida, encontro el crucifijo de Chabela.

Al reconocerlo, lo arranc6 inconsciente, y dando un alarido que retumb6 en los montes
de la Banda, corrid, corrié hasta su casa.

Nadie pudo encontrar al otro dia a don Gregorio Mendez. Salia el sol cuando su casa de
negocio empezo a arder. Por la tarde no quedaban mas que los adobes, y alguien crey6 ver por
la noche el anima de su duefio, incendiario y suicida.

Chabela, inconsciente, esta ahora mas tranquila. En su desvario espera a Carlos, y su
crucifijo le repite con carifio:

iVolvera!

X1V

Dona Lucia tuvo que vender su casa para vivir. Después vendid sus joyas y sus mue-
bles. Minada por el paludismo y agobiada por la anemia, vio con dolor de madre coémo su hija
pasaba de la melancolia a la locura. Cuando murid a los cinco afios, estaban en la miseria y un
alma caritativa, jmadre también!, recogio a la pobre loquita que, a los veinticuatro afios, era
ya un despojo humano. Después se hizo rebelde y no pudieron contenerla.

Desde entonces, cuando sale de su cueva, en las barrancas del Xibi-Xibi, ambula como

el “crespin”, llamando a su amor perdido...

XV

— jChabelita!... ;Golvera?
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Elba Maria Espinosa

AMOR DE MADRE Y AMOR DE PATRIA"

En la mafiana del 23 de mayo de 1812 llegd uno de los oficiales ayudantes del General
Belgrano, a la casa de la sefiora Maria Iriarte, viuda de Zegada, a invitarla, de parte del Gene-
ral, a la solemne Jura de la Bandera que iba a efectuar el pueblo, conjuntamente con el ejército,
el 25 de mayo, frente al Cabildo, para festejar asi el 2° aniversario de la revolucion de mayo.

La viuda de Zegada, como carifiosamente se le llamaba, atendi6 al ayudante con aquella
exquisita cultura que le era caracteristica y, después de escuchar el mensaje del oficial, dijo:
— Trasmitale al sefior General, que agradezco la atencidon y que tendré el alto honor de con-
currir con mis hijos, al solemne acto a que se me invita.

El oficial se retird para seguir su cometido con las demas familias. Nuestra matrona, una
vez sola, se entregd a la meditacion sobre este acto que jamas habia presenciado, pero si, habia
escuchado de labios de su finado esposo relato de estos juramentos.

No transcurrié media hora, cuando llegd su hijo mayor Miguel, moceton de 21 afios,
altivo y recio, de cutis bronceado por el sol, un tanto inocenton y entrafiablemente carifioso
con su madre y sus dos hermanos menores: Eduardo, de 16 y Elena, de 14. Hacia diez afios que
habia perdido a su padre, y desde entonces su consejera y guia habia sido siempre su madre.
Esta, al ver entrar a su hijo, lo 1lamo, e indicandole una silla que estaba proxima a ella, hizole
sefla para que se sentase, y le dijo:

— Miguel, has de saber que hace un momento estuvo el ayudante de “Chupa Verde” a invitar-
nos para concurrir el 25 al Cabildo, donde van a jurar el pueblo y el ejército la bandera ideada

por €l y, como supondras, le he prometido concurrir con todos ustedes.

13 Op. Cit. pag. 61. Este cuento obtuvo el tercer premio: medalla de plata.
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En este momento su conversacion fue interrumpida por la llegada de un indio, que les
anuncio6 que el almuerzo estaba ya servido, por lo que, pasando al comedor, continud su inte-
rrumpida conversacion, girando siempre alrededor de la jura de la bandera, acto sobre cuyo
significado la sefiora explicaba a sus hijos. Por las palabras que dirigia al pequefio grupo de
oyentes, futuros defensores de la patria, parece que el corazon de esta mujer hubiera presenti-
do el secreto proposito de Belgrano, pues imaginaba que la celebracion se haria con inusitada
ceremonia, para reanimar en este valle el amor a la libertad, ya que €l veia que muy pronto
tendria que servirse del patriotismo de sus moradores, por lo que queria con esto contagiarles
el inextinguible ardor patriotico que vibraba en su espiritu; queria que los jujefos, al defen-
der una frontera ventajosa y una posicion decisiva, como era Jujuy, dieran al mismo tiempo
el ejemplo a los decaidos habitantes de las demas provincias, de esa fuerza invencible que
forma en sus musculos la fe en el triunfo de la revolucion, que habia de hacer grande a toda

la Argentina.

II

Por fin amanecio el dia 25 de mayo, que fue saludado con el frenético repicar de las
campanas y las rotundas salvas de la artilleria, cuyos ecos se repetian en las mas profundas
entrafas de sus cerros. Toda su poblacion despertaba entre aquella musica de campanas y de
armas; salian a la calle para presenciar el festival que comenzaba y la gente que congregabase
en la plaza, cuando oyeron varios cafilonazos que les anunciaba que la bandera era sacada de la
casa de Belgrano. Corria la muchedumbre hacia este lugar, cuando entre los ponchos rojos de
los indios y las casacas azules de los militares, aparecid el baron de Holmberg, que avanzaba
en mitad de la calle, seguido por su escolta de honor, conduciendo la bandera hacia el Cabildo,
donde estuvo expuesta durante todo el dia.

Como se acercaba la hora de la solemne misa y del tedeum, a la que asistirian el Cabil-
do, ejército y demads autoridades, aparecié Belgrano bajo el arco central del Ayuntamiento, y
desde el cual dirigiose hacia la Matriz. Todo el pueblo abriodle respetuoso camino, lo mismo
que al cortejo que le acompaiiaba.

Concluia ya la misa, cuando el General mando traer la bandera a la Matriz. Al entrar y
ser bendecida por una de las mas destacadas figuras de Jujuy, el canonigo Gorriti, reind en la

concurrencia un silencio sagrado: latian los corazones, poseidos de la mas grande emocion.
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Nunca habian resonado, en el recinto de la iglesia, voces mas profundas y caras al sentimiento
nacional.

La viuda de Zegada, al ver flamear la bandera en los balcones del Cabildo, ante las tro-
pas formadas, y al escuchar las salvas que la saludaban en medio de los acordes de una marcha
guerrera, sintiose dominada por la emocion a tal extremo, que no pudo contener el llanto, al
punto de alarmar a Miguel, quien le preguntaba qué tenia, mientras ella, enjugandose los 0jos,
le decia:

— No es nada hijo; son lagrimas de alegria. Déjalas que corran, que quiza muchas y muchas
mas tengamos que derramar para vernos libres de todo yugo opresor.

Terminado el acto, encaminése de nuevo, con sus hijos, a su casa, a esperar el momento
ansiado para la jura de la bandera.

Llego la tarde. Vistiendo sus mejores galas, madre e hijo se dirigieron al Cabildo, a
cumplir la cita de honor. Una vez alli, escucharon la arenga que el General Belgrano dirigia
al ejército y al pueblo. Decia el guerrero que Dios habia concedido esa bandera, que mandaba
sostenerla siempre triunfante, y que primero debian perecer antes que verla ultrajada en el
carro del enemigo. No es dable poder pintar el efecto que este acto produjo en la entusiasmada
muchedumbre, y mucho menos en el corazon de esta viuda, que habiendo sido siempre su
preocupacion hacer de sus hijos hombres de bien, vio ella en esa bandera algo asi como una
estrella que guiaria los sentimientos del hombre, al mas puro de los ideales, al seno de la mis-
ma patria, donde el mas débil se transforma en el mas fuerte de los guerreros, y que muy bien
su hijo mayor podria incorporarse al Ejército, por si algin dia llegara el caso de defenderla,
fuese el primero en encontrarse donde su deber le sefialara.

Asi fue que misia Maria, a todas partes que iba de visita, no hablaba de otra cosa que
de la libertad, de Belgrano y de su bandera, siendo en casa el tema obligado, hasta que lleg6
a convencer a Miguel que debia enrolarse en el regimiento de “Decididos”, cuerpo que recién
se habia creado y que lo constituian los jévenes mas distinguidos de Jujuy. Debia marchar
este contingente a reforzar a los gauchos que habia reclutado Balcarce en Humahuaca y que,
conjuntamente con éstos, debian formar la vanguardia del ejército del general Belgrano, a las
ordenes de Diaz Velez.

El 5 de junio, Miguel llamaba aparte a su madre para manifestarle su resolucion de
ingresar al ejército, lo que en el primer momento produjo un serio efecto a la viuda, como si

hubiera recibido una herida en el corazén; pero pasada esta primera impresion, después de
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unos segundos de silencio y haciendo un esfuerzo supremo para demostrar serenidad y altivez
ante su hijo, le respondio:

— Nunca podéis haber pensado nada mejor, hijo mio, y s6lo te voy a recomendar que no olvi-
des que tu padre fue un hombre honrado y de caracter, y que su ejemplo debes seguir.

— Hoy, que te separas de mi —continu6— te pido que, cuando te encuentres al frente del
enemigo, no pienses ni en tu madre ni en tus hermanos, ya que ellos estaran rogando al Todo-
poderoso por ti, y si piensa en tu patria, que hay que libertarla; y que libertada y arrojado lejos
el enemigo, ella sera grande. Feliz tu madre, tus hermanos y tus semejantes.

Y agrego:

— Arregla tu montura y lleva el moro de tiro, mientras yo preparo las alforjas.

Retirdse a las habitaciones, donde recién permitidé que corrieran sus lagrimas, y entre
sollozos y suspiros tomo las alforjas, las que llend con ropa, vitualla y otros avios.

No bien habia terminado estos arreglos, cuando se le presentd Miguel con sus caballos,
que venia a despedirse. Aqui la pobre matrona tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano, pues
era el momento de la partida de su mas caro hijo, jy s6lo Dios sabia qué suerte iba a correr!

Le sefial6 las maletas y, ayudandole a levantarlas, ptisolas sobre las grupas del montado;
desprendiéndose la bata, se quitd un escapulario de la Redentora de los Cautivos, que pendia
de su cuello y, besandolo, se lo coloco a su hijo, a quien estrech6 fuertemente entre sus brazos.
Al besarlo no le dijo adids, y s6lo pudo pronunciar, penosamente, estas breves palabras:

— jBuena suerte, hijo mio!

Miguel, con los ojos llenos de lagrimas, abrazo a sus hermanos a los cuales beso por re-
petidas veces; mont6 a caballo y alejose en direccion a la Quebrada, dejando todo su corazéon
en este desesperado hogar.

Misia Maria, seguia de pie, contemplando a su hijo, hasta verle desaparecer En este
instante recién pudo desahogar esa pena que alberga el corazon de una madre al ver partir a su
hijo, que bien podia volver a su lado cubierto de gloria, como también sucumbir en el campo
de batalla, como un héroe, inmolando su vida a la causa sagrada.

Después de la muerte de su esposo, éste fue el golpe mas cruel y la tarde mas triste de
su vida.

Sus horas eran sin reposo y sus noches sin suefio; pasaba todo el dia cuidando a sus
hijos y su casa, Uinicos testimonios de sus dias felices. Siempre en sus rezos encomendaba al

hijo que habia marchado en aras de la libertad. La separacion de Miguel, acrecentd mas en la
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viuda el amor de madre y el amor a la patria, por lo que se dedicé a visitar todos los dias a sus
relaciones, hasta que llegd a convencer a la mayoria de las mujeres, que debia ir al parque a
ayudar a la maestranza a rellenar cartuchos para el ejército, mientras otra parte se entregaria a
la tarea de hacer vendas e hilas. Desde la partida de su hijo, se habia convertido en un apoéstol
de la libertad y, de todas las sefioras jujefias, fue tal vez la mas decidida en pro de sacrificar
todo por la patria.

En este tiempo, Belgrano vio llegado el momento de la lucha, en la que el pueblo de
Jujuy debia contribuir, en la medida de sus fuerzas, a la realizacion de su plan.

El 29 de julio Belgrano hizo conocer el famoso Bando, que produjo perplejidad y des-
orientacion. Como la mayoria de las mujeres no alcanzaba a comprender lo que se proponia
el General, su actitud dio pabulo a la murmuracion y a la condena unanime; pero, apenas se
encontraban con la viuda, ésta trataba de convencerlas que si el General habia publicado ese
bando, tendria su razon de ser; que tuvieran presente que era mas inteligente y mas preparado
que ellas y, por tltimo, las invitaba a resignarse y a ir preparando sus efectos para la gran mar-
cha, como lo haria ella, no obstante ser viuda y que recién se desprendia de su hijo, ignorando

Su suerte.

I

Llego el 23 de agosto. La viuda solo una carta habia recibido de su hijo, y por ella sabia
que estaba bien. Como todas las demas familias, habia cargado su carreta con lo mas indispen-
sable. Listos, ella y sus hijos Eduardo y Elena, esperaron la hora de la partida.

Dieron las cinco de la tarde, hora fatal en que debia cumplirse la orden de Belgrano,
aquella orden que fue la base del triunfo sobre el enemigo “godo”, —al mismo tiempo que
represent6 para los jujenos, algo asi como un ultimatum, en que el pueblo debia cumplir su ju-
ramento de honor— que tan bien lo llevo a cabo en esa hora melancoélica de la oracion, en que
el disco del sol, proximo a desaparecer detras de las cumbres del Chaiii milenario, contempld
en ese momento el sacrificio mas sublime de un pueblo inspirado por el patriotismo.

Con los tultimos reflejos del crepusculo, partiéo aquella angustiada muchedumbre que
se habia congregado en las playas del Xibi-Xibi, llevando en sus corazones, como Unico sos-
tén, la fe en el ideal que los movia, y cuyo mejor representante se encontraba en medio del

gentio, elegante en su ajustada chupa verde, con su rostro suave y sus ojos claros: Manuel
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Belgrano, que al mismo tiempo que daba érdenes de mando, prodigaba consuelo y esperanza
a este pueblo, por el que sentia admiracion al contemplar como tan valiente y resignadamente
abandonaba su terrufio, sus casas, su cuna, para seguir lo que la patria moralmente imponia.

Fue éste un momento tristisimo, una escena de dolor para todo aquel pueblo y, en par-
ticular, para la viuda que, al mismo tiempo que lamentaba mas que nunca la inmensa pena de
verse alejada por toda una eternidad de su querido esposo, sinti6 la necesidad, por lo menos,
en aquella tarde de agosto —que a causa del viento norte que soplaba, la hacia mas pesada— de
estar rodeada de sus hijos. Pero hasta este tnico consuelo le negaba su destino, porque alla
lejos, en medio de los cerros de la Quebrada, en la falda que mira al Rio Grande, se encontra-
ba su hijo mayor, entre el regimiento de los “Decididos”, que en ese momento constituia la
retaguardia de ese ejército y caravana.

Entonces toda su alma crecio ante el altar doméstico, elevandose en solemne y fervoro-
sa plegaria, para que el Dispensador de la vida protegiese aquel fruto de amor. A medida que
sus ruegos llenaban el aire, sobrecogitla un pensamiento mas vivo aun; su mente se transporto
con su amado hijo a las escabrosas sendas de los desnudos y hoscos cerros, vagando con la
imaginacion por sus angostas y profundas gargantas. Toda ella se estremecio al considerar los
peligros que alli correria; su plegaria fue entonces mas ferviente, suplicando a Dios, que es
fuente de toda pureza, que se lo conservase con serenidad, para poder cruzar aquellos caminos
que mas parecen haber sido hechos para los vientos y para el desfile nocturno de los espectros
que para ser hollados por humana planta, y que siempre fuese valiente y nunca deshonre a su
patria. Cuando los acentos de su plegaria se desvanecieron en el silencio de la noche, sintio
rodar en sus mejillas las lagrimas que habian empanado sus pupilas y, secandoselas, siguio
muda y sola con sus recuerdos, en medio de la caravana. . .

En este instante llegaba el Candnigo Gorriti, gran sacerdote de la libertad, quien muchi-
simo coopero para que se cumpliera, sin resistencia, el bando del General Belgrano, elevando
con su elocuencia la moral de los emigrados y ensefiando a cada uno el valor de una resigna-
cion firme en las pruebas mas duras de la vida que la justicia de un ideal imponia a los fieles

y a los soldados de la fe.
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Miguel, que se habia incorporado al Regimiento de “Decididos”, tuvo la suerte de con-
tar en gracia entre sus superiores y camaradas por ser un gran jinete y un excelente compafiero
en todas las comisiones que se le habian confiado.

En esas largas noches de guardia, en que la vigilancia sobre el enemigo era extrema, al
punto de que no se permitia a nadie ni atin arrebosarse, por tener que emplear mas el oido que
la vista, como experto y cumplidor centinela, cuando llegaba a ser relevado de este servicio,
se encontraban tanto ¢l como sus compafieros poco menos que inmoviles, por el intenso frio
que se sentia en esas alturas; y muchas veces medio desorientados, debido a la cautela con que
tenian que marchar, llegaban un tanto retrasados al cuerpo de guardia, en donde a la luz de un
fogdn, habilmente oculto para no ser visto por el enemigo, recién se veian los rostros. Y en sus
espaldas y sobre el ala de sus grandes sombreros, se distinguia el blanco de las heladas. Era
aqui donde Miguel hacia derroche de camaraderia, pues, era el primero que corria a calentar
un poco de agua y brindar a sus camaradas un jarro de “yerbiao”, el que bebian con ansias
locas, acurrucados en el fogon.

Asi pas6 todo ese tiempo, hasta que el 23 de agosto esa vanguardia se convirtio en reta-
guardia del ejército de Belgrano, poniéndose en marcha hacia Jujuy. Aqui, Miguel, que iba al
mando de un sargento, y acompafiado de otros dos soldados, como centinelas de la retaguar-
dia, divisaron sobre uno de los cerros una patrulla enemiga, compuesta de varios hombres. El
sargento ordend su persecucion. Miguel, que tenia un buen “flete”, fue el primero en escalar
el cerro, poniendo en fuga a los soldados espafioles. En su entusiasmo y deseo de chocar con
el enemigo, no habia advertido que €l solo estaba en las alturas como un centauro victorioso,
pues sus compafieros aun no habian llegado a la cumbre, por no habérselo permitido sus ca-
balgaduras.

Al ver la precipitada fuga de los realistas, Miguel regreso trayendo el parte al sargento,
por lo que éste, como premio, lo abrazo y, mas tarde, cuando fueron relevados, dio cuenta a
su capitan de la conducta del soldado Zegada. El capitan resolvio entregar a Miguel, como
recompensa, las escuadras de cabo, y recomendarlo ante el batallon formado.

En uno de esos pocos dias que tenian de relativo descanso, Miguel escribio a su madre
para hacerle llegar la carta con el primer chasqui que se mandase al ejército en marcha. Esta

carta la viuda vino a recibirla en Cobos. Y si alegria le proporcionaron las cartas anteriores
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de su hijo, ésta fue doble; y con la vanidad propia de mujer y madre, se las leia a todas sus
companeras de infortunio. La carta empezaba asi: “Querida madrecita: Perdonards que no
pueda cumplir lo que me pediste al despedirme de ti, es decir, que no pensara en ustedes, pero
apenas el corneta anuncia el toque de diana, al incorporarme, se me presenta tu imagen son-
riente y carifiosa, rodeada de Elena y Eduardo. No desaparece esta vision de mi mente, hasta
que empiezan mis faenas cotidianas, y esta vision, creéme, madre mia, es la que me da brios
y valor para luchar en esta vida, tan llena de sacrificios y privaciones; pero que a la larga son
recompensados, como que hace ocho dias que este premio me tocod a mi, después de haber
dispersado una patrulla enemiga. El capitan me ascendid a cabo y todos mis companeros, des-
pués de este acto, me abrazaron y felicitaron. Como ves, mi madrecita, esto quiere decir que
estoy bien y que pensando en ti y, en mis hermanos, mi brazo serd mas fuerte para empufiar las
armas contra el opresor, estando seguros que, con tus ruegos al Todopoderoso, pronto, muy
pronto, veremos nuestra patria grande y libre.

No soy mas extenso por temor de perder la estafeta, y ruégote te cuides mucho, lo mis-
mo que mis hermanos. Para todos, mis mejores besos y, especialmente para ti, el mas carifioso
abrazo. Tu hijo que ansia verte. Miguel.”

La retaguardia seguia lentamente su retirada. Cuando llegd a Jujuy, a todos los com-
ponentes del Regimiento de “Decididos” se les oprimi6 el pecho, pues jamas imaginaron tan
desolador espectaculo: doquier dirigian sus miradas, se les presentaba la ciudad desierta, el
recuerdo de los tiempos pasados, la comparacion del estado presente, el denso e impenetrable
velo del porvenir. Parecia todo un lugubre esqueleto; la tierra, erial e inhabitada, no parecia
sino un vasto cementerio, pero un cementerio sin cruces, donde reinaban todas las penas de
los que vivieron en esta tierra.

La impresion fue tan grande que, entre si, después de maldecir todos al enemigo, ju-
raron vengar la pérdida de sus hogares, los sacrificios de sus familias, y fue también asi que
cuando estuvieron en Cobos, en contacto con los peninsulares, como si en ese instante vieran
ante sus ojos las ruinas de su terrufio, las patrullas se lanzaron con toda energia, contra los
pelotones de la vanguardia de los osados realistas.

Al llegar al Rio Piedras, los realistas volvieron a tomar contacto con la retaguardia de
Belgrano; pero aqui las avanzadas ya habian sido reforzadas, por lo que fue menester emplear
casi todo el regimiento de “Decididos” para darles su merecida leccion y ponerlas en desban-

de. Miguel tuvo en la escaramuza una accion destacada, que le valio el ascenso a sargento. Or-
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gulloso de sus promociones, mantenia la esperanza de poder abrazar a su madre y hermanos,
con las jinetas de este grado, ahi, en Las Piedras; mas la suerte no quiso que asi fuera, pues
inmediatamente fue mandado con su seccion al extremo de la retaguardia.

Siguid esta penosa marcha, ya que a partir de esta jornada ya no habian dias de descan-
so, a causa del enemigo que de continuo acosaba a las fuerzas de la retaguardia. La caravana
protegida por estas fuerzas, penetré en Tucuman, y alli fue a buscar la bendicion de Nuestra
Sefiora de las Mercedes. El 24 de septiembre, el General Belgrano libr6 en el histérico Campo
de las Carreras, la gran batalla; en ella todos los patriotas lucharon, como verdaderos héroes,
sobresaliendo en el empuje, en la tenacidad y en el coraje, el regimiento de “Decididos”, cu-
yos soldados habian jurado en Jujuy vengar el devastamiento de su pueblo.

Miguel Zegada habia sido agraciado después de esta batalla, con el grado de alférez.

Asi que habian cesado las hostilidades y derrotado que fue el enemigo, toda la caravana
de familias jujefias que estaba acampada en Tucuman, avanzo hasta el ejército, para poder
abrazar a los suyos; entre ellas venia la viuda de Zegada, que atin ignoraba si su hijo habia sa-
lido con vida y sano de esa batalla, y mas atin que habia tenido el honor de ascender a oficial.

Se habia provisto en el comercio de Tucuman de cigarros, tamales, yerba, aztcar y algu-
na ropa, colocandolo todo en una canasta, y con sus dos hijos y un indio viejo de su servicio,
montaron a caballo para hacer una visita a su Miguel.

Apenas pasoé por entre los primeros centinelas, ya supo donde estaban los “Decididos”,
hacia donde se dirigio con el ansia loca de una madre que desea ver a su hijo.

No tardé mucho, pues, Miguel, que estaba en rueda de camaradas y que en ese instante
fue relevado de su servicio, al distinguir su madre y a sus hermanos, salié corriendo a su en-
cuentro; la madre que no lo habia reconocido por su indumento, por la barba y el cabello largo,
se vio sorprendida cuando le tomo las riendas de su montado y le gritaba:

— {Mamita! {Mamita!

Y sin darle tiempo casi a que sacara el pie del estribo, la abraz6 para ayudarla a desmon-
tar. La impresion de la madre y del hijo fue grande, confundiéndose en un largo e intermina-
ble abrazo, dando ambos rienda suelta a sus lagrimas de alegria y a sus efusiones de ternura,
mientras sus hermanos, que ya lo tenian tomado, se esforzaban por separar a la madre para
poderlo besar también.

Serenados ya los animos, fueron caminando hasta el campamento que distaba 50 me-

tros, donde tomaron asiento en unos troncos de arboles; mientras tomaba mate con su madre
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y hermanos, después de tanto tiempo, Miguel les narraba los principales pasajes de su vida de
soldado, hasta su ascenso a alférez.

Llego6 la hora de la oracion, en que por reglamento tenian que formar todas las tropas,
para pedir al Todopoderoso proteccion para el ejército.

La viuda se hinco frente al escuadron donde estaba formado su hijo, y también elevo su
plegaria al cielo, pidiendo por la vida de Miguel y la de todos sus compaiieros.

Terminado este ritual y rotas las filas, Miguel comunic6 a su madre que tenia que aban-
donar el campamento, porque las ordenanzas asi lo exigian. Resignose la buena sefiora a esta
separacion forzada y despididse de €1, con la pena de ver prolongados sus sacrificios; pero a
la vez alentada en las durezas de la prueba por un orgullo satisfecho de madre, se iba con el
corazon desahogado, sintiéndose feliz y, si se quiere, con la gloria de tener un hijo oficial,
ascendido por méritos en el campo de batalla, donde lucho por la libertad de la patria y el

bienestar de su semejantes.

\Y%

Atun no habian tenido tiempo de reponerse de las pasadas fatigas de una serie de comba-
tes, cuando el General Belgrano orden6 a Diaz Velez que, con sus “Decididos”, emprendiera
la persecucion del enemigo; y he aqui que, lo que ayer era una retaguardia, hoy se convierte
en vanguardia, que marcha con empuje y la bravura que da una victoria, no obstante la sepa-
racion del grueso del ejéreito que es donde siempre quedan los bagajes: lo que quiere decir
que si a los “Decididos” les toco esta poca suerte, tuvieron en cambio el alto honor de ser los
protectores del ejército de Belgrano.

Cumplida esta orden de Belgrano por Diaz Velez, aun cuando mas tarde tomara otro
camino que el que llevaba el enemigo, no dejaba por esto de vigilarlo, hasta que llegaron las
fuerzas combatientes a Lagunilla, el 18 de febrero de 1813, donde el General Belgrano da la
gran batalla decisiva, el 20 del mismo mes.

Jujuy dejo de estar, desde la victoria de Salta, bajo el poder realista. A ella empezaron a
llegar, de retorno, los primeros emigrados del afio anterior. La viuda de Zegada conjuntamente

con otras familias, entr6 a Jujuy con sus hijos, sus petates'* y sus criados, el 3 de marzo; y no

14 Este vocablo es mejicano. Se da el nombre de “petates”™ al equipaje de los pasajeros. (Nota de la edicion

original)
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obstante haber ya en este valle algunas pocas familias, su impresion fue grande al contem-
plar el devastamiento y las ruinas de su tierra. Llego asi hasta el solar de su casa, en donde la
alegria de encontrarse bajo su techo, se confundia con la pena que le causaba ver sus arboles
secos por falta de cuidado y destrozadas las puertas de su hogar, las que habian sido arranca-
das para hacer lena de ellas, en el furor de verse burlados los invasores. Se dedico de lleno al
arreglo de su casa, para poder dejarla en condiciones de vivir, queriendo que cuando llegara
su hijo, la encontrase mas o menos como la dejo.

Pero, en lo mejor que estaba en ésta ardua tarea y cuando ya la termina-
ba, el dia 16 de marzo le trae un chasqui la fatal noticia de que su hijo habia muer-
to a consecuencia de las heridas, el 20 de febrero, en la batalla de Salta. Esta mala
noticia fue dada sin preparacion alguna, lo que produjo en la pobre viuda una cri-
sis nerviosa, teniendo que correr en su auxilio sus hijos, criados y vecinos. Vuelta
en si de su desmayo, dio rienda suelta a su llanto, y en su dolor de Madre, maldecia interior-
mente al enemigo, autor de la pérdida de su hijo, que ella lo sofiara en la mafiana un hombre
grande y util para la patria, como guia y ejemplo para sus hermanos menores.

Resignada un tanto con su fatal destino, como piadosa creyente, le quedaba en su con-
ciencia el dulce consuelo de haber cumplido con el amor de madre y con el amor de patria; y
de poder repetir con garbo lo que las matronas portefias, en su famosa nota dirigida al gobier-
no, decian: “Yo armé el brazo de este valiente que asegur6 su gloria y nuestra libertad”

Pero con ese orgullo de madre patricia y con esa resignacion de cristiana que vence to-
das las adversidades, llevo el luto interior, el recuerdo que llenaba cada hora de su vida y que

tenia un eco en cada latido de su corazon.
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Stela Fernandez

LLAS EMPANADAS DEL Exopo'

Hace mucho tiempo, alla por el afio 1812, la pequefia ciudad de San Salvador de Jujuy,
amenazada por el ejército espafol, que al mando de Pio Tristan, avanzaba por la Quebrada de
Humahuaca, se levant6 en una peregrinacion enorme hacia el Tucuman.

Las tropas patriotas al mando del General Belgrano, escasas de municion y armamen-
tos, eran reducidas, y no podrian rechazar al enemigo godo, numeroso y disciplinado.

iTodo caeria en su poder!...

Desesperado el General Belgrano, en un bando tragico, pronunciado desde la azotea
del Cabildo, orden¢ a los jujefios, para salvarlos, abandonar su pueblo, sus hogares, arrear sus
haciendas, vaciar sus despensas y guardar sus riquezas. jNingun hijo de la patria debia quedar
y nada deberian dejar para los realistas. jNada! So pena de ser pasados por las armas.

La mafiana del 23 de agosto, las callejuelas solitarias y romanticas, tenian un movi-
miento de colmena; la gente iba y venia. Y los templos de la Matriz y San Francisco, estaban
atestados de fieles que rogaban fervorosos a Dios, por la patria y sus familias.

En todas las casas se preparaba la partida; carretas chillonas, de pesadas ruedas, car-
gadas hasta el tope de costales de harina, maiz, trigo... salian entoldadas al paso lento de sus
yuntas de bueyes, azuzadas por la picana larga e incansable del carretero.

Por todas partes asomaban, entre la polvareda de las estrechas calles, recuas de mulas y
burritos con sendos aparejos de charqui, quesos y chalonas.

Las familias ricas guardaban sus caudales, enterrandolos: cajas, petacas, ollas y birques
de barro repletos de onzas de oro y monedas de plata, quedaron en “tapaos” estratégicos, en-
terrados en los patios y jardines de las casonas solariegas.

De las estancias vecinas afluian coyas'® arreando cabalgaduras ensilladas para sus amos,
que debian partir con ellos, engrosando el ejército de la patria.

Habia un ambiente febril de heroismo y valor...

15 Op. Cit. pag. 61. Este cuento obtuvo la cuarta mencion de honor del Certamen.
16 Debe ser “colla”, en vez de “coya”. (Nota de la edicion original)
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Dofia Dolorita Archondo, matrona criolla, decidida y valiente, se preparaba también,
con resuelto caracter, a partir con la caravana.

La noche de la vispera, entre mate y mate, habia manifestado el deseo de obsequiar al
General Belgrano, con empanadas preparadas por sus manos. En el pueblo era muy sabido que
tenia un arte especial para fabricarlas. jNadie como ella para repulgar la sabrosa y rosada masa
que escondia el jugoso “recado”!

Secretamente pensoé en las penurias del “éxodo”, y visiones Opticas llenaron su alma de
dolor. Tal vez no volveria mas a sus lares queridos, y su obsequio era como una despedida
intima a sus habilidades caseras.

En efecto, el manjar criollo resulté mas exquisito que nunca.

Llamo al negrito Miguel, su criadito fiel y obediente, y entregdndole la bandeja de plata
con un riquisimo “tapa fuente”, le dijo:

— Diras al General que las reciba por ser de manos criollas, y que Dios querra que no sean
las ultimas que preparo.

Sali6 el mulatillo rebosante de jubilo, y con cara simpatica y opios de ascuas, repetia al
general la consabida retahila:

— Dice mi amita que aca le manda estas empanaditas.
El “Chupa Verde”, levantando un extremo del mantelillo, dijo:
— Espléndida vista, muchacho ;De qué estan hechas?
— iDe carne de gallego! —respondid, con énfasis vibrante, reventando el odio fermentado,
aquel chiquillo que corriendo fue a contar a su sefiora que el general quedaba saboreando una

empanada.

kskok

A la mafana del dia siguiente, la ciudad “muy leal y constante”, parecia un palomar
desierto. Sus casitas blancas, enjalbegadas de cal con sus ventanas enrejadas, estaban silen-
ciosas, los campanarios mudos y ni una sola alma andaba por las calles.

El Chaiii, como un centinela soberbio, vigilaba el valle despoblado; el Xibi-Xibi y el
Grande murmuraban quién sabe qué canciones de Esperanza y Gloria entre las aguas cristali-

nas quebradas en los cantos rodados de sus playas.
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Guillermo Zalazar Altamira

EL Exopo Juiefo!’

(Un episodio de importancia capital en la guerra de la independencia argentina)

Nos ha tocado encarnar en la vida argentina la edad de la adolescencia. Constituimos la
indecisa realidad humana que Waldo Franck ha penetrado con inteligencia aguda, buscando
la razén del ensimismamiento que pone en nuestro espiritu y en la exterioridad de nuestra
persona fisica un tono de seriedad meditabunda. El filésofo admirable no ha visto raiz de
melancolia en esa apariencia de los criollos. “No es en modo alguno —ha dicho— una tristeza
real: es una expectativa, es el hondo y grave suefio de un embrion. Sois una nacion potencial
perdida en la vastedad de vuestro pais. Vuestra tristeza es eso: estar perdidos. Pero desde
muy pronto vi en el extrafio, lento, profundo sesgo de vuestros 0jos —esos incomparables o0jos
de los argentinos— la direccion hacia lo profundo. Vais hacia el nacimiento por medio de un
crecimiento hacia abajo: hacia abajo en el suelo, hacia abajo en vosotros mismos. Nunca en
mi vida habia tenido yo como en vuestro pais una tan clara sensacion de hallarme sumergido
en un gravido caos. Una vez que hayais experimentado lo que sois, os hallaréis en camino de
dominar lo que seréis...”

No he encontrado en mi conocimiento palabras mas adecuadas a la intencion de esta
fiesta, que aquellas del viajero sonador de la Nueva América. El grupo de argentinos que he-
mos venido esta tarde a concertar las emociones de una mirada hacia lo profundo del tiempo
realizamos en la medida de nuestro poder la obligacion de rastrear en los comienzos de la vida
nacional los signos, las leyes, la inspiracion primera de la Argentina que nos toca mejorar para
entregarla a los herederos de nuestra accion.

Asomados al porvenir con avidez de alcanzarlo, nuestra imaginacioén de pueblo joven
a menudo se nos despega de la historia. Marchamos tan de prisa y con los ojos tan anegados

por el luminoso mafiana incierto, que corremos el peligro de sumar al misterio de la ruta la

17 NdC: Conferencia pronunciada en Buenos Aires el 23 de Agosto de 1930, en la sala Wagneriana, bajo
los auspicios de la Asociacion de Residentes Jujefios. Publicado en los Talleres Graficos de la Penitenciaria

Nacional, Buenos Aires, 1931.
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ignorancia, mucho mas peligrosa, del pasado. Y si llegaramos a extraviarnos, no sabriamos re-
conocer el camino. El “a donde vamos” nos ha sorbido la imaginacién hasta hacernos olvidar,
casi, de “dénde venimos”. Yo estoy seguro de que en la afiebrada Buenos Aires son mayoria
los compatriotas nuestros, y no hablo de la masa inculta, que se han llamado a sorpresa y no-
vedad al saber que por iniciativa de una comision de jujefos iba a hablarse a los nifios de las
escuelas —como hoy se ha hecho— del Exodo de 1812.

Vanagloria de espiritus localistas, —habran pensado muchos profesantes de la elegancia
escéptica. Pequeneces desenterradas de los polvorosos archivos provinciales, —habran dicho,
esponjando suficiencia, quienes han resuelto ignorar que las provincias hicieron la Nacion,
deshaciéndose ellas mismas muchas veces. Luces de artificio; inocente cintajo retoérico, —
habran dicho de toda buena fe los mas benévolos. Otra seria, sin embargo, la pasta con que
elaboramos nuestro manana, otra la fuerza animadora del mundo que esta por nacer de nues-
tro caos como representacion de la Nueva Argentina sofiada por las mas robustas cabezas de
América, si la muchedumbre que vive en nuestro pais tuviera de la propia historia el conoci-
miento que le falta. La escuela le ha dado apenas una borrosa vision panoramica. Le ha incul-
cado como una supersticion el recuerdo de unas cuantas figuras recortadas sobre un mismo
confuso fondo de alegoria. No se ensefia la verdad civil de la Republica. Al hombre joven de
nuestro tiempo la unidad nacional se le aparece como un repentino engendro de la fatalidad
y no como el penoso alumbramiento a cuyas ultimas torturas estamos asistiendo. La imagina
subsiguiente a la Revolucion, ignorando que afio tras afio, durante mas de cincuenta, en cada
inminencia de ser, borrascas incontables amenazaron a la patria con una desintegracion sobre
cuyos despojos habria soplado la anarquia aventando para siempre las esperanzas fundadoras.
La guerra de la Independencia, toda entera, tiene hoy en muchas conciencias un reflejo tan
adulterado por la luz de las historias escritas con mera inspiraciéon romantica, que el hombre
del tipo medio ignora que mas de una vez las legiones libertadoras renunciaron a asimilar con
los trofeos lo mejor del espiritu del vencido, como si la patria que estaba naciendo no fuera
precisamente una criatura americana nacida para dar a un viejo idioma el renuevo de gloria
de las verdades nuevas. A la inversa, hechos y pensamientos que hace un siglo eran ya la voz
profunda de América se han perdido en la imprecision de las cronicas escritas con aquella idea
absurda de que todo lo pasado —padre de nuestro tiempo y abuelo de nuestro futuro— es un solo

designio providencial y no la dolorosa creacion de las edades.
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En este aturdimiento de la adolescencia, en esta solemne gravidez de un embrion, que
son los dias actuales, urge como un deber primario el esclarecimiento de la conciencia his-
torica argentina. Tiene por eso un hondo sentido, un valor de alta docencia la iniciativa de
este grupo de argentinos nacidos en Jujuy, que han venido a recogerse en la evocacion de un
instante tragico en la vida de sus abuelos, y han sabido dar a la fiesta del recuerdo el ambiente

que van a darle los instrumentos y los motivos del arte antiguo.

desksk

iLa Historia y el Arte! Justamente por estos dias nos ha dado la imprenta el regalo
de un libro, hijo de la sabiduria de un maestro a quien debe la juventud argentina lecciones
fecundisimas. Ricardo Rojas, acaso la mirada mas certera de cuantas se hayan hundido en
nuestro pasado para sacar a la superficie que es nuestra actualidad el recto sentido del deber
nacionalista; Ricardo Rojas, cuyos juicios y palabras he de repetir mas de una vez en esta
conversacion para referirme con verdad a la época del Exodo, acaba de explicarnos en su
“Silabario de la decoracion americana” la posibilidad de que las formas, emociones o ritmos
del arte indigena puedan resucitar en el alma moderna. Historiador y poeta, Ricardo Rojas,
a quien ya debiamos la emocion penetrante de sus cronicas, envuelve ahora la historia de la
fundacion nacional con el restaurado perfume del incienso antiguo, que el Arte ha de quemar
en sus modernos pebeteros.

jHistoria y Arte! Vuestra propia preocupacion de esta tarde, sefioras organizadoras de
la fiesta. Nos habéis reunido para regalarnos, junto con la rememoracién del Exodo, los sones
quejumbrosos de la quena, la atormentada dulzura que se ahueca en la voz de los herquen-
chos, la risa metélica de los charangos, la ondulante gracia de la danza indigena, el color y la
linea de los indumentos arcaicos, y el divino milagro de la rima vibrando en las estrofas de los
poetas que supieron aprisionar en palabras el espiritu de la patria chica... Algo mas, todavia,
se propusieron estas damas beneméritas, pero corto la realidad el vuelo generoso del deseo.
Quisieron que desde esta tribuna una voz se alzara para hacer el lirico elogio del pueblo martir
y para que el sortilegio de la elocuencia creara en vuestra imaginacion la silueta del caudillo
del afio 12 y os hiciera andar con el pensamiento las heroicas etapas de los fugitivos que en
una tarde de agosto calcinada por el viento inclemente de las Punas se arrancaron de cuajo a

su solar nativo y fueron a esperar en los llanos de Tucuman el juicio de Dios sobre la causa de
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América. Esa parte de vuestra intencion, seforas, no sé si podra realizarse. Mi desvalida buena
voluntad no hara mas que desenvolver la cinta de los sucesos; toda luz que consiga proyectar-
los en su debido tamafio provendra de vuestra emocion, conocedora del escenario y en muchos

casos templada por el hervor de la misma vieja sangre de los héroes.

skskock

El Exodo no es solamente un episodio en la época de los sacrificios que costo a Jujuy la
fe revolucionaria. Cuando se escriba la historia civil de las provincias y se asigne a cada una
su justo papel en las horas de incertidumbre, las cronicas del afio 12 destacaran a ese pueblo
como una de las mas altas luces en el campo de la accion emancipadora. Belgrano lo hizo
testigo del primer juramento prestado a su bandera y penso en €l para hacerlo depositario de
la insignia porque quiso senalarlo a la posteridad con un indestructible signo de su gratitud.
Gratitud por la gloria compartida y por haber sido jujefias las horas mas amargas en la vida
del gran conductor. De esa masculina mezcla de jubilo y tristeza estaba hecha, como todas las
alianzas perdurables, la de Belgrano con Jujuy. La luminosa aldea que el dia del juramento,
estremecida en vitores y salvas, le dio la sensacion de lo que podia esperarse de su espiritu
en bien de la patria, fue la que en una aciaga tarde de ese mismo invierno prest6 su acogedor
silencio, la protectora sugestion de sus montanas, el apagado eco del rio Grande, la serenidad
incomparable del crepusculo y acaso el sedante murmullo de la acequia callejera, —todo lo
que la naturaleza tiene de serena dulzura o de quieta majestad— para que no estallara en un
arranque de desesperacion la cabeza desquiciada por una injusticia tremenda. Tocada por el
destino para las grandes empresas, Jujuy fue junto al general en jefe del Ejército del Norte el
gran amor que desde la hora primera del mundo hasta que el mundo deje de ser escoria viajera
en el espacio, estuvo y estara siempre sosteniendo la voluntad de los hombres que han de per-

durar en la memoria de la especie.

kskok

El Exodo, su tiempo y su escenario son hechos, horas y campos decisivos para la Revo-
lucion. En el comienzo de aquel afio flaqueaban las cabezas responsables. Con Moreno habia

muerto la claridad del pensamiento de Mayo, y el gobierno de Buenos Aires negociaba en las
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cortes de Londres y Rio de Janeiro mintiendo fidelidad a Fernando VII y apoyandola en una
hipdcrita restauracion de la escarapela borbdnica. Ni siquiera podia decirse con propiedad
que la colonia luchara contra la metropoli, porque, en los hechos, Lima refiia con Buenos
Aires. “Lima —ha escrito Ricardo Rojas al margen del Archivo Capitular de Jujuy— era la ciu-
dad senorial, donde la cultura espafiola habia arraigado en cortesania, ranciedad y abolengo;
mientras Buenos Aires era ya el puerto contrabandista, democratico, juvenil como un mance-
bo henchido de promesas y de inquieta vida. Pero entre tanto la Revolucion, cercada de tan
varios peligros, iba de tumbo en tumbo, rodando al abismo que ella misma cavaba. Hubo un
momento que las provincias del Norte dudaron de Buenos Aires, acobardadas aquellas apaci-
bles sociedades hasta por las torpezas a lo Dorrego en Jujuy o por las herejias a lo Castelli en
Macha... Descreido el pueblo, anarquizado el Ejército, desorientado, pobre y débil el Triun-
virato, tal deslizdbase —termina el historiador de la Bandera— aquel afo infausto que al llegar
nuestra primavera de septiembre se tornd propicio sobre los campos de Tucuman, y salvo la
revolucion argentina”.

En tales circunstancias llegd Belgrano a Jujuy. Eran los primeros dias de abril. Un afio
atras, la tea libertadora habia pasado incendiando los campos de Cérdoba, Santiago, Tucuman,
Salta y Jujuy en brazos de Castelli. Iba con ¢l el impetu infundido por Moreno, porque con ¢l
iba la conviccion de que para sacudir el suefio de siglos acumulado en resignacion en el alma
de aquellas poblaciones era indispensable que la voluntad de Mayo se manifestara fulminante
y terrible, para escarmiento de los unos y estimulo de los otros, inflexible y despiadada como
una fuerza de la naturaleza. Liniers mismo, a quien debia Buenos Aires la reconquista, pago
en Cordoba con su vida el error de su oposicion al ritmo de aquel avance. El alud llego6 a Sui-
pacha, y no fue el de Liniers el tinico fusilamiento: la noticia de la ejecucion de Sanz y Nieto
cundio por el norte como una tragica advertencia.

Eso habia sido un afio antes. Pero en 1812, cuando Belgrano, sucesor de Pueyrredon,
fue llevado a Jujuy sacandolo de las barrancas del Rosario donde acababa de enarbolar bande-
ra por propia iniciativa, Moreno habia muerto y el desastre de Huaqui amenazaba con anular
todas las conquistas de la revolucion en el Alto Pert. Quedaba abierto a la reaccion realista el
camino de la Quebrada de Humahuaca. Y como saldo cierto de la derrota de Castelli, algo to-
davia peor: la hostilidad, primero contenida y después franca y vengadora, de las poblaciones

azotadas por la soldadesca barbara.
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“La desconfianza y el desanimo —ha escrito Rojas, y citaré entero el parrafo magistral—
siguieron como fantasmas de la derrota a los vencidos de Huaqui en su retirada al Tucuman.
Con ellos mismos llego a la frontera norte el desencanto de la revolucion. El jefe, destituido y
llamado para un juicio de guerra a Buenos Aires; la oficialidad, anarquizada; la tropa, dispersa
y sin cohesion; la burguesia acobardada por las exacciones; los campesinos amedrentados por
la tala de campos y el robo de haciendas; y sobre todo ello, cerniéndose una fatidica leyenda
de templos profanados, de hogares deshonrados, de conventos violados por la demencia de
los héroes o la demencia de la tropa, no eran por cierto condiciones propicias para afirmar el
voto de la revolucidn en ciudades como Salta o Jujuy, mas ligadas al Alto Pert que a Buenos
Aires, seglin la economia y la administracion del Virreinato. Separabalas de Buenos Aires
un camino de un mes, peligroso y largo, por donde iba ahora el jefe vencido. Unialas al Alto
Perti su tradicion; y, transpuesta la Puna, entraba por la Quebrada de Humahuaca el ejército
vencedor. Al término meridional de la Quebrada, yacia al pie del Chaii la silenciosa aldea de
Jujuy, primera victima ofrecida al realista en el Tucuman, pequena y harto debilitada ya por
los tributos marciales de 1808 para Liniers y de 1810 para Pueyrredon y Chiclana. ;Como
podia su vecindario arriesgarse solo a una resistencia quimérica, por una revolucion que ellos
no habian proclamado y que sus jefes abandonaban sin haber sabido justificar? Fue ese peli-
gro enorme lo que hizo vacilar a Salta y Jujuy en los primeros meses del afio 11, pero fue ese
mismo peligro y la providencial aparicion de Belgrano con su bandera del afio 12, lo que unio
a todas las ciudades tucumanas en el destino de Buenos Aires”.

Goyeneche se fortalecia en lo que hoy es el sur de Bolivia y amenazaba con echar cuesta
abajo las renovadas legiones que enarbolaban el estandarte del rey. Belgrano, apenas llegado a
Jujuy, quemados sus ojos por la vision del desaliento en que habian caido las poblaciones del
trayecto, envio a Rivadavia una carta en la que se leen estas palabras: “Estas gentes han nacido
para esclavos...”. Hay que recordarlo todo, incluso esa despiadada afirmacion del Padre de la
Bandera, para que resalte en toda su magnitud lo que fue el despertar de Jujuy, galvanizada
su fe por la palabra y la accion de quien habia de apoderarse de su voluntad hasta imponerle

como una dulce carga el horrendo sacrificio del Exodo.

skskosk
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A principios de mayo las avanzadas espafiolas ya no se contenian mas alla de la Puna.
Las conocié Humahuaca y se asomaron un dia a la misma cuesta del Volcan, como si en los
ojos de sus jinetes exploradores hubiera querido recoger Tristan la electrizante tentacion de la
presa que dormia en el fondo del valle. Batir a Belgrano era franquear el camino de Tucuméan
y preparar la expedicion que arrasaria con la resistencia de Cordoba. Batir a Belgrano era la
victoria en la maxima vastedad de lo posible.

Belgrano —que era en aquellos dias la patria— se hizo fuerte en la fortaleza de Jujuy, para
defenderla. Y no ha de haber derecho a decir que una tragica ignorancia de nuestra historia
mantiene hasta hoy en la media luz de las monografias —algunas magistrales, pero todas ellas
limitadas en el vuelo de su alcance popular— la significacion heroica de los dias del Exodo!

El problema que era la travesia de la Puna retardd unos meses la arremetida realista. Y
en esa concesion del tiempo explayd Belgrano sus proyectos y concibi6 la idea de prolongar
la desolada hostilidad de la Puna hasta el Rio Blanco, limpiando la tierra de todo vestigio de
vida, arrasando la Quebrada, limpiandola de todo lo que pudiera dar al invasor no ya una rea-
lidad, pero ni siquiera una ilusion de apoyo.

El caudillo habl¢ al corazén de los jujefios con el lenguaje universal del propio ejemplo.
Alrededor de sus maltrechos cuadros aguerridos fue formando los cuadros de los bisofios.
Como aguas que buscan su cauce fueron bajando a la ciudad los jinetes y los infantes de Tum-
baya, de Purmamarca, de Tilcara, de Ocloyas; treparon los del sur y del naciente, y la ciudad
entera quedo convertida en campamento. Suefio y reposo fueron renunciados para instruir a
los voluntarios, muchos de los cuales habian visto merodear como emisarios de la muerte a
los exploradores del rey. Adensose hasta el colmo la capacidad de la villa y cada mafiana bro-
taban de las casas, obedientes a la diana, millares de aquellos hombres a quienes el desaliento
habia prestado poco antes la engafiosa apariencia de la esclavitud. El mundo de cada cual fue
estrechandose en reducto: para los pastores venidos del norte, hechos a caminar de sol a sol
y a medir la libertad por el alcance de los ojos sefioreando horizontes, las exigencias de la
disciplina debieron ser muy penoso ejercicio aunque fueran promesa de futuros desconocidos.
Nacia el invierno en la Naturaleza y en las almas: total sacrificio de concentracion para hacer
posible el subsiguiente prodigio de la primavera...

Hacia mediados de mayo el ejército no cabia en Jujuy. Como sondas de la jactancia
realista, ahora vigiladas en Leon por las vanguardias de Belgrano, Tristan no osaba ya asomar

al sur de Yavi los ojos de sus patrullas de reconocimiento. Dijérase que en cada pucara de la
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Quebrada los espectros de los caudillos quichuas hubieran paseado por entre las filas de los
cardones coléricos —brazos de la tierra— sus siluetas amedrentadoras... Dios sabe qué luces
agoreras descubrieron en la alta noche sobre el lomo de las fortalezas milenarias, aquellas

avanzadas que se atrevian a hollar los dominios de los Sefiores Antiguos!

skokk

La proximidad del 25 de mayo, segundo aniversario del pronunciamiento, sugirio a
Belgrano la idea aprovechar la fecha para hablar al corazon de sus soldados y reafirmar con
un gesto categorico su vieja aspiracion de la bandera. Tres meses antes, en la bateria Libertad
y en visperas de su viaje al norte, el general habia enarbolado una divisa blanca y celeste que
era no mas que una insignia militar y como tal fue jurada. “La mand¢ hacer conforme a los
colores de la escarapela” —dice en su mensaje al gobierno, fechado el dia mismo en que el go-
bierno lo destinaba al Ejército del norte. Aquella escarapela era la de la Reconquista, pero en
Buenos Aires se supo con escandalo que en las barrancas del Parana habia sido izada y jurada
una ensefia que podia significar temerario desafio. Era por lo menos imprudente el gesto de
Belgrano, y un oficio de dura reconvencion, probablemente redactado por Rivadavia, lleg6 al
Rosario el 3 de marzo, cuando ya Belgrano llevaba 24 horas de marcha hacia Jujuy. Ignoraba
su texto el general cuando sus tropas preparaban en la ciudad de Xivi-Xivi las ceremonias
fundadoras de las fiestas mayas y el primer juramento prestado a la bandera del Rosario, no ya
como insignia militar sino como simbolo de nacionalidad.

No voy a intentar siquiera, el relato de lo que fue aquel 25 de mayo del afio 12 en Jujuy.
Del acto del juramento, del jubilo popular y de la uncion profunda con que fue conocido por la
multitud y por el ejército el primer trapo que nos distinguid de las demas naciones de la tierra,
ha hecho el prologuista de las Actas Capitulares un relato que todos conocéis y en el que se
unen el celo prolijo del investigador con las galas de un estilo armonioso y brillante como la
jornada misma.

“La veré¢is de nuevo el dia de una gran victoria”, —prometi6é Belgrano a sus hombres
aquella tarde, cuando terminado el desfile frente a la casa del jefe y guardada ya la bandera, a
los ultimos ecos de las ultimas salvas siguieron las voces profundas del Angelus.

iEl dia de una gran victoria! En ella sofiaba el General, mediado julio. Debia estar ma-

duro ya el plan del Exodo y no eran sino las presumibles noticias que desde Humahuaca hacia
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llegar Balcarce, jefe de la vanguardia. Las tropas del rey se aprestaban al avance. Dias de pe-
nosa tension en los espiritus y de pesada labor en el Ejército. Todo lo preside el propio general
y en todo estan su mirada vigilante y la exigencia implacable de su severidad. Ya es un con-
junto organico la multitud de ayer, y ya son soldados de la patria los torpes voluntarios de un
mes antes. Las jornadas de Belgrano son tan largas como la luz. Es noche cerrada cuando bajo
las arquerias del Cabildo se ve atn al general paseando sobre las sonoras lozas de la acera, el
frio del invierno y la inquietud de sus pensamientos. Le acompafian tal vez en esa caminata la
devocidn invariable de Gorriti, la verba cultisima de Teodoro Sanchez de Bustamante, asesor
del Cabildo y después congresal de Tucuman, la distincion del doctor Mariano Gordaliza, la

noble prestancia de don José Antonio del Portal o de don Torcuato de Sarverri...

desksk

Una noche de esas —la del 17, suponen los historiadores mas veraces— el grupo se disgre-
ga con el presentimiento de que algo grave ha ocurrido. No durmieron, seguramente, aquella
noche, los confidentes de Belgrano, devanando suposiciones pesimistas. Nada dijo el general,
pero dijeron mucho sus silencios, una contraccion dolorosa de su gesto, una visible tortura que
no han conseguido aventar las chanzas de uno ni las discretas alusiones de algtin otro. Ese dia
habia llegado un chasque de la posta. Noticias de Abajo. Algun pliego de Buenos Aires ;Qué
ocurre, que el gran afectivo no revela? ;En qué carcel de necesario secreto guarda Belgrano la
pena que lo hiere? ;Cual es su desazon? jQué desolado fervor es presumible que latiera en la
ultima oracion del candnigo Gorriti, aquella noche!

Hoy sabe la Historia lo que acaso ignoraron por mucho tiempo los amigos de Belgrano.
Aquel 17 de julio recibia el general la nota de reconvencion por su audacia del Rosario y un
verdadero ultimatum por su agravada reincidencia del 25 de mayo en Jujuy. La bandera era
casi un crimen! “Ha comprometido usted nuestra politica exterior —dice, poco mas o menos, el
gobierno— Oculte disimuladamente la bandera, reemplacela por esta otra que le enviamos (jla
de la Colonia!) y procure en lo sucesivo no anticiparse al gobierno”. Debe igualmente preve-
nirle “que ésta sera la ultima vez que el gobierno sacrificara hasta tan alto punto los respetos
de su autoridad. A vuelta de correo dara V. S. cuenta de lo que haya hecho en cumplimiento

de esta superior resolucion”.
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No falta nada en el episodio para que queden calificados Belgrano y los hombres de
Buenos Aires, la accion revolucionaria y el desvario medroso de los teorizadores, la patria y
sus inconscientes enemigos internos. |Véase otra vez lo que fueron el Exodo y sus consecuen-
cias militares!

Belgrano apur6 la hiel de la humillacion, guardé silencio, contestdé como un soldado

obedeciendo y fi6 al porvenir el juzgamiento de sus actos.

skekk

El plenilunio proximo iba a caer en los ultimos dias de agosto, y para ese entonces fijo
el general la fecha del repliegue sobre Tucuman. Pero era necesario que la tierra misma se
replegara, mezquinandole al invasor, si fuera posible hasta la caridad del agua y de la sombra.
Que al cabo de la travesia de la Puna, cuando las cansadas huestes del virrey se prometieran
descanso en el rellano de Ledn, todo el resto de la escalera enorme de Humahuaca uniformara
su agresivo desierto con aquellos peladares ventosos del altiplano donde Tristan y los suyos
iban a sufrir a la vez la nostalgia y la tortura de la Mancha...

El 29 de julio fue publicado el bando de Belgrano, dirigido a las poblaciones de Salta y
Jujuy y llamandolas a reunirse con el ejército y a seguirlo hasta Tucuman.

No hay en las palabras del bando otra cosa que la escueta claridad necesaria de una
orden: hombres, mujeres y nifios cargaran con las armas, municiones, alimentos, vestidos,
aperos de labranza, granos y forrajes; cederan sus ganados y, con todo lo que fuere susceptible
de utilizacion humana, se entregaran bajo la custodia del ejército, a lo que el destino quiera.
Esa era la orden y éste fue su cumplimiento: el 23 por la noche, cuando los jinetes encargados
de amparar las Ultimas filas de la columna hicieron su tltima ronda antes de enfilar el camino
de la Punta de Diamante, uno de ellos, soldado en el regimiento de los Decididos, como casi
todos los jovenes principales de Jujuy, encontro en la calle de los Zegada, alla por la iglesia
de Santa Barbara, caido al borde de la acequia, un hombre que exhalaba en sollozos un hilito
de vida, apenas perceptible. Era un mulato, labrador en La Almona, rezagado del grupo de sus
comarcanos y a quien éstos habian dejado la mision de pegar fuego a los campos. En ancas se
llevo el nifio Bautista —de la familia de los Aranibar, dice la cronica saltefia de que me sirvo—a

“aquel tnico ser viviente que iba quedando en la ciudad del Exodo”.
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Del norte soplaba el dia 23 un calido mensaje de agosto. Del mismo rumbo de los cam-
pamentos realistas venia ese heraldo de su amenaza. Por eso dispuso Belgrano aprovechar las
horas de la tarde y luego el amparo de la luna para que se moviera el grueso de la columna
popular. De mafana, protegidos por un escuadrén de caballeria, partieron la impedimenta del
ejército y los ganados. Hacia las 12 cruzaron el rio Chico por el vado de Pucaritas los grupos
trabajosos: viejos, mujeres y nifios. Hacia las 4, cuando comenzaba a azularse en el recobro de
su normalidad el acero brufiido del firmamento —flojo ya en su rigor el viento de la Puna—
un agudo clarin de 6rdenes, cuya voz prolongaron los rebotes del eco en las montaias, dio la
sefial suprema del Exodo: iban a partir los infantes y con ellos el Estado Mayor y el General
y el pueblo. Ya estaban desiertas las casas. En los amplios patios no quedaba otra sefial de
vida que la amarilla mirada absorta de las Flores de Paja, parasitas en el tallo trepador de los
rosales afiosos.

Era llegada la hora del sacrificio. Habialo aceptado el pueblo martir con decision ab-
soluta, pero al hacerse realidad visible el abandono del hogar, la realidad mostrabase recién
en toda su tragica grandeza. Debieron tener un mascalo sabor de sal las lagrimas sorbidas por
aquellos hombres, cuando de cara al sur rompieron la marcha, camino de la incertidumbre,
los primeros infantes de Belgrano. Sonaron las cajas repicando en el parche un redoblado que
heria los corazones, y hacia las 6 no quedaba de Jujuy, a la vista de los fugitivos, otra cosa que
el atisbo de las torres cristianas.

Cuando los Decididos de la retaguardia, cumplida la ronda aquella, recobraron contacto
con la columna, la Cruz del Sur abria sus brazos acogedores en la limpidez maravillosa de ese
cielo jujefio que da como ningun otro la sensacion de la concavidad.

No tard6 en aparecer sobre los cerros de Zapla la rojiza proteccion de la luna llena. Mi-
rando hacia atras, descubrieron los caminantes, como mojones del sacrificio consumado, las
hogueras colosales en que se consumian los campos.

Con aquella legion iba la suerte del pais argentino, pero no iba desplegada, sin embargo,
la bandera de los argentinos. Dormia el estandarte su suefio de condenacion en los equipajes
del general. Buenos Aires estaba pendiente de una victoria que iba a ser ganada, desde su en-
cierro vergonzante, por el trapo jurado en Jujuy el 25 de Mayo...

Tres semanas después de la partida, llegaron a la ciudad de San Miguel los ultimos
legionarios del Exodo, y el dia de Nuestra Sefiora de las Mercedes, se melld en Tucuman la

espada realista. Es bien conocida la historia de la batalla del 24 de septiembre.
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Empezaba enero cuando Belgrano reemprendio con sus huestes vencedoras el camino
del norte. Otra vez, en la naturaleza y en las almas, una armonia de transformaciones: al in-
vierno de la emigracion y la incertidumbre seguia el glorioso verano del retorno y la victoria.
Cuajaba en reconquista eterna el sacrificio de Jujuy. Esa marcha hacia la altura de las tierras
nativas fue una sucesion de jubilos y una afiebrada aceleracion del paso, para alcanzar de nue-
vo al realista y cobrarle los saldos de su cuenta. El 13 de febrero llegd Belgrano a las margenes
del Salado. Funcionaba ya en Buenos Aires la Soberana Asamblea General Constituyente y
era la Logia Lautaro la que imponia la accion revolucionaria. La de San Martin era la cabeza
conductora. jHabia sida pronunciado el fallo de Dios!

Alli, junto a las aguas del que habia de llamarse rio del Pasaje o del Juramento, detuvo
por unas horas su ejército el creador de la Bandera, saco de su carcel el trapo de Jujuy, lo
enasto para siempre como guion sagrado de los esfuerzos nacionales y le hizo prestar otra vez
un juramento que también comprometia fidelidad a la Asamblea.

Siete dias mas tarde fue la batalla de Salta, y cuatro semanas después, el 21 de marzo,
entraban en Jujuy, desplazando a las tropas de Socasa, los fugitivos de agosto. De puifio y letra
de Belgrano, pueden leerse en las actas del Cabildo, las dos anotaciones puestas por el Gene-
ral, para encerrar en un paréntesis los dias del exilio:

— “Aqui comienza el Cabildo del tiempo de los tiranos”.

— “Aqui concluyo¢ el Cabildo establecido por la Tirania, que fue repulsada, arrojada, aniqui-
lada y destruida con la célebre y memorable victoria que obtuvieron las armas de la Patria el
20 de febrero de 1813, siendo el primer soldado de ellas Manuel Belgrano”.

He hablado a vuestra imaginacion y tengo que decir algunas palabras a vuestra vo-
luntad. Los hombres de la época heroica impusieron a su descendencia un mandato que, por
razones que ignoro, no se cumple.

En estos dias, obligado por el encargo que he cumplido tan malamente, he debido re-
crearme en la lectura de las Actas Capitulares de Jujuy. Se ha gozado la fantasia en un mundo
de las mas variadas figuraciones: he visto actuar hombres tan eminentes y, sin embargo, tan
desconocidos como el doctor Mariano de Gordaliza, iniciador del movimiento autonomista
que dio a Jujuy jerarquia de provincia, y primero en la lista de sus gobernadores: he sentido

vibrar ancestrales emociones; he visto en esos papeles, hasta el trazo sensacional —magnifica
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pasta de novela— de un idilio epilogado en rapto y del que aparece como culpable un coronel
patriota, sin duda seductor y apuesto como su mismo jefe... Y en el acta que corresponde al
Cabildo del 17 de julio de 1813, la constancia de un voto pronunciado por aclamacion. Los
cabildantes acaban de proveer lo necesario para que se instale sin tardanza la escuela que Bel-
grano decidi6 costear con sus emolumentos, y sigue a esa certificacion, esta otra: “Se acordo
de un unanime consentimiento que desde luego quede establecida por una asistencia de las
de Tabla, la del dia 1 de enero, que es el cumpleafios del Senor Fundador, en el cual se cante
todos los afios en la Iglesia Matriz una solemne misa de gracias a que asistirdn los jovenes
de la Escuela, presididos por su maestro, a rendirlas al Todopoderoso por la conservacion y
dilatacion de la vida de su ilustre bienhechor, debiendo ésta ser de Requiem después de sus
dias y cantarse en el primer dia habil después de la Pascua de la Natividad del Sefior, que es
el 15 de enero, con igual asistencia del Cabildo y jovenes de la Escuela, que concurriran a ella
enlutados todos los que puedan, en demostracion del justo sentimiento que debe causarles la
pérdida de tan insigne bienhechor”.

Bien; en vuestras manos estd, el que la emocion patridtica de esta tarde se condense en
obra perdurable, y que renazca en la ciudad de vuestros amores, que también son los mios, una
tradicion interrumpida tal vez por los azares de la patria naciente y también por ese despego de
la historia, en que ha caido el pasmo de la adolescencia argentina. Os invito a trabajar para que
sean restauradas las ceremonias publicas en recuerdo de Belgrano, aunque tal vez, conviniera
modificar en algun detalle la decision del Cabildo de 1813. No el 1 de enero, en que Jujuy
suele desbandarse por temor al verano, pero si el 21 de marzo —fecha de la Reconquista, que
ningiin monumento perpetia, como os lo hizo notar con perentoria palabra Ricardo Rojas—
debe celebrarse en el templo que la catedral de Gorriti prestigia, un funeral en sufragio del
alma de aquel sofiador que vivio al pie del Chaiii la hora mas grata y también la hora mas triste
de su vida.

Seran magnificas de sugestion patridtica esas ceremonias de los 21 de marzo, porque
Jujuy conserva todo lo necesario para reproducir, ahora con una religiosa y civica intencion
de gratitud, la jornada del nacimiento de la Bandera: la Bandera misma; intactos la plaza y el
Cabildo, el templo y el pulpito, el encanto de la ciudad arcaica...

No puedo creer que falte en los espiritus la llama animadora.
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Fabian Storni

LA EMocION DEL Exopo'?

Hoy, después de 123 afios que han puesto de por medio, si no el olvido por lo menos la
indiferencia por los sucesos trascendentales que jalonaron nuestra historia, se percibe, a poco
que se penetre en los dominios de la evocacion, la emocion profunda de la jornada. Jornada de
sacrificio, de entereza, de patriotismo, que fue el éxodo del pueblo jujefio.

Despunta una pura emocion al recuerdo de aquel acontecimiento, convertido en sillar
de nuestra nacionalidad, por todo lo que fue de voluntad firme y de sacrificio en aquella época
incierta.

Salvar los ciento veintitrés afios que nos separan de la hora de incertidumbre que vivid
el pueblo jujefio y penetrar aguzados los sentidos para captar la emocion del momento, signi-
fica para los argentinos un puro goce de espiritu. La angustia de todo un pueblo alejandose de
su tierra natal, se torna con la patina del tiempo en legitimo fulgor heroico que puso un sello a
la nacionalidad futura en las postrimerias del afio 12.

La accion honra a Jujuy. La retirada no fue s6lo militar. Siguieron al ejército todos los
habitantes llevando consigo lo que era posible transportar. Lo demads era destruido. Al sa-
crificio de las comodidades, uniase la pérdida de bienes e intereses; el abandono, quiza para
siempre, del hogar que ata con dulces lazos al hombre, y sobre todo la depresion moral que
significa toda retirada, lanzandose a la ventura en largas jornadas de tristeza e incertidumbre
en pos de lejanas tierras.

(Qué depararia el destino? La tragedia de un pueblo arrojado de sus lares, o la hermosa
realidad del retorno, permitiendo saludar de nuevo las bellas montafias, el murmullo amigo de
los rios familiares, las noches bendecidas de estrellas?

Aquel contacto trascendente, acometido por todo un pueblo, era como un salto a un
abismo cuya profundidad se ignora. La marcha heroica trazo el via crucis en aras de la patria

que nacia.

18 NdC: Publicado en Fugaz y eterno. Prosa y poesia, Manrique Zago Editorial, Buenos Aires, 1990. No

contamos con el dato sobre el lugar donde pronuncié este discurso, solamente el afio: 1935.
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Hacia el sur, que en las tardes grises de agosto corria su cortina de desesperanza, iba
dejando su estela el humo del incendio y el polvo del camino.

Cumpliose el bando de Belgrano sin necesidad de recurrir a sus penalidades, por el
patriotismo del pueblo jujefio.

Inminente la invasion de Goyeneche que, triunfante en Cochabamba se lanzaba sobre
las provincias argentinas del norte y ante la orden del gobierno, vino como un imperativo la
sabia medida de la retirada que permitio luego hacer pie en zona mejor provista de recursos
naturales, premiando asi el sacrificio que impusieron las circunstancias.

Asi ante la gravedad que tomaban las cosas, se produjo el combate del Rio de las Pie-
dras, que tras las zozobras trajo la tranquilidad para continuar la retirada y que fue como un
anticipo del glorioso 24 de septiembre.

El éxodo, magno en los fastos de un pueblo, que fue como su bautismo de fuego, no ha
sido hasta ahora conmemorado como merece, por Jujuy.

El pueblo todo debiera agruparse y levantar con su 0bolo el monumento recordatorio
que reclama semejante accion, para que asi las futuras generaciones puedan, en un dia como el

de manana, ir en santa peregrinacion a recordar y nutrirse de las ensefianzas del hecho insigne.

(Afio 1935)
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Elvira Palacios de Zorraquin

EL EXODO. HISTORIA Y ROMANCE"”

Corria el afio 12, horas de incertidumbre
vive la patria; en armas se levanta aguerrida
contra todo invasor:

por defender derechos y afianzar posiciones

la patria se desangra como un gran corazon.

El gobierno indeciso marca rumbos inciertos.
Alzaga es la cabeza de una conspiracion.
Montevideo acecha amparada en la sombra,

y en todas partes laten signos de rebelion.

Si el triunfo de Suipacha marcé dias de gloria,
el desastre de Huacqui abri6 al Alto Pert
el camino estratégico, tantas veces sofiado,

que conduce hacia el sud.

Mil ochocientos doce, afio de dura prueba,
de intrigas, de pasiones y desorientacion,
afio de desaliento en que aun peligraba

la causa tan sagrada de la Emancipacion.

19 NdC: De la Revista Jujuy N° 14, Afo 2, agosto de 1938.
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Y fue Jujuy la humilde, la lejana, la triste.
la que un dia de gloria alla en el Tucuman.
(exilio, voluntario de sus heroicos hijos)
decidi6 con el triunfo de las armas patriotas

la causa santa y noble de nuestra libertad.

II

Promediaba Agosto, las huestes hispanas
por el Humahuaca vienen hacia el sud;

afan de conquista guia a estos varones

que vienen en nombre de Fernando Séptimo

en alto la espada y en alto la cruz.

Tristan los comanda, son tres mil quinientos
que avanzan altivos a paso marcial;

son los vencedores de Huacqui,

son las orgullosas

y las casi intactas armas de Abascal.

Suefian con la gloria de llegar al Plata
dominando al paso ciudad por ciudad
y hacer del quimérico suefio de conquista

una realidad.

Comanda Belgrano la tropa nortena,
que no ha de enfrentarse con el invasor,
porque es la dispersa, diezmada y maltrecha

que después de Huacqui, dejo Pueyrredon.
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Un plan estratégico concibe Belgrano,
replegar las fuerzas hacia el Tucuman;

no en cobarde huida ya que palmo a palmo
durante la marcha

todo el suelo patrio lo defenderan;

sino como un medio de alcanzar el triunfo

rotundo, seguro, eficaz.

Por eso es que lanza su bando de Julio
conminando al pueblo jujefio a partir,
levantar cosechas, arrear los ganados,
y que nada quede después de salir
sino el campo yermo, las trojes vacias,
talados los huertos; flinebre botin

para el enemigo que del Altiplano

llegara a venir.

La crueldad del bando no halla resistencia,
el pueblo en masa se apresta a marchar,
Para gloria eterna del pueblo jujefio,

no cuenta la historia en sus recias paginas

mayor heroismo, sacrificio igual.

I

Veintitrés de Agosto, un alba borrosa
sorprende ya al pueblo en actividad,

se cargan carretas, se alista el ganado
para la jornada que ha de comenzar;

y hay algo de tragico en estas figuras
que a la luz del alba parecen fantasmas

que vienen y van.
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Sopla viento norte que empolva los cerros,
aulla en las quebradas como maldicion,
y es en las callejas tristes, desoladas,

un gemido largo y desgarrador.

Como arca enorme que se va vaciando
queda a media tarde la heroica ciudad,

todo el pueblo espera reunido en la plaza

el momento tragico de emprender la marcha

hacia el Tucuman.

Declina la tarde, alla en el poniente

el filo del monte rasg6 el hondo cielo,
y sangra el ocaso, se enrojece el cerro,
y el camino largo, largo y polvoriento

tiene tintes rojos y manchones negros.

Una clarinada larga, dolorida,
dice que es llegada la hora de partir,
se anuda un sollozo en cada garganta

y hay en cada pecho un hondo latir.

Lloran las mujeres Ilanto silencioso,
elevando al cielo ferviente oracion,
los hombres parecen mascaras de piedra

que tallo el dolor.

Crujen las carretas ya por el camino,
como cinta al viento ondula el convoy;
desfile dantesco de un heroico drama

que se consumo.
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Es lenta la marcha de la caravana
y ochenta las leguas que han de atravesar,
cuanto mas se alejan es mas honda y nitida

la vision querida del viejo solar.

Hombres y mujeres que el destino empuja,
Y ata con los lazos del mismo dolor,

un dolor sin nombre, altivo, sereno,

dolor resignado

que ni busca ni quiere consuelo.

Caravana triste de hombres y mujeres
que un impulso heroico los movio a partir,
dejando tras ellos convertido en ruinas

lo que fue hasta entonces

su dulce y serena razon de existir.

v

Queda al pie del Chaiii la ciudad deshecha,
las casas vacias, las calles desiertas,
quemados los campos, taladas las huertas,

sola, abandonada, esta como muerta.

Silencio de tumba, mudez de alto cielo,
mortaja de polvo que ha tendido el viento;
alto campanario, iglesia del pueblo,

porqué tus campanas no tocan a muerto?
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Patios provincianos, blancos jazmineros,
noches de romance, estrellas del cielo,
(donde estan las novias?

(donde los abuelos?

i Ya no hay serenatas ni se cantan cielos!
(Donde estan madres?

(donde los pequefios?

Las cunas vacias,

las flores sin dueno!

(Donde estan los mozos, y donde los viejos?

(Por qué amargas rutas callados se fueron?

Arboles del monte,

Piedras del camino,

aguas transparentes,

ceibos florecidos,

responded! adonde? adonde se han ido?
Los llamo la patria, los toco el destino,
y alla van dolientes, cansados, vencidos

por asperas rutas cumpliendo su Sino.
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Tito Maggi

RoMANCES DEL Exopo?

A la ciudad de los Reyes
Dora ya el sol vespertino.
En un balcon del palacio

Al aire da sus suspiros

El Brigadier Goyeneche
Que aunque de América es hijo,
Tiene el corazén de Godo

Y a estas tierras nunca quiso.
Pero en América hay algo
Que le ha robado el sentido,
Por eso mirando al Sud

Se lo pasa a los suspiros.

A la causa de sus penas
Siente y ve en sus desvarios;
La ve adornada de azahares
Asentada cabe un rio,

Y la siente perfumada
Envuelta en el aire tibio.

Al despertar de su suefio

El dolor se hace mas vivo:
iAy Jujuy de mis desvelos!

jAy cuando estaré contigo!

20 NdC: Publicado en Aires Jujerios, Edicion del autor, 1943.
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II

Era por el mes de Abril,

Va el rumor de boca a oido:
“A defender a Jujuy

Diz que Belgrano ha venido
Porque avanza desde el norte
Ese godo Tristan Pio”.

Las gentes de la ciudad

No muestran cara de amigo:
“Si antes estabamos mal
Ahora seremos perdidos.
iQué entendera de batallas
Este mocito lampifio!”
Belgrano que los escucha
Dice alla para consigo:
“Estos que hoy me recelan,

mafana vendran sumisos”.

I

Otro baile como aquel

La noche del veinticinco,
Con tanta dama galana

Tanto brillo y regocijo,

En donde el alférez Mena,
Nunca Jujuy habia visto.

Las velas y los quinqués
Como el mismo sol dan brillo
Y hay tapices en los muros

Y hay alfombras sobre el piso

Que valen un Potosi,
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Y muebles de lo mas fino.
Alli esta el bravo Diaz Vélez
Capitan de “Decididos”,
Balcarce y el barén Holmberg
De porte tan distinguido

Y de damas un millar

Ricas joyas y atavios.

Entra Belgrano al Salon

Con chupa verde vestido,
Blanca gorguera de encaje
Blancos pufios de lo mismo.
Ya la musica se escucha

Y el baile tiene principio.

Qué guapo que esta Belgrano
Con las damas jqué cumplido!
iQué bien que baila el minu¢!
iQué bien que baila el cielito!
Las jujefias tan lozanas,

Caras de marfil y lirio,
Siguiéndolo con los ojos

Un paso no le han perdido.
Los hombres que con ¢l hablan,
Y que de cerca le han visto,
Comprenden que aunque es tan guapo,
Tan galan y tan cumplido,
Tiene un pecho de le6én

Con una cara de nifio

Y si le cumple ser fuerte

No se ira con paiios tibios.
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v

En vela la larga noche

A Belgrano se le ha ido

Y por mucho que cavila

No estd menos indeciso.

De las armas espaiiolas

Ya en Jujuy se escucha el ruido;
Para defenderla tiene

El valor y el patriotismo

De jujenos y jujenas,

Pero luchando ha aprendido
Que para ganar batallas
Tener armas es preciso,

Y que cuentan los fusiles
Tanto como el heroismo.
Aunque sus hombres son bravos,
Son pocos y desprovistos,
Y vienen bien pertrechadas
Las huestes del enemigo.
Alla por la madrugada

Su plan tiene decidido.
Toma una pluma, la afila,
Estas palabras ha escrito:
“Al pueblo jujeiio todo,
Esto pido y esto exijo:

Los que armas tenéis, venid
A haceros soldados mios;
Labradores, enviad

Al Tucuman vuestro trigo;
Hacendados, las haciendas

Mandad al mismo destino;
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Comerciantes, dejaréis
Vuestros negocios vacios

Y los demas estad prontos
A marchar a mi pedido.

El que no cumpla este bando

Por traidor sera tenido”.

v

Cuando leyeron el bando
Hablaron los del Cabildo:
“Mirad general Belgrano
Que el paso es muy atrevido,
Y diran, si nos marchamos
Que huimos del enemigo”.
Belgrano los mira firme,
Estas palabras les dijo:

“Yo no lucho por mi fama
No me importa el nombre mio;
La patria esta de por medio
Y la patria es el motivo.
Iremos al Tucuman

Ya lo tengo decidido;

Al que no quiera seguirme

Le pesara mi castigo

VI

A la puerta de la iglesia
Las mujeres lo han leido.
Todas alli se juntaron

Alzaron gran vocerio:

ADIOS, JUJUICITO, ADIOS. EL EXODO EN LA LITERATURA DE JUJUY 115



“Yo no me iré de mi casa
Ni sola, ni con los mios;
Alli me tuvo mi madre,

Alli nacieron mis hijos,
Primero que yo la deje

Que el godo nos queme vivos.
El Canodnigo Gorriti

Hubo de escuchar los gritos.
Después que cantd la misa
Este sermon les ha dicho:
“Por salvar a nuestras almas
Hizo Dios morir al Hijo,

Y por salvar a la patria

(No haréis este sacrificio?”
Cuando salen de la iglesia
Llevan el ceno fruncido
Pero van dandole vueltas

A lo que Gorriti dijo.

VII

Siendo ya del mes de Agosto
Veintitrés dias corridos,
Antes de ponerse el sol,
Alrededor de las cinco,
Todo el pueblo de Jujuy
Para partir esta listo.

Ya estd montado Belgrano
El estandarte ha consigo

Y lo escoltan de a caballo
Los “Patriotas Decididos”.

El Canodnigo Gorriti
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Lo sigue, y va revestido;

El lo toma a procesion
Porque es hombre de su oficio;
Y después vienen descalzos
Los frailes de San Francisco.
En las carretas han puesto
Los enfermos, y tullidos,

Los que no pueden moverse
En la iglesia estan tendidos;
Que la Virgen del Rosario
Les dé consuelo y alivio.

Los gauchos de Goyechea
Formaron junto al Cabildo

Y por la calle Real,

Por la plaza y junto al rio,
Hasta donde puede verse
Esta apretado el gentio.

El clarin toca jMarchar!
Todo el mundo se ha movido.
Las carretas van despacio
Los ejes a los chirridos;

Los cargueros, los caballos
Van metiendo grande ruido,
Mas recio que suena el Grande
Cuando se viene crecido.
Belgrano marcha delante
Cabalgando pensativo.

No caminara gran trecho
Que se alzaba en los estribos.
La cara volvié a Jujuy
Apreto los labios finos;

Vio las tejas de la iglesia,
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La torre de San Francisco;
Los ojos tiene brillantes,

Pero nadie los ha visto.

VIII

Alla va la caravana,

A cumplir con su destino
Como el pueblo de Israel
Cuando se marcho de Egipto
Y como nuevo Moisés
Belgrano muestra el camino.
Marchan hombres y mujeres,
Marchan viejos, marchan nifios;
Amos marchan y criados,

El blanco marcha y el indio
Y los presos de la carcel
Con cadenas y con grillos.
A los pies hieren las piedras,
Al cuerpo punza el espino,
Pero tienen que seguir

Y seguir los peregrinos;
Trepando por las montaiias,
Atravesando los rios,

Que Tucuman queda lejos

Y atras viene el enemigo.
Caminaron varias horas,

Del sol no se ve ya el brillo,
Las cargas son mas pesadas,
Se oye llorar a los nifios;
Mujeres se desvanecen,

Hay viejos que caen rendidos,
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Pero hay manos que sostienen
Y que ayudan al vecino.

La noche que viene entrando
Hace aflojar los espiritus;

Lo que aguarda a los que marchan
Como la noche es sombrio.
No saben si volveran,

Ni cuantos llegaran vivos,

Ni qué sera de Jujuy

Cuando la hayan invadido.
Por fin se mando hacer alto;
Los fuegos han encendido;

La lumbre el alma levanta

Y al cuerpo le presta brios.
“Que¢ importa lo que dejamos,
Qué importa cuantos morimos,
Ni si volveremos pobres

Los que antes éramos ricos.
Por el pendon bicolor

Que juramos y seguimos
Nuestras haciendas y sangre
Daremos en sacrificio.

Somos criollos y jujefios

Y nuestra palabra dimos,

Y seguiremos luchando

Hasta el tltimo suspiro.
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Delia Murguiondo

DEL Jujuy HEROICO?!

Canto |
Donde el pueblo de Jujuy jura la bandera
creada por el General Belgrano.

La mansedumbre del tiempo
sobre la tarde gotea,
y estan repicando a gloria

las campanas de la iglesia.

Por los caminos del cerro
baja la gente morena,
como un romper de tambores

golpea la ojota en la tierra.

En la ciudad el gentio
desborda por las veredas,
la plaza esta engalanada

con arcos y escarapelas.

Los uniformes, los ponchos,
las levitas, las galeras
y la inquieta algarabia

dan colorido a la escena.

21 NdC: Primer Premio en el Primer Concurso Poético de la Comision Provincial de Cultura de Jujuy
(1949). Publicado en el libro Poemario, Ed. Vinciguerra, 1996.
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Ya forma la tropa en cuadro,
hay una tremenda espera,
desborda a flor de los rostros

presentir de patria nueva.

Hay murmullos conmovidos,
Manuel Belgrano se acerca;
cuando sube a la tribuna

se hace un silencio sin mengua.

Todos observan sus gestos,
su porte, su vestimenta;
parece hombre de romance

mas que varon de pelea.

Mortal ansiedad de pronto
por los semblantes se vuelca,
y es cuando toma en sus manos

y levanta la bandera.

Bajo el cielo tan azul
parece un ala de seda,
beso de luz, esplendor,

caricia, fulgor, grandeza.

La multitud la proclama
recién nacida ya eterna;
se funden en un latido

el corazon y la tela.
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Habla el creador, la emocion
quiebra la nota en la arenga,
pero el eco se agiganta

tras el tiempo y las fronteras.

“Esta que veis en mis manos
es la divisa primera
—exclama— que hoy ya os distingue

de los pueblos de la tierra.”

“Sabed que es obra de Dios,
que El os concede esta ensena,
y con decoro y honor

os impulsa a mantenerla.”

“Jurad por El —continia—
por El jurad sostenerla.”
El pueblo agrega: “La vida

daremos por la bandera.”

“{Viva la patria! Exclamad
de que la jurais, en prueba.”
Y aese jViva! Respondio

hasta el alma mas ingenua

que la patria aunque muy grande,
es el rancho y las ovejas,
y los hijos y el amor;

todas las cosas pequefias.

Sintieron asi de pronto

despertar un ansia nueva

122 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARIA SOLEDAD BLANCO



y estrujarse el corazon

como embrujado de tierra.

Mariposas de rubies
danzan en la luz violeta
y la tarde provinciana

tiene olor a madreselva.

Canto 1l
El éxodo. Donde se exalta el sacrificio del pueblo de

Jujuy cuando abandona sus solares y se dirige a Tucuman.

Quien viera talar un bosque
o devastar una selva;
en un apacible lago

abatirse una tormenta;

quien viera destruir mil nidos,
oscurecer mil planetas,
el agobiar desmedido

de aquel Jujuy comprendiera.

En la esquina del Cabildo
al son del tambor, alerta,
presta al grito de la patria

la multitud se aglomera.

Vocerio indescriptible,
incertidumbre secreta;

con voz de sentencia alguno
cosas muy graves comenta.

Ya las armas de Abascal
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con Goyeneche y Lambera,
para someter al criollo

buscan de Jujuy las puertas.

Antes de haberse extendido
el pregdn tiene una fuerza
que sobrepasa el afan

y asegura la entereza.

Dice el Bando: “Labradores:
levantad vuestras cosechas.”
“Comerciantes: Recoged

y enfardelad vuestras prendas.”

“Hacendados: Sin tardanza
reunid y arread vuestras bestias.”
“Hombres bien intencionados:

incorporad vuestras fuerzas.”

“Al ejérceito patriota
cada cual haga la ofrenda,
en arma o en municiones

de los valores que tenga.”

Por veinticinco jornadas
la gente no se da tregua;
levantarse con la aurora

y dormir a noche abierta.

Pronto se inicia la ruta

con la forzada galera,
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y lentos crujen pesados

los huesos de las carretas.

Todo el ardor de la raza
se desborda por la senda
el pie desnudo, la ojota

y la bota con espuela.

Fatiga el atardecer
un rojo sol de tragedia,
no hay una nube en el cielo

pero es cielo de tormenta.

Olor a cedrdn y alfalfa
alla por el valle queda
y la ciudad se acurruca

como paloma que tiembla.

Lento descolgar de lunas,
por las lomadas y sendas
la procesion paso a paso

va aniquilando las leguas.

Como un 6palo la noche
destrenza su cabellera
y derrama en el camino

la lumbre de sus estrellas.

iCuantos cayeron vencidos
en este avanzar sin tregua,
por dar albergue a sus huesos

se hace mas santa la tierra!
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Jujuy entrega a la patria
sacrificio como ofrenda,
la libertad tiene un precio,

iqué noble el alma jujefia!

Canto 111
Cuando Belgrano entrega a Jujuy, como reconocimiento
a su lealtad, la Bandera bendecida por el canonigo Gorriti

y jurada por el pueblo jujerio.

Otra vez las mismas calles,
otra vez la misma iglesia
y otra vez el aire ungido

de airampos y enredaderas.

Con sus rizos de oro nifio
el sol salta y juguetea
y asi se aproxima al templo

y forma guardia a la puerta.

Las damas de sefiorio
lucen mantilla y peineta,
las ancianas el rebozo,

las “coyas” blusa y pollera.

Junto al humo del incienso
en la penumbra que vela
el rumor de la oracion

es sandalo que se quema.
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En el solemne Te Deum
presente esta la Bandera
al lado de su creador,

resplandeciente y serena.

Hecha del pafio mas fino
entre las mas ricas telas,
hizo pintar en su centro

las armas de la Asamblea.

A Jujuy la habra de dar
de su sacrificio en prenda;
aunque nacida recién

¢l sabe que sera eterna.

El oficio ha terminado
la Gltima nota se enhebra
y es el minuto solemne

de hacer del lienzo la entrega.

Un murmullo tembloroso
flota por la nave densa,
busca refugio en los pechos

y se derrama hasta afuera.

A tiempo que majestuosa
sale la bandera, al verla
el pueblo enarbola un grito

de aclamacion sin reserva.
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Porque al mirarla flamear
nadie sabe a ciencia cierta
si el firmamento ha bajado

o todo el cielo es bandera.
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Rubén Alejo Barros

Los DECIDIDOS?>

All4 van sobre la muerte
cabalgando decididos;
no los para la pobreza
ni los plomos enemigos.
Renacieron los ardores
de los corajes antiguos.
La selva los amamanta
como si fuesen sus crios
y en la alfombra de hojarasca
hunden su paso felino
pregustando en el acecho
y astutos mimetismos,
las sorpresas pavorosas
en que alardean sus brios
cobrando sus venganzas

al sepultar los cuchillos.

Muchos los que van quedando
a lo largo del camino;
sencillas cruces de palo

sefalan héroes caidos.

22 NdC: Publicado en Primeras Gavillas, Ed. Riba & Cia, 1953.
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Rumiando recuerdos duros
aguardan los Decididos,
ocultos por la marana
de sus hazafias testigo,
el avance de los godos

que militan en El Fijo.

Tascan los rudos frenos
los caballejos cansinos
mientras el jinete rumia
no s¢€ qué ocultos designios
y el agorero carancho
describe funebres giros
sobre los campos desiertos
en que duerme algun caido
en la pasada refriega,

de hambruna y de plomo ahito.

Ya viene el godo soberbio
avanzando prevenido,
firme el paso y desemboca
sobre la playa del rio;
ya brillan sus correajes
sus cascos y sus barbijos,
el plomo de las espadas
y los ojos atrevidos
que los contornos escrutan

maliciando Decididos.

El rio sigue su curso

y en los setos convecinos,
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se avistan vaquillonas
como paciendo al descuido.
(Suyas seran esas vacas
que el godo ganoso ha visto
y ya prepara los lazos

y cruza resuelto el rio?

Cuando parte de los montes
igual que parte un grito,
—por el filo de los vientos
irrumpen los alaridos—
la tromba de ponchos patria

perforando su escondrijo.

Turbése el hosco silencio
entre las frondas dormido,
y saliendo al claro llano
desde los sotos umbrios,
cruzo la heroica turba
con un alarde inaudito,
la pradera que la separa ;

de los cuadros enemigos.

Flecos de pavor y asombro
las “calchas” y los estribos,
guardamontes y caronas ,
gloriosos con su destino,
Cual astro desorbitado
rasga los aires heridos,
en nubes de polvo envueltos,
—girones son sus vestidos

que flotan como bandera
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convocando Decididos—,
vienen en potros criollos.
centauros de nuevo tipo,

aperados o en “empelo”,

con ruidoso vocerio,

a estrellarse en la carga

contra la roca de El Fijo.

II

Alla se astillan las lanzas
en el confuso entrevero:
ruedan cascos y arcabuces,
un cuerpo y alla otro cuerpo;
ilustran el encontronazo
los desordenados fuegos
que perforan con sus bocas

la nube de polvos densos.

Riega la sangre los pastos
en rico y fecundo riego
y el deflagar de la polvora
y su acre tufo y acerbo,
los gritos que enarbolan
las rabias y los despechos,
tornan aquel escenario

digno del canto de Homero.

Y en medio del remolino
que forma el choque sangriento,
se oye un cornetin lejano

convocando a los dispersos,
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que es tactica del nativo

el sorpresivo entrevero.

En un santiamén se unen
al pie del bosque materno
dejando burlado al godo
y mordiendo su despecho
aun formado en el cuadro

como clavado en el suelo.

Lentos los gauchos se internan
del bosque en los vericuetos
sudados de gloria y sangre
al trote de sus peleros
y un Viva la Patria saluda
sus esperados regresos
y el grito Viva la Patria
multiplicado en el eco,
retumba por las quebradas
alborozando los predios
del viejo solar nativo

del gaucho macho jujefio.

I

Sus sementeras de trigo
o sus amelgas de alfalfa,
pasto han sido a la voraz
hambruna de las mesnadas
realistas de Pezuela
que asolaron las comarcas

y tuvieron la osadia
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de incendiar la Escuela Patria,
legado que fue del Héroe
cuyo recuerdo se guarda

por punto de honor altivo

tras de juradas venganzas

que alzan un bosque de picas

de improvisadas tacuaras.

La mano del invasor
como a traidores los trata;
la soldadesca soberbia
con las mujeres se ensana;
solo han quedado mujeres.
El hombre empufio la lanza
mordido por los rencores
y sin promesas ni paga,
enderezo al campamento,
que ilustraron tantos Arias
y desde alli el cuadro observa
del incendio de su casa.

El humo que sube anubla
su antes serena mirada.
Una sed de arena le ahoga
hasta asfixiar su garganta;
turbion de sangre le trepa
turbion de sangre y de rabia
y un alarido enarbola

que servira de oriflama
para convocar a la lucha

todo el ardor de su raza.
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Y vinieron los Iriarte,
los Rojas y los Davila,
rivalizando en furores
con los Quintana y Zelaya
éstos fueron decididos
y mil otros que se calla.
Todos merecen escudos,
escudos de ilustres armas
en que el coraje campee

sobre un fondo de batallas.

Ellos vendieron vajillas
viejas vajillas de plata
que evocaban a virreyes
en lo ricas y en lo rancias;
poros, doblones, zarcillos
primores de filigrana
y se vendi6 en almoneda

finas mantillas de Espana.

Todo se volvio rejones,
chuzas, facones, moharras
en cuyas puntas vibraron
angustiadas esperanzas
Oh, de los viejos recuerdos!
Oh, de la hazafa olvidada!
Tantos azahares de novias
guarda la historia en sus paginas
y en el habito prendidos
de la Virgen del Paypaya!
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Carlos Hansen

CANTO DE AMOR JUJENO?®
SENCILLA TEATRALIZACION DEL EXODO
1812 — 23 de Agosto — 1928

El acto se desarrolla en un altar civil, donde hay un escudo de Jujuy, un condor simbo-
lico, un cardo grande y a la derecha, un paisaje donde hila una peona, junto a la tristeza de la

majada.

PERSONAIJES
La Madre Jujuy, un nifio de la ciudad, un “runita”, un “puesterito” y un chico del su-

burbio. (Todos con sus trajes tipicos)

LA MADRE JUJUY: (en su trono)

— ¢Saben ustedes por qué, este rincon Argentino estd embanderado y de fiesta? ;Por qué
palpitan de jubilo todos los pueblos y villas; desde esta ciudad de San Salvador, relicario del
pendon mas santo, pasando por la Tumbaya melancoélica y llegando a la Humahuaca de la

Epopeya y pisando La Quiaca del confin? ;Contestarme ustedes querran?

EL HIJO DE LA CIUDAD:
— Madre nuestra, sefiora de esta tierra:

Yo si que lo puedo, porque ayer la maestra nos dijo que en un dia como hoy hace 116
afios, los hijos de este suelo, que tiene un Cabildo donde por primera vez flamed el Labaro
Sagrado, que tiene una plaza provinciana, desde donde se lanzé el Viva Inmortal, todos los
vecinos de esta ciudad, nos decia la maestra, abandonaron sus surcos, su comarca y su tierra

bien amada y emprendieron camino de peregrinacion hacia el Tucuman.

23 NdC: De Motivos del Solar Jujerio, Ed. Luis Ezequiel Aramayo, 1954.

136 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARIA SOLEDAD BLANCO



LA MADRE JUJUY:

— Y t0, vastago de mi carne de este retazo, mas seco que piedra, algo podrias decirme?

EL “RUNITA™:

— Vergilienza tendria si no supiera hacerlo. También en mi escuelita campesina, triste como
una ermita, hemos hablado de esa caravana de dolor, que fue arrancada de este predio en una
fecha como la presente, dejando vacia la aldea colonial, cargando su angustia, su ganado, sus

charquis y portando en el cofre de sus corazones el tesoro sagrado de un ideal...

LA MADRE JUJUY:

— Y ti descendiente de mis selvas y de mis montes, agregar algo te sientes capaz?

EL PUESTERITO:

— A veces cuando mi madre esta haciendo cuajada y yo vuelvo de “campiar” los orejanos,
ella me cuenta, que hoy es el cumpleafios del dia que salieron en marcha al desierto, todos los
vecinos, quedando la Villa en un silencio tremendo, enorme, sin un alma y agrega que ni un

perro tored esa noche, ni un gallo cantd esa madrugada.

LA MADRE JUJUY:

— Y tu, retofio del calor de mi seno, aumentar alguna cosa sabrias?

EL CHICO DEL SUBURBIO:

— Cuando regreso de vender mis diarios y mientras plancha ropa mi madre, en las largas
veladas invernales, suele narrarme que por el barrio de La Pucarita, en una oracién como hoy,
partieron todos los moradores, llevando sus penas, sus cargas y sus zarzos y petacas. Que
pasaron crujiendo las carretas, llenas de gente en direccion al Tucuman y que tras iba el Héroe

arreando la libertad.

LA MADRE JUJUY:
— Compruebo con dulce contento, que en todos los hogares de mi heredad, arde la llama que
prendieron los varones de la gesta, que se oyen todos los dias las voces de los mayores y que

sienten el tropel de los cruzados y en su homenaje, arrodillados digamos a coro:
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(Se arrodillan)

Alma de la tierra jujefa, diosa aborigen corporizada en Pachamama, que velais por la
vida de la estirpe; haced que siempre nos una el amor perdurable con las otras hermanas, que
riegue su suelo la savia que derramo el Héroe, que sus manes nos conduzcan en el presente y el
porvenir, por los caminos de la armonia argentina y que sea completa la dicha de mis renuevos
y de todos los que vengan a mi seno feraz.

jAsi sea!
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Miguel Angel Pereira

JUJUY EN EL DiA DE SU PRIMER Exopo?*

...Y en emocionada evocacion, veamoslo a Jujuy en aquel 23 de agosto de 1812, dia de
su primer éxodo.

Cargado de luces el amanecer remontaba la boscosa giba del Zapla, avanzando adoles-
centes claridades sobre el vencido repliegue de acuchilladas sombras. Suaves lechosidades
se derramaban por el ambito indeciso en colores, imponiendo paulatinamente la supremacia
de sus tonos, mientras que el encendido semicirculo del sol que emergia, desperezandose en
rayos, aniquilaba la ultima estrella que la noche en su huida habia dejado abandonada, en el
remoto recodo donde se hundiera.

Profundidades sangrientas junto al cerro, rosas y malvas mas distantes, anunciaban la
presencia entera del sol, que rojo como una herida, proclamo la victoria espléndida de la luz,
bautizando la existencia de un nuevo dia: 23 de agosto.

Empapado de albores, chorreante de madrugada, el valle mostraba a la pequeiia y blan-
ca Jujuy, caida en su seno como un ramo de jazmines atado en la sonora cinta de sus rios, que
en la fronda de sus durazneros, albergaba los rosas ya destituidos del cielo, y en las lomadas
vecinas los cardenos y violetas se prendian en sus ceibos y lapachos florecidos.

Cansado y sucio, luego de su desbocada carrera a lo largo del geografico tajo huma-
huaquetio, el viento de agosto se expandia en el valle estableciendo temperatura de horno y
enturbiando el paisaje con la polvareda de su loco galope.

Desde muy temprano la ciudad vibraba en un trajin tan intenso como inusitado de sus
moradores: voces, idas y venidas, agitacion, actividad y alboroto en todas partes, denotaban
que algun suceso extraordinario en la vida de aquella plaza colonial —dormida siempre en el
silencio de su rutina y calma— despertabala hoy, conmoviendo profundamente su territorio y

entregando a la totalidad de sus habitantes a un trabajo extrafo y formidable.

24 NdC: De Otras paginas, Editorial de la Universidad Nacional de Jujuy, 2002. La primera edicion co-
rresponde al afio 1982 y la realiza Ed. Buenamontafia. Publicado en la Revista “Estampas del Norte”, de

Tucuman, en agosto de 1958 (Nota de la edicion original)
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Se cumplia con febril apresuramiento el Bando con que Belgrano fulminara a los ju-
jefios, aprestando la partida a Tucuman ese mismo dia, pues la vanguardia realista ya ocu-
paba Volcan, mientras que las avanzadas de Diaz Vélez, retrogradando la Quebrada, habianse
replegado hasta Yala. No habia un minuto que perder. Se abandonaria el suelo, todo seria
llevado y transportado: provisiones, cosechas, bienes, animales.. ., lo que quedara, entregado a
las [lamas y la destruccion. La pena de muerte a aquel que no se uniera a la marcha o no cum-
pliera con la mayor escrupulosidad lo ordenado. La retirada “se llevara a ejecucion venciendo
imposibles mismos”, repetia Belgrano. La guerra se anunciaba terrible. El hecho de haber
tomado las armas contra el Rey implicaba el vuelco total de todas las voluntades, a través de
todos los sacrificios y todas las luchas, para llevar adelante y con gloria la causa elegida.

La tactica de “tierra arrasada”, prolongando el erial punefo, privaria de abastecimien-
tos, pastos, remonta y facilidades al ejército espafiol, que después de casi un mes de marcha a
través de los desolados caminos que desde Suipacha, atravesando la Puna y la Quebrada los
llevaba a Jujuy, contaban encontrar en ésta, el remanso de su valle, el descanso comodo de su
ciudad y el aprovisionamiento en su fértil campifa... La desolacion y la ruina los esperaba.

Durante toda la mafiana y la tarde de ese dia el desasosegado movimiento no decrecio
un instante. Desde todos los puntos que convergian a la ciudad llegaban entre el griterio de
sus conductores, caballadas de todos los pelos, recuas de mulas serranas, tropas de cenicientos
burritos de enfloradas orejas, chivos asustadizos y saltones, rebafios de encardilladas y sucias
ovejas, astudas vacas de azorados o0jos que se resistian asustadas a penetrar en aquel tropel
ruidoso. Bajaban también los carros crujiendo bajo el peso de sus cargas de maiz, zapallos,
costales de cebada, trigo, papas, y las cabalgaduras que los puesteros traian a tiro para sus
patrones. La campaifia, vaciados sus trojes, incendiados sus campos de labranza, abiertos sus
corrales, se volcaba en presencias.

La ciudad, en tanto, hervia en un trafago de extrafa feria. Las carretas junto a las casas
recibian increibles cargas: petacas de peludo cuero se encajaban entre el laberinto de ropas,
bultos, frazadas, enseres; las alforjas mostraban por sus bocas abiertas los bollos recién hor-
neados, el charqui, los tamales. Los comerciantes vaciaban las estanterias, encajonando los
géneros, asegurando los sacos. Se extraian los tesoros de los templos y se transportaban los
restos que aun quedaban del archivo municipal, llevado el dia anterior y restituido mucho
después en forma incompleta y en terrible confusion. Terminabase la fundicion de algunos

cafiones en las maestranzas del Chingo. Los pozos eran cegados y las acequias desviadas y

140 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARIA SOLEDAD BLANCO



desbordadas. En el fondo de alguna quinta, ocultamente se enterraban joyas o tesoros fami-
liares. Ensordecia el continuo ladrar de los perros abalanzados sobre las bestias y carruajes
en paso, o trenzados en terribles peleas, los flacos y sufridos del campo con los de la ciudad,
gozosos de esa libertad sin limites que se les ofrecia.

Por sobre el griterio de las despavoridas gallinas perseguidas por las chinitas y los pe-
rros, se imponia la estridencia de las otras aves ya encerradas en las jaulas de clavillos que
colgaban de los carros. El llanto de las criaturas aumentaba la nerviosidad diligente de las ma-
dres, entregadas estoicamente a la gran tarea. La clara nota de los cencerros se repetia en cada
movimiento del ganado, uniéndose al golpeteo seco de los guardamontes y los desaforados
gritos de los arrieros, tratando de organizar y separar sus tropas, o atajando el empuje de los
animales empecinados en regresar a la querencia.

Enredada en la agitacion, los esfuerzos y el ruido, toda esa compleja muchedumbre de
soldados, civiles, mujeres, nifios, indios; todo ese vaivén de carros, animales y carga, formaba
un conjunto sonoro, policromo, extrafio, que se fue desplazando hacia las playas del Xibi-
Xibi, organizdndose para la partida. El viento norte, soplando tenaz todo el dia, presidiéndolo
todo, incansablemente desnudaba la floresta realizando desde las alturas la dorada siembra de
las hojas muertas, mientras remolineaban en esa atmosfera densa, pegajosa, como extrafios
pilpintos negros, los restos de las quemazones de chacrales y rastrojos vecinos, cuyas huma-
redas, afoscando atin mas el ambiente, ponian otras lagrimas en los 0jos.

Hacia las cinco de la tarde todo estuvo listo: el ejército, pueblo y la impedimenta. La
vanguardia que llegaba al mando de Diaz Vélez se incorpord a las fuerzas en Jujuy, pasando
a formar la retaguardia.

Ceso el viento..., la tarde puso alglin frescor en el aire, se insinud en vaguedades azu-
losas y curvandose sobre el poniente, lo anaranjé de un brochazo. El sol, al hundirse tras el
Chaiii, descarg6 los colores que en la mafiana forjara junto al Zapla, y el paisaje entristecido
exhalo6 silencio, que avanzando entre incipientes sombras, aquietd los arboles, las cosas...,
penetro en la ciudad vacia y aliandose con el dolor de la partida, se distendio6 sobre la doliente
caravana cerrando todas las bocas, pero dejando entreabierta las almas a la meditacion y el
recuerdo.

Vibré una orden, chasquearon los latigos, crujieron las ruedas, se espolearon los anima-

les y la multitud se puso en movimiento tomando el camino de Las Postas. El silencio huy6
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entonces a lo alto, y cuando la marcha ajust6 su ritmo al paso tardo de las bestias y el dolor
embargo todos los espiritus, se aposentd de nuevo sobre ese pueblo que emigraba.

La ciudad fue perdiéndose lentamente en la lejania y la noche que avanzaba; se oculto
entre el boscaje de sus quintas, dijo su ultimo adids en las torres de sus templos y desapareciod
a la vista de los emigrados.

Sitiado de penumbras, el ocaso distante desesperd una ultima claridad, y la noche que
bajaba cautelosamente, condecord la gloria de aquel dia agonizante con la titilacion de su

primera estrella.
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Marcos Paz

CANTO AL EXODO. POEMA EPICO.

(Fragmento)®

Lo que méas impresiona de este acontecimiento historico fue la tremenda y espontanea
adhesion de todo el Pueblo de Jujuy, que sobreponiéndose a las dramaticas situaciones de la
hora, prefiri6 el arrasamiento de la nativa tierra y el holocausto de los hogares, antes que ver
mancillados sus ideales de libertad.

El Bando militar del 29 de julio, fue asi, el punto de partida de la expatriacion heroica.

CANTO IV
“A VOSOTROS SE ATREVE ARGENTINOS
EL ORGULLO DEL VIL INVASOR...”

El Bando es reto que se alza,
tambor de guerra que late,
anuncia a los cuatro rumbos
su dramatico mensaje,

vuela desde tierra fértil
hacia cumbres desafiantes.
Convocatoria de plomo

se aventa por los tolares.

25 NdC: El poema tiene como subtitulo “Homenaje a la Gesta Jujena del 23 de Agosto de 1812”. Obtuvo
el 2do premio en el Concurso Literario del Instituto de Arte y Cultura de la Pcia. de Jujuy en el afio 1959. El
texto se publicd por primera vez en 1960-61 (1960 figura en la portada y 61 en el pie de imprenta). La segunda
edicion, que se realizo en el afio 1977, registra algunas variantes. El presente fragmento corresponde a esta
ultima.
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Toda la aldea se mueve

en alas de aquel enjambre.

iQue nada quede. En los huertos
se aniquilen los frutales!

iSo6lo encuentre el enemigo

por cada paso que avance,

jiron de renunciamientos

rebelion de altiva sangre!

Chispazos de bravo signo
es la estrategia gigante.
Prolongacion del desierto
en holocausto de hogares.
Nifios, mujeres y viejos,
comulgan con el coraje

y cumplen los hacendados,

labriegos y comerciantes.

Se arrearon ya los ganados

y quemaron pastizales.

iQué nada quede. {Es la orden
dramatica y desafiante!
“Tierra arrasada” que gime
bajo una cruz que es de nadie,
que es de todos, larga herida

cubierta por salitrales.

La “tierra arrasada” es guerra
en Puna, Quebrada y Valle,
mortaja gris que se extiende
por siembras y manantiales,

llamarada que aniquila
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la vida en campos y hogares,
pasion de yunque y martillo

donde golpea el coraje.

Todo Jujuy es la inmensa
soledad de soledades...
Borbotones de humos densos
hilan largas espirales,

formas oscuras que trepan
para morir en el aire,
perseguidas por los filos

de flamigeros alfanjes.

Por el Camino de Postas

y a las cinco de la tarde,
desgarron de la partida,
cicatriz de suelos lares.
Andando por esos rumbos
un pueblo se hizo estandarte,
albas sefiales que asoman

en azules siderales.

Cuyaya qued6 meciendo

el adios de los follajes,

de lapachos y de ceibos,

de alisos y guayacanes...!
Lo que se va siempre vuelve
es la leyenda del Valle,
donde reza el Xibi Xibi

y brama en su andar el Grande...
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Afo doce que desborda
vertientes de drama y sangre.
En el norte se dan cita
relumbrones del coraje.
Jujuy erige su credo

paladin de lanza y sable,

en la gesta y en el bronce

de los pueblos inmortales.
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Domingo Zerpa

CANTO AL GENERAL BELGRANO Y SU BANDERA26

(Homenaje a Jujuy en el sesquicentenario del Exodo, 1812-1962).

He aqui tu bandera,

General Belgrano:

lirio y paloma,

paloma y lirio en nuestros brazos.

Como en el primer dia,

tu corazoén, intacto.

Tu voz cada mafana,

con el canto del gallo,

une los cuatro puntos cardinales del alma

y torna a ser tu antigua voz de mando.

Si, General Belgrano, es ésta tu bandera,

la tenemos nosotros, no soflamos,

bien que parezca un suefio que fuera ésta

la que estuvo en tus manos,

la que en el afio doce, frente a nuestro cabildo,
en el dia mas alto de la Patria: 25 de Mayo,
nos la ensefiaste asi, como esta ahora,

pura como tu nombre, General Belgrano.

26 NdC: Publicado en los libros: Celeste y Blanca, edicion del autor, 1962, y La Puna en poesia y prosa.

Antologia inicial de Abra Pampa, editado por la Comision Municipal de Abra Pampa, afio 1975. La presente

version fue extraida de las Obras Completas, Universidad Nacional de Jujuy, 2011.
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Nunca sabremos cémo es este goce,
este inefable goce azul y blanco,

que se bana de luz sobre la espuma

y asciende por la escala de los pajaros;
goce de ser y de haber sido casi

desde el Grito Sagrado,

casi desde las mismas barrancas del gran rio
por el blanco y azul purificado,

un pueblo hecho estandarte,

un pueblo hecho regazo,

donde se mece entre el jazmin del cielo
y el oro del naranjo,

la historia de tu nombre,

que es nuestra propia historia, General Belgrano.

Rememoremos esto

con el alma en los labios

que las palabras vengan sin llamarlas

y vayan enhebrando,

como en la prosa de las viejas cronicas,

entre una flor y un angel, las cuentas del relato.
Aquellos afios nuestros

eran aflos amargos,

los de dormir con la lanza en la diestra

y refundir el bronce de antiguos campanarios;
antes de Tucuman y Salta,

antes de Giiemes y sus gauchos,

antes del amanecer de San Lorenzo

y de los ciento veinte o veinticinco granaderos bizarros;
cuando la tierra toda se encogia

como un manto sagrado,

para que el cierzo de la noche de Huaqui
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no agostara las rosas florecidas en Mayo,
las encendidas rosas de Moreno

y de tus propias rosas, General Belgrano.
Era la hora de una mano en el pecho,

la hora del laurel en la otra mano.

Sobre este nuevo mapa de la América

se jugaba la suerte de los pueblos, entre libres y esclavos.
Jujuy, en la cintura de ese mapa,

tenia su lugar ya sefialado;

le faltaba el minuto en que se pasa

del abismo a los astros,

y ese minuto, el 23 de Agosto,

jnunca sera ese dia del todo ponderado!
llegd como en las noches de tormenta
llega la luz en el fervor de un lampo,
como llega tu nombre a nuestra sangre

si los cisnes se miran en los lagos,

si las gaviotas cruzan el océano,

si la nube se acuesta en la montana,

General Belgrano.

El 23 de Agosto por la noche,

enarbol6 el pafiuelo su adiés al campanario,
y la ciudad entera,

arrancada de cuajo,

sismicamente pura,

con el fervor del agua desbordada del vaso,
inicid su camino hacia la gloria,

bajo un cielo estrellado.

Asi, como en el Viejo Testamento,

aqui también el cielo fue parte del milagro

donde el monte caia y el rio se secaba

ADIOS, JUJUICITO, ADIOS. EL EXODO EN LA LITERATURA DE JUJUY 149



para que Jujuy pase con su Grito Sagrado,
su paloma celeste,

su lirio azucarado,

hacia la cruz del sud que la esperaba,

en el mes de las flores y los pajaros,

con el primer laurel de Tucumén y Salta,

que es tu laurel y el nuestro, General Belgrano.

No diremos aqui como fue el Exodo,

como el minuto aquel en que la tierra transformada en manto
se plegaba hacia las lindes de la historia

con himnos de presagio.

No diremos aqui como las madres y las novias,
las aves y los granos,

y hasta la piedra misma,

jsea Dios alabado!

buscaban el profundo sentido de las cosas,

no en el cielo estrellado

no en las calientes visceras,

no en las alas del pajaro;

sino en las hondas vetas de los pechos
dulcemente horadados

por la celeste y blanca floracion de tu genio,

General Belgrano.

Y asi fue como el 23 de Agosto

del aflo azul y blanco,

antes de Tucuman y Salta,

antes de Giiemes y sus gauchos,

antes del amanecer de San Lorenzo

y de los ciento veinte o veinticinco granaderos bizarros,
vino la gloria y nos dejo en la frente

la luz inextinguible de tu estrella, General Belgrano.
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Marcos Paz

AURORAS DE LIBERTAD

(Fragmento)”’

Acto Primero

[.]

SOLDADO — jPermiso, mi General! esté a visitarlo el Padre Gorriti, viene acompafiado con

un arriero que al parecer llega de lejos, por la traza parece ser hombre del sur...
BELGRANO — Adelante, hagalos pasar, el Padre Gorriti siempre es buena visita para mi.

GORRITI — Buenos dias, mi General, como de costumbre, tan temprano usted ya en su tra-

bajo.
BELGRANO — Buenos dias, padre, se hace lo que se puede.

GORRITI — Ahora vengo acompaiiado, este hombre le trae noticias de Buenos Aires, espera-
mos que sean buenas. Ha recalado en mi Iglesia para agradecer a la Virgen la proteccion que
le ha dado en su larga travesia y averiguando a donde podia encontrarlo, me dispuse a traerlo

hasta aqui.
BELGRANO — Gracias padre, y bien soldado, aqui me tiene.

SARGENTO — Permiso, mi General. Sargento Nicanor Rojas, del Cuerpo de Patricios de

Buenos Aires. El Gobierno manda este parte para usted.

BELGRANO — Lo esperaba. ;Qué tal su viaje, Sargento?

27 NdC: El presente texto se encuentra en la Biblioteca Popular en formato de cartilla mecanografiada. Alli
se expone el siguiente titulo: Comedia Dramdtica en tres actos en torno a la epopeya del Exodo jujeiio. Son
las Auroras de Libertad por Marcos Paz. 1965. Recientemente publicado en la Coleccion Bicentenario del
Exodo Jujefio, editada por la Secretaria de Turismo y Cultura de Jujuy y la Universidad Nacional de Jujuy ,
2012. (Vol. V).
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SARGENTO — Nueve jornadas hei galopiao desde Buenos Aires, mi General, ayer llegué
a la Posta de la Ciénaga y ahura ya estoy aqui pa’ cumplir la orden de mi Gobierno... Lejitos

habia sio este Jujuy, (... sabe?
BELGRANO — jAsistente!
SOLDADO — A la orden, mi General!

BELGRANO — Acompafie a este Sargento de Patricios, que se le den comodidades, que
preparen buenas cabalgaduras, debe descansar lo mejor que pueda, mafiana debe regresar a

Buenos Aires llevando mi respuesta.
SARGENTO — ;Mafiana?, ;mafiana?

BELGRANO — Tenemos muy poco tiempo para todo, sargento. Cuanto mas rapido, mejor
sera para nosotros. Asi que vaya a descansar, que mafiana tiene que andar fuerte. Buenos Aires

debe saber cuanto antes como la estamos pasando aqui.

SARGENTO — Un sargento de Patricios sabe cumplir. jPermiso, General! (Se cuadra mien-

tras se retira con el asistente de Belgrano)

BELGRANO — Padre Gorriti, ahora veremos cuales son las noticias de Buenos Aires (abre
el sobre y lee). Ya me parecia, lo de siempre, vivimos las horas mas dificiles de nuestra cam-

pafia... jDios no ha de permitir que suceda lo peor!

GORRITI — Dios nunca desampara a los que luchan por la concordia y justicia de los pue-

blos... Pero ;qué es lo que lo aflige tanto, General?

BELGRANO — Vera usted, padre, el enemigo avanza sojuzgando sangrientamente a los
pueblos del norte que se oponen a sus intentos de esclavitud. Cochabamba ha sido barbara-
mente reprimida, un ejército superior en nimero y en armamentos amenaza y sus tribunales
de muerte siguen funcionando. Todo esto me desespera, ante la impotencia de no poder ir en

auxilio de esas pobres gentes. jHasta cuando lo vamos a soportar!
GORRITI — Dios nos ha de ayudar General.

BELGRANO — Y aqui tiene lo peor, Buenos Aires me ordena que abandone estas regiones.

iEsto ya es el colmo! jNuestra causa se derrumba asi! Me mandan a hacer la guerra y ni si-
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quiera armas, ni municiones, ni poélvora me envian, solamente reconvenciones, protestas... y

hasta quieren que no exhiba mas nuestra bandera.
GORRITI — jCémo!, también eso... jnuestra bandera?

BELGRANO — Si, padre Gorriti, esa Bandera que usted mismo bendijera y que nuestro pue-
blo y ejército la jurd sostener por encima de todas las adversidades... jAh!, jpadre!, pero esta
bandera yo no la deshar¢, ni la sustituiré por ese estandarte real que aun ondea en el Fuerte de
Buenos Aires. Nuestra bandera azul y blanca, la guardaremos para el dia de una gran victoria
por el Ejército y si nuestro pueblo nos acompana, como lo espero, ese dia llegara pronto para

nosotros...
GORRITI — jMuy bien, General!, con hombres como usted se forja la Patria.

BELGRANO — Mire usted padre Gorriti, lea usted, estas son las 6rdenes que me vienen de

Buenos Aires.

GORRITI — (Leyendo) - “Bajo ningun pretexto debe enfrentar al enemigo. Con todos sus
efectivos, armas y vituallas debe abandonar sus posiciones y con la poca tropa que quedara
a su mando, debe replegarse cuanto antes hasta Cérdoba, para esperar alli nuevas 6rdenes...”
(Luego de una pausa) — jProtesto, General! jProtesto...! Esto si que no puede ser. jLos que
hacemos la guerra estamos aqui, frente al enemigo...! Como puede Buenos Aires ordenarle
que abandone estas tierras y a este pueblo, que esta dispuesto a defender con ufias y dientes
su libertad. ..

BELGRANO — Ya ve, Padre Gorriti, cual es el motivo de mi afliccion.

GORRITI — Si, General, pero admitamos que hemos contraido un juramento ante Dios...
(recuerda? Pues bien, conozco a mi pueblo y puedo asegurarle que cualquiera sea la decision

que tome, la hemos de cumplir, jpor la Patria y la libertad de nuestro suelo!
BELGRANO — Hermosas palabras, padre Gorriti. Usted piensa como yo.

GORRITI — Y entonces General... ;qué esperamos? Buenos Aires no nos va a resolver
nuestros problemas, demasiado lejos estan para darse exacta cuenta de lo que aqui ocurre...

General, yo creo que ha llegado el momento de decidir algo importante... de eso que hemos
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hablado ya en otras oportunidades... jUn éxodo de todo el pueblo...! jPara que el enemigo

sienta bajo sus plantas, arder de rebelion de nuestra propia “tierra arrasada’!

BELGRANO — “Tierra arrasada”... {Me preocupa ese plan! Es como un salto en el vacio.
El Gobierno de Buenos Aires jamas me perdonaria una desobediencia asi... eso y combatir es

lo mismo.

GORRITI — jMas que combatir, General!, con la abnegacion martir, la victoria vendra. Ese
sacrificio afirmara nuestra causa ante todos los pueblos de América... /Y qué otra cosa nos

queda por hacer...?

BELGRANO — Tiene razoén, padre Gorriti, muchas veces lo hemos conversado, pero como
soldado que soy, estoy obligado a obedecer... (Pausa) Pero también amo demasiado a estas
provincias para cedérselas al enemigo y todo, porque Buenos Aires nos cree derrotados... jNo,
padre, carecemos de armas, pero tenemos en esta tierra algo que vale mas que los fusiles y los
pertrechos, tenemos aqui el coraje criollo dispuesto a todos los sacrificios y la historia y las

generaciones futuras nos juzgarian muy mal si no hiciéramos lo que corresponde!

GORRITI — Y bien, General, sé cuantas angustias va a tener que soportar el pueblo, pero
ninguna como la de perder su libertad. Tenga por seguro que hemos de acompanarle en cual-
quier determinacion que tome. Conozco a mi pueblo, General, y sé que la libertad no es s6lo
una esperanza para nosotros, sino un objetivo que debemos conquistar. Y bien General, ahora
voy a dejarlo, usted tiene mucho que trabajar, yo iré por mi parte a mi Iglesia, para implorar a

Dios su proteccion, asi que hasta pronto, General...

BELGRANO — Debo agradecerle, padre Gorriti, sus palabras me han hecho mucho bien,
créamelo. Hoy decidiremos lo que vamos a hacer y esté usted seguro de que el pueblo tendra

su parte fundamental.

GORRITI — jAsi lo espero, respondo por mi pueblo...! jQue Dios lo bendiga! Hasta pronto,

General.
BELGRANO — Hasta muy pronto, padre Gorriti.

(Belgrano ha quedado solo en su despacho. Se pasea nerviosamente, observa el mapa que

cuelga de la pared, luego se sienta ante su escritorio, consulta otros papeles y luego)
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BELGRANO — Pero esto no puede ser, si Goyeneche logra dominar estas regiones, se hara
lo suficientemente fuerte como para conquistar Cordoba y quién sabe lo que vendra luego...
(Vuelve a leer sus papeles, medita y luego, tomando entre sus manos el crucifijo) jAyudame,
Dios mio, ilumina mi mente para que pueda resolver esta tremenda responsabilidad...! Ayuda-

me (con sus manos en actitud de rezo). Padre nuestro que estas en el cielo...

(Las luces de escena pierden gradual intensidad, un cono de luz cae sobre la figura de Bel-
grano, que ha reclinado suavemente la cabeza, mientras una suave melodia invade el recinto

que ha quedado en penumbras)
UNA VOZ (La Patria) (Con suave musica de fondo)

Meditas héroe en silencio
tus responsabilidades,

la vigilia te acompafia

y te tutelan penates.

(Qué drama tremendo agita
tus intimas soledades?

(La orden tan terminante

que vino de Buenos Aires?

iEscucha, Manuel Belgrano...
Capitan de Generales,

sin la fuerza de estos hijos

no libres ningin combate.

Ya se anuncia en ti la Gloria
con sus presagios marciales...
iEl pedestal de tu estatua

tiene raices de Valle!!

(Lentamente la escena vuelve a recobrar la iluminacion, mientras cesa la suave musica de

fondo. Belgrano, como quien despierta de un suefio, luego a tiempo que se incorpora...)
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BELGRANO — jHa sido un suefio...! Si, un suefio... jLa Patria ha venido en mis suefios...!
Dios me ha escuchado (como recordando) “Sin la fuerza de estos hijos, no libres ningin com-
bate...”. Esta claro ahora... jes la Patria que me impone no abandonar estas regiones...! Nada

ni nadie podra impedir nuestra victoria...! (adelantandose hacia la puerta) ;Guardia!
SOLDADO — ;A la orden, mi General!

BELGRANO — ;Que el Capitan Helguera y el Teniente Sanchez se constituyan de inmediato

ante mi presencia...!
SOLDADO — ;Si, mi General, con permiso!

BELGRANO (hacia el centro de escena) — jDios no nos desampara! Este pueblo, que ha
tenido el privilegio de jurar con el Ejército fidelidad a la Primera Bandera Nacional desple-
gada en mis manos, tiene ahora la gran oportunidad de proyectarse a la historia, en una de las
paginas mas sublimes de abnegacion y renunciamiento, y quiera Dios, que nuestra empresa

triunfe sobre los enemigos de la Patria...

SOLDADO — jEl Capitan Helguera y el Teniente Sanchez estan presentes!
CAPITAN HELGUERA — Permiso, mi General. jPresente!

TENIENTE SANCHEZ — jPresente, mi General!

BELGRANO — Capitan Helguera, mande al corneta a tocar generala. Los sefiores Jefes y
Oficiales se reuniran de inmediato en mi despacho. Haga decir al Vicario del Ejército, Padre
Gorriti, que le esperamos en esta reunion, ¢l comparte nuestras decisiones... y cite a todos
los sefiores miembros del Cabildo a una reunion especial que se hara esta tarde a las cinco.
jAnuncieles que el General Belgrano les hard conocer una importante determinacion...! jA

cumplir la orden, Capitan!
HELGUERA — En el acto, mi General, con su permiso!
BELGRANO — Teniente Sanchez...

SANCHEZ — ;Ordene, mi General!
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BELGRANO — Ubiquese en aquella mesa, voy a dictarle... (mientras el Teniente Sanchez se
prepara a tomar nota) iHoy es el dia de una gran decision...! jLa Patria esta necesitando de

un gran ejemplo...! Escribid:

“Cuartel General de Jujuy, 29 de julio de 1812... Bando Militar... Desde que puse el pie en
vuestro suelo, os he hablado con verdad... llegd pues la época en que manifestéis vuestro
heroismo... y vengais a reuniros con el Ejército de mi mando, si como asegurais, queréis ser
libres... {Hacendados, apresuraos a sacar vuestros ganados vacunos, caballares y lanares, que
haya en vuestras estancias y al mismo tiempo vuestros charquis hacia el Tucuman...! jLa-
brado-res! Asegurad vuestras cosechas extrayéndolas para el mismo punto... Comerciantes,
no perdais un momento en enfardelar vuestros efectos y remitidlos a Tucuman... (mientras
pronuncia estas palabras va bajando el telon) Estad listos a marchar con mi primera orden...”

(TELON) Al cierre de telén se escucha en el fondo un toque de clarin.

FIN DEL PRIMER ACTO

ADIOS, JUJUICITO, ADIOS. EL EXODO EN LA LITERATURA DE JUJUY 157



Ernestina Acosta

BELGRANO, EN EL Exopo

Mas alla de un tiempo centenario
en este angulo de luz
que la multiple geografia de mi patria

llama la muy lejana provincia de Jujuy...

Mas alla de un tiempo centenario;

entre el polvoso reino del viento solitario
por las leguas de Jujuy enamorado

de las azules nubes de los tarcos,

y de la fronda rosa del lapacho,

bajo estos cielos aldeanos,

cabalga el general Manuel Belgrano

cabalga por metales y ensuefios escoltado.

Atras queda lo fundado y lo vivido.
Los labradores crucificaron el trigo

sobre una cruz de fuego;

y cien arrieros fugitivos (cuesta arriba de los gritos)

arriando van las estrellas

por canadones ardidos.

28 NdC: Este poema aparece publicado en el libro Pequernia Antologia en el ano 1967. Con algunas varian-

tes, aparece luego en Diez poemas, una patria del ano 1981. Esta Glltima version es la que se presenta aqui.
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En las antiguas riberas del rio

el arenal y las piedras son milenarios testigos
de un General que cabalga

hacia un destino de siglos.

Un horizonte enterrado

ante el pueblo fugitivo.

Detras del general Belgrano
la turbulencia azul de la Quebrada...
(por los cielos de la historia

se esparce un tiempo bronce de batallas)

Mas aqui del tiempo centenario

en esta lejana provincia de Jujuy

que mi canto (oscura artesania)

llama el solar del oro y de la luz;

por el tiempo de agosto, el de los vientos y los cardos
entre bermejas quebradas y solitarios airampos,

bajo estos cielos aldeanos,

por mediodias y por leguas escoltado

siento llegar al general Manuel Belgrano.

Jujuy flamea en su costado
y sale a regresar en la elegia tenaz

del encendido Bando.

Jujuy... empujando la patria hacia el verano

Jujuy, jtan cantar de gesta en suelo deshallado!
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Miguel Angel Pereira

Exopo Juserko?

Fue aqui, en este luminoso predio de desbordados encantos, donde el subtropico ardo-
roso se reclina sobre los valles templados y la desolacion gris de la Puna:

En esta tierra del milagro hecha para el asombro, donde Dios cit6 la diversidad geogra-
fica del mundo.

En este sefialado palmo de la Patria, donde existe, embellecido, todo lo existente. Fue
aqui, en Jujuy, tierra alta en la geografia y la esperanza.

Y fue este pueblo, abanderado, que siguié heroicamente por entre el polvo de cientos
de combates y el guerrear constante de quince afios, el ondear de la bandera en la victoria o
la derrota.

Este pueblo, martir, donde se estrellaron las encontradas corrientes de la guerra liberta-
ria, que subian frenéticas de ideales del Buenos Aires revolucionario y bajaban arrasantes del
Alto Peru, realista y poderoso.

Este pueblo, muralla, que tapond con sangre gaucha la Quebrada de Humahuaca al po-
der invasor, que no pudo flamear sus pendones mas alla del Tucuman de la victoria.

Este pueblo, primero en la Republica que jurd fidelidad a la bandera presentada en las
manos de su creador insigne y primero también donde se bendijo la ensefia de la Patria, divi-
nizando su causa el Dios de nuestros antepasados.

Este pueblo, que en Yavi inicid la contienda emancipadora y que fue el tltimo en Tu-
musla en bajar las armas de la guerra americana.

Fue este pueblo, el pueblo jujefio, cuya historia de sacrificio, desprendimiento, valor y
gloria, es la historia misma de la bandera.

Y fue en agosto, turbia presencia de vientos polvorosos adumbrando el dorado paisaje
de la tierra.

En agosto, denso aliento gravido y quemante, inundando nuestra geografia comarcana.

29 Op. Cit. pag. 139. Discurso pronunciado en representacion del Gobierno Provincial el 23 de agosto de
1968, en la Plaza Belgrano de la Ciudad de San Salvador de Jujuy. (Nota de la edicion original)

160 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARIA SOLEDAD BLANCO



En agosto, tragico de ululante viento norte, estéril de resquebrajadas sequedades, hostil
de secas ramazones.

En agosto, triste, desolador, sombrio en su naturaleza, pero luciente y puro en la gloria y
el honor de los jujefios. Mes consagratorio de su fama y de su espiritu. Divisa airosa que senala
su decision y amor por la libertad y la patria, unidos en un solo amor santificado.

Fue aqui, por este pueblo, en agosto, un domingo 23 de 1812, cuando la epopeya mul-
titudinaria del Exodo llevo a Jujuy hacia la gloria, pero también a la miseria y el derrumbe.

No relataremos su desarrollo. No cronicaremos los hechos y acciones ocurridos, para
todos nosotros conocidos. Solo cabe la reflexion. El meditar sereno, porque para llegar a
comprender y a sentir en toda su grandiosa magnitud el gesto heroico de Jujuy en el dia de su
primer éxodo, es menester que cavemos muy hondo en el sentimiento patriotico y que bajando
hasta la entrafia misma de la nacionalidad, encontremos, tibio y vivo como un corazon tensado
en eterna diastole, el amor a la patria, sintesis cabal de todos los desprendimientos sublimes y
los mas nobles atributos del alma humana.

Porque esta fecha, 23 de agosto, la mas heroica en el calendario de gesta de Jujuy, no
nos congrega para exteriorizar el alborozado recuerdo de una victoria de armas, ni nos retine
en plafiidero coro para lamentar una derrota. El éxodo jujefio trasciende la alegria y la pena,
supera la adversidad y la buena fortuna, sobrepasa los azares y vicisitudes, levantando por
sobre esas circunstancias elementales en la vida de un pueblo, el silencioso y hondo ejemplo
de su total sacrificio por la Patria que nacia.

Porque era necesario haberla amado hasta el delirio, para desprenderse en un dia de
todo lo logrado a lo largo de una vida. Porque era necesario haber creido fanaticamente en
la concrecion de sus ideales, para marchar a la ventura abandonando el terruiio amado. Por-
que era necesario haberse encendido en sus ardientes anhelos libertarios, para emprender esa
larga peregrinacion de muerte y penurias. Porque era necesario haberse convencido hasta la
ceguera, para dar la vida a su menor llamado. Y porque era necesario haberse desangrado en
desprendimientos a sus patéticos pedidos, para marchar algunos llevando tan sélo lo que podia
caber en sus bolsillos.

El éxodo jujefio es el nuevo ideal hecho carne de realidad en el alma de un pueblo. Es
el germen mudo y fecundo de la democracia argentina madurando en la marcha de agosto. Es
el gesto decisivo que proclama la existencia rotunda de la Patria. La respuesta magnifica de

la tierra a los suefios de opresion de la conquista. La tremenda inmolacion que todo un pueblo
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deposita como primera ofrenda a los pies de la nacionalidad que surgia. El sacrificio civil
cumplido en silencio y sin alardes. La simiente luminosa de la victoria germinando por los
caminos del destierro el florecer magnifico de los triunfos en campos tucumanos y saltefios. Y
es, finalmente, la prueba decisiva que la Patria exige a nuestra tierra, para luego enastar en el

elevado fervor de los jujefios, el trapo impoluto de su primera bandera.
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Celina Padilla de Mengual

A Jujuy Y su HERoOICO Exopo™

Emocionada sigo paso a paso

el luminoso trazo de tu historia,

tras tus ocasos lentos y solemnes

como el rito oriental de las pagodas...
Remontando la sangre de tus héroes
—por el dolor que te cifio laureles—
llego a la cumbre misma de tu gloria

y engarzado en el cuarzo de tus cerros
—como esquirlas de luz— dejo mi llanto,

para que alumbre siempre mi memoria.

30 NdC: De Poesia y Prosa en Jujuy, Universidad Nacional de Jujuy, 1993 (1969).
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Jorge Hugo Chagra

LA 23 DE AGOSTO (zAMBA)’'

Ruidos de cafones atruenan los cerros,
el condor agita sus alas tenaz,
al Chaiii ha llegado el grito de guerra

el valle ha perdido la calma y la paz.

Alla van jujefios cortando quebradas
el cielo enlutado los mira marchar;
la tierra estd yerma, el godo ha llegado

la caja penada dejo de tocar.

Mis versos te evocan centauro jujefio,
tus hijos recuerdan que en prueba de amor,
regaste con sangre tu tierra nortefia,

blandiendo machetes al son del tambor.

Siguiendo a Belgrano, cruzaron el Zapla,
el Fuerte de Cobos, Cabezas de Buey,
y alla en un recodo del triste camino

por nuestra bandera juraron morir.

31 NdC: Del disco 4 Jujuy siempre se vuelve, 1974, Sello Viltipoco. Este disco presenta una resefia y dos

canciones cuyas letras fueron compuestas por Marcos Paz.
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Las recuas de mulas acallan los versos
de alguna baguala robada al cacui,
qué de pena anidan esos pechos tristes,

qué solo y lejano se ha queda’o Jujuy.

Mis versos te evocan centauro jujeno,
tus hijos recuerdan que en prueba de amor,
regaste con sangre tu tierra nortefia,

blandiendo machetes al son del tambor.
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Rodolfo Alvarez

EL Exopo Juiefo??

Con su bandera al viento,

sefiuelo de su Agosto enardecido,

Jujuy es una llama que se extiende

y avanza buscando su destino.

“Hay que llevarlo todo o destruirlo

—ha dicho el Jefe con su voz de bronce—
para que nada encuentre el enemigo

2"

que viene hacia nosotros desde el norte”.

Y alli quedo el hogar y las haciendas
y los sembrios del esfuerzo manso,
nutriendo aquella hoguera que daria
eterna lumbre para el suefio patrio.
La tarde es una aurora cuyo fuego
manando de las almas y las prendas,
se trepa por el Chaiii en resplandores

que alumbran las distancias y las sendas.

Todo es ansia, pasion, renunciamiento
en el éxodo heroico de Jujuy,
cuya accion sigilosa y decidida

repercute en los erkes del cacuy.

32 NdC: De Jujuy en piedra y nube, edicion del autor, ano 1974.
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Se han trocado campanas en cafiones
y se tornan mil lanzas los facones.

Y los mansos pastores y labriegos

se transforman en bravos guerrilleros
al ver a las mujeres preparando

proyectiles y vendas con sus manos.

La patria es una nifia que subsiste

por la savia vital de su linaje,

frente a la safa histérica del Godo

que pretende su muerte o vasallaje.

Es una angustia que desgarra el pecho
y apuiia dedos gauchos en sus lanzas...
un corazon que amarra corazones

y una estrella temblando en la distancia.

La patria esta en la luz de esa bandera
recién nacida para el estro gaucho,

y en la voz llameante del poeta

que mandaba a la lucha con su bando:
“Hay que llevarlo todo o destruirlo
para que nada encuentre el enemigo;
que la victoria exige el sacrificio

del hogar y la hacienda y el destino.”

Y el rio de coraje y heroismo

ruge y avanza por las leguas acres,
entre asombros de condores y montes
que saludan con alas y ramajes.

Los ranchos del camino van sumado
su valor y fuerzas al patricio aféan,

en tanto los baqueanos descubrian
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una luz celeste mostrando el Tucuman.
Era el lucero que Manuel Belgrano
mostro a las huestes del Jujuy patriota,
para animarlas en la estoica marcha
hacia los campos de la eterna gloria...
No tarda en sofrenar el enemigo

ante la humeante plaza abandonada,

y en lanzarse a la zaga mal herido

por la tragica burla no esperada.

Las piedras y las leguas y los soles
ahondan sus hambrunas y fatigas...
que poco valen reales y cafiones

en las tierras hostiles y enemigas.

skekock

Las huestes de la patria mientras tanto
ya estan en Tucuman atrincheradas...
han crecido ya en nimero y potencia

con el caudal de San Miguel y Salta.

Lamadrid va animando el campamento
con vidalas y cuecas y huainitos,
aguardando el histérico momento

de cantar a los triunfos presentidos.

Y en el campo inmortal de las carreras
el enemigo cae a pocos dias,
enredado en el lazo que tendiera

el General, fingiéndole que huia.
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Mas luego cayo en Salta, ya abatido
por el pujante afan de los patriotas
que regresan al Chaiii bendecidos

por un afio de luchas y de glorias.

Y otra vez en la plaza de sus suefios
Belgrano enarbol6 la noble ensefia
que en la iglesia matriz se bendijera,

y les habl¢ asi a los jujenos:

“A vosotros, jujefios, os confio
la ensefia primigenia de la Patria,
por el grande valor con que habéis ido

a defenderla en Tucuman y en Salta.”
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Lucia Rueda

Exopo JuieNo >

Clarines anuncian que el dia ha llegado,
las campanas tocan tafiidos de duelo,
se emprende el camino con destino incierto:

Belgrano adelante, detras todo un pueblo.

Equipan las cargas, devastan los campos,
pesadas carretas... la recua esta en marcha;
humo y polvareda se elevan al cielo,

como una plegaria a Dios por la Patria.

jLa ciudad amada se queda desierta!
Ancha caravana sigue el derrotero,
rostros demacrados musitan plegarias

y lloran mujeres y nifios y enfermos.

Quién sabe qué nubes ha poblado el cielo,
cuantas esperanzas se ven esfumar;
el rio repite su eterno lamento

y el Chaiii nevado los mira pasar...

33 NdC: De Ecos de Quena, edicion de la autora, 1974.
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Elva Meles

Exopo Jusero — 1812*

Corre el afio 1812. Estamos en la ciudad colonial de San Salvador de Jujuy.

Es un afio donde el suelo americano se ha estremecido, desde 1810, bajo un manto de
rebelion, de sangre y de fuego.

En algiin lugar de América ha sonado el clarin de la libertad y las colonias del Virrei-
nato del Rio de la Plata se han hecho eco del mismo y unieron las manos en busca de libertad
e independencia.

Es un atardecer apagado y mustio, en los que gimen los primeros vientos de Julio.

El rio Xibi-Xibi, con sus aguas mansas corre serpenteando carrera abajo, bafiando las
piedras grises, en tanto en sus recovecos flotan algas verdes y relucientes.

La playa se muestra desierta, silenciosa; aqui y alld se yerguen sauces anosos, amari-
llentos, que barren los pedregales con su rala cabellera; de tanto en tanto una pareja de teru-
teru lanza su grito de alerta por la proximidad de algiin animalejo dafiino, mientras un ceibo
corpulento, con pocas y amarillentas hojas, recibe la visita de una bandada de tordos que se
posan en ¢€l, en alegre jolgorio.

Oscuro esta el cielo, como envuelto en una aspera tristeza. Al ganar la orilla opuesta de
la playa, nos encontramos al pie de una pequefia lomada, donde un sendero de arena y piedras,
nos lleva a lo alto; alli, el maizal maduro de la chacra, se balancea, haciendo crujir las hojas
secas de las cafias, mientras las mazorcas se aferran a los mismos con la tenacidad del fruto
que no quiere caer. Es una cancidn sin nombre la que canta el viento jugueteando con las
plantas, mondtona, ahogada.

Un estrecho camino de tierra corre parejo a la chacra, mostrando la mano del hombre,
detras de ella, con su indiferencia de adobe y paja se levanta el rancho.

Estrecha la puerta, chiquitas las ventanas bajo el alero. En el patio de tierra, justo en el

centro, se yergue una corpulenta morera, que junto con su fresca sombra, entregara sus frutos

34 NdC: Este cuento obtuvo el 2° Premio en el Concurso de Cuentos para el NOA “Exodo Jujeio” 23 de
Agosto de 1974 de la Municipalidad de San Salvador de Jujuy.
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para cuando llegue la primavera, pero ahora sus ramas descarnadas se extienden en todas
direcciones cubiertas de hojas amarillentas que se esparcen por el suelo.

A la izquierda esta el horno apagado con su negra bocaza, y debajo de €l, se amontonan
las herramientas del campo; a un costadito esta el pozo de agua cubierto con una tapa de cafias
bien trenzadas, que lo resguardan por lo que pudiera caer adentro. Al fondo, muy al fondo, los
cerros que dan color y lena.

Todo parece cobrar vida de pronto, un perrazo de amarillento pelaje sube la cuesta y
tras de ¢€l, jadeante, un nifio de seis afos abrigado con un poncho y un “chulo” de lana, que a
los gritos, intenta alcanzarlo. Detras del nifio, una mujer que lleva en sus brazos un pequefiue-
lo dormido. Noble es el rostro, despejada la frente, ojos negros serenos, fina nariz, la boca
pequefia, obstinada, sonrosadas las mejillas donde dos hoyuelos ponen alegria al semblante,
en tanto dos trenzas azabaches caen sobre los hombros donde descansa un viejo manton de
lana que abrigan a la mujer y al nifo.

Como cada anochecer, después de un buen jarro de mazamorra y leche, les habl6 dul-
cemente del padre ausente...como trabajaba la tierra, como manejaba a los bueyes...o habia
construido el horno...pero la patria lo necesitaba y ¢l se habia enrolado en sus filas...y los
nifios lo recordaron con los ojos del corazon. A la luz de la vela los arrop6 bien y los dejo
dormidos en la tosca cama de madera que habia fabricado el ausente.

Las sombras cubren el patio. A lo lejos el aullido de algin coyote se deja escuchar.
Pasea sus ojos en la oscuridad y un hondo suspiro le escapa del pecho.

— Pedro, Pedro, donde estas? — gimen sus pensamientos...si le parece verlo el dia aquel en
que Pedro, apareciendo a galope tendido en el patio del rancho se descolgo del caballo, bes6
a los nifios y luego con entusiasmo en la voz y un brillo inusitado en la mirada cont6 lo que
habia presenciado en las calles del solar nativo.

— iSi viera mi nifia el ejército que ha llegado, de paso a las tierras de Alto Pert, donde van a
combatir a las fuerzas realistas que se han formado por aquellos pagos y que quieren por todos
los medios invadir y derrotar a Buenos Aires para que el rey de la Espafa siga mandando en
nuestros pagos...jqué ejército...nunca habia visto tantos soldados juntos con ganas de hacerle
morder el suelo a los “maturrangos”...el teniente Coronel don Antonio Ramén Balcarce,
viene desde Buenos Aires y en la puerta del Cabildo se ha dirigido al pueblo y ha pedido la
ayuda de todos los hombres, blancos, negros, indios, todos seran bienvenidos; ha dicho que si

hoy no se defiende a la patria del avance de los enemigos, nosotros y nuestros hijos siempre
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seremos esclavos de los que gobiernan la Espafia, y aunque hayamos nacidos aqui, nunca se-
remos duefos de nuestra tierra...luego con voz vibrante agrego:

“Aquellos que sientan latir en su pecho un corazon de patriota que se unan al ejército, si
tenemos el valor de buscar nuestra libertad peleandola, defendiéndola de todos y contra todos,
nunca volveremos a ser sometidos ni avasallados, a todo aquel que desee ingresar en sus filas,
el ejérceito lo espera sin distincion de cuna, ya sea un noble, un esclavo o un paisano”...como
yo, terminé Pedro.

Nada habia respondido ella. Como si no lo hubiera escuchado. Y Pedro volvio al tema
unay otra vez, cada tanto con mas energia. Angélica callaba, sabedora que el momento crucial
llegaria...y ella amante esposa, deberia agachar la cabeza, guardar sus miedos y dar al amado
compaiiero el adios que le estaba pidiendo con los ojos.

¢El, el que se conmueve con lagrimas de nifio ante el dolor ajeno, que tiene suave la
mano para el animal enfermo y es delicado como una novia ante el milagro de la semilla flo-
recida, partir a la guerra? ;Podra su fervor de patriota anular su sensibilidad de hombre bueno,
de instinto pacifico, de mano sembradora y generosa, para empuiiar un fusil o una lanza?

Corta fue la noche de la despedida. Tomados de la mano, ¢l se inclind sobre la cama
de sus hijos dormidos y dejo en sus caritas un beso de padre, un ahogado sollozo de hombre.
Muda fue la plegaria de los dos corazones que latian unidos por el amor. La luna llena, palida
y fria, se metio por la ventana del rancho, alumbrando con su blanca palidez, la mano entre-
lazada de los esposos. ;Cuantos eran los hombres del suelo jujefio que aquella noche repetian
la misma escena? ;Cudntos corazones de madres, hermanas, novias, esposas ¢ hijos de hoy en
mas aguardarian el regreso de los que partian a la guerra?

Se disiparon las sombras de la noche. El tordillo esperaba impaciente, avanzando y re-

trocediendo atado al palenque, conteniendo el resuello de sus dilatadas narices.
— No me muestre lagrimas mi nifia, no me quite el valor; la dejo guardiana de los hijos, pa-
trona del rancho, la patria me necesita y por ella los dejo rogandole al buen Dios que algtin dia
vuelva a juntarnos. — Nada contesta Angélica, nada puede contestar. Nunca sera mas tierna y
llena de amor la mirada de los esposos, el beso prolongado del amor.

Alla va, embozado en su poncho, las riendas flojas, sombrero doblado al viento, can-
tarina las espuelas, prietos los guardamontes. Hombre y caballo bajan la cuesta. A lo lejos se
divisa el sol elevandose tras de las montafias, con su cara anaranjada y su sonrisa alegre, mien-

tras las nubes le forman un sonrosado cortejo, queriendo hacer mas bella la manana del adios.
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Con ojos anegados en llanto lo vio partir...cada vez mas lejos, mas alla, tratando de sondear
la niebla de la fria manana...y escucho6 el repique de las campanas sonando a la distancia,
despidiendo a los valientes al son de los tambores y el rodar de los cafiones. Y llegaron dias de
tristeza y apatia donde solo se consolaba con el amor, y el cuidado de los hijos. Y fue madre y
padre, y aporcé la tierra, y sembro6 la semilla y recogio los frutos... y cuando acompafiada de
sus hijos bajé a la ciudad a venderlo la miraron con respeto, al igual que tantas mujeres que
estando solas, debieron enfrentar la lucha por la subsistencia del hogar. En la calle del Comer-
cio (que antes se llam6 Real y después del 25 de Mayo se le cambio el nombre) se reunian
todos los vendedores a pregonar sus mercancias. Era la mas concurrida, en ella se daban cita
esclavos, indios y mestizos y hasta sefioras muy encumbradas acompafadas de sus sirvientes
para hacer las compras.

El canénigo Gorriti, el cura del pueblo, le brind6 siempre su generosa ayuda y ella le
confiaba sus miedos y esperanzas...ciegas esperanzas de que Pedro no habia caido en el de-
sastre de Huaqui, porque el dia que el ejército, vencido y maltrecho pasé por Jujuy, rumbo a
Tucuman, nadie supo decirle si habia muerto o estaba prisionero. Mafiana bajaria al pueblo
llevando a sus hijos al hospital, especialmente a Juanito que de un tiempo a esta parte, co-
menzo a decaer visiblemente, preso, cada dos o tres dia de una fiebre severa que atacaba en
el momento menos pensado para retirarse luego dejando al nifio mojado en sudor.

Sacude sus pensamientos, entra al rancho, en la puerta, sumiso y alerta, Sultan, el perro,
vigila. Como toda madre laboriosa realiza los trabajos del hogar entre las risas de Salvador,
el mayor de sus hijos, la enfermedad de Juanito y la atencion de los animales de la chacra. La
noche llega pronto, duermen los nifios y ella, con el rosario en la mano desgrana oraciones a
favor del ausente y de los que sufren.

Y la noche se duerme y se despierta con el alegre cantar del gallo. Angélica, diligente,
atiende todo, luego se prepara a bajar al pueblo con sus nifios. El tostado espera con su man-
sedumbre de siempre; coloca a Salvador detras y a Juanito adelante y tomando las riendas
conduce al animal cuesta abajo, hasta cruzar el rio, luego, diestramente monta ella y con un
galope corto y parejo, emprende la marcha. Salvador se prende a su cintura y el mas pequefio
se acurruca en sus brazos buscando calor en la fria mafiana de invierno. Angélica siente una
extrafa sensacion, como si algo fuera ocurrir.

Por las calles polvorientas llega a la Plaza de Armas, ata el caballo en un palenque que

esta cerca del Cabildo, y luego va con los nifios al hospital donde el médico, después de revi-

174 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARIA SOLEDAD BLANCO



sarlo le entrega unos jarabes, después va con sus hijos a la iglesia donde ya ha terminado el
servicio religioso y las nifias y sus madres salen envueltas en sus mantones, haciendo crujir el
almidon de sus enaguas.
El padre Gorriti, al verla llegar se acerca con su franca sonrisa, acaricia a los nifos y le
dice:
— Esta manana ha pasado un correo de Salta para Buenos Aires, y ha dejado una carta para ti,
Ang¢élica; vengan, vamos a buscarla, y no te preocupes, lo de Juanito no debe ser mas que un
resfrio, nada que el doctor Aguirre no pueda curar. Ella asiente, recibe la carta, donde reco-
noce la letra de Pedro, en un sobre bastante manchado. jDios! jcuanto ha esperado por ella!
Ha llegado la noche. Los nifnos descansan en su mundo de suefio. Angélica tomo la carta
que no ha querido abrir en la manana...la mir6 tiernamente, la acaricié con la punta de los
dedos, acerc6 el candil mas cerca suyo y con manos temblorosas la abrio.

“Mi nifa, estas lineas, borrosas, manchadas, se las mando de las aridas tierras del Po-
tosi y ruego al buen Dios que las haga llegar a sus manos alguna vez. Dos largos afios hace
que parti de su lado y mi corazén los evoca cada dia. Con la inseguridad de la pluma, mi nifia,
la llevaré a recorrer los caminos desde el momento en que la dejé con el alma oprimida en la
puerta del rancho. jCuénta soledad hay en las tierras del Norte, cuanta pobreza! Salimos hacia
las regiones del Alto Peru por la Quebrada de Humahuaca; por senderos escabrosos pasamos
la Puna milenaria, desértica y fria, donde los cardones parecian decirnos adiés y el frio nos
calaba hasta los huesos...no contaba el cansancio de nuestros cuerpos ni el hambre; todos éra-
mos uno entreverados con las mulas y las armas. Largo seria contarle los detalles de nuestro
viaje, algunas cosas es mejor olvidarlas. Cuando el Ejército llegd6 a Cotagaita, con nuestro
Coronel don Balcarce divisamos a las tropas realistas y al ver que estas huian, las persegui-
mos, pero todo fue una emboscada, poco mas y nos destrozan. De alli nos retiramos hacia el
Sur y en Suipacha nuevamente nos enfrentamos con el enemigo, y con un campo de heridos y
muertos los patriotas salimos vencedores jqué triunfo mas merecido para los que sosteniamos
la revolucion de Mayo! La victoria llen6 de alegria y orgullo a nuestra tropa. Pero ya estaba
escrito que no todas serian victorias. Después de esto seguimos la penosa marcha hacia el alto
Perti y nos ubicamos en las orillas del Rio Desaguadero mientras en la orilla opuesta el Gene-
ral realista Goyeneche, no nos perdia pisadas. En esta ocasion nuestro General y el general
Castelli, firmaron un armisticio con el enemigo, por el cual durante cuarenta dias ninguno

entraria en combate, pero el acuerdo fue roto y tres semanas después nos sorprendieron y nos
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dieron una paliza. jAh, mi nifia, si usted viera como quedaron nuestras fuerzas se espantaria...
alli, en campo enemigo y tierra americana, cientos de valientes patriotas dieron lo tnico que
tenian para ofrecerle a la patria, sus propias vidas. No se asuste por lo que voy a decirle mi
nifa, prisionero y herido, junto a otros compaifieros nos llevaron a Potosi, pero s¢ que pronto
partiremos para Salta. A la distancia la beso y beso a nuestros hijos y los llevo en el corazon!
Si esta carta llega a sus manos sabré que tata Dios no va a abandonarnos ni abandonar a la
patria. La besa, su Pedro”.

Con ojos llenos de lagrimas, Angélica se arrodilla ante la imagen de su Cristo crucifi-
cado para darle repetidas gracias y alabar su nombre. jAh, nunca agradecié tanto a su padre,
un viejo gaucho, que le ensefiara a leer lo poco que €l sabia...y que mafiana ella ensefiaria a
sus hijos para engrandecer la tierra que los vio nacer!

El pueblo de la colonia est4 agitado por tremendas nuevas. El invasor, Pio Tristan, pri-
mo de Goyeneche se va acercando a Jujuy con agigantados pasos y en su camino va dejando la
muerte y la destruccion. Tres o cuatro meses antes, el General Manuel Belgrano habia llegado
a Jujuy con el mismo maltrecho Ejército derrotado en Huaqui y se propuso reorganizarlo y
ponerlo en condiciones de enfrentar al enemigo. El General Belgrano, el mismo que conmo-
vi0 el corazén mas humilde y el mas encumbrado de la ciudad colonial al hacer bendecir la
blanca y celeste bandera que izara por primera vez en las barrancas del Rio Parana y que las
manos del padre Gorriti le dieron su bendicion aquel 25 de Mayo; orgulloso la pase6 luego
por la plaza principal en medio del alborozo y patriotismo del pueblo, el mismo General que
hoy esta pasando por criticos momentos de incertidumbre: de las lejanas tierras del Buenos
Aires, se le ordenaba retirarse con su ejército hacia Cordoba, dejando a “la muy noble, leal y
constante San Salvador de Jujuy” la que esta acunada por dos rios, y tiene la sombra del Cha-
il milenario, y es prodiga, generosa con la mano que la trabaja, la que tiene poesias en sus
flores, verdor en las montanas, color en los lapachos...la que ha visto partir, hace dos afos el
corazon ardiente y patriota de Pedro y hoy mira sufrir a Angélica.

Los pocos remedios que le ha dado el doctor no parecen aliviarlo de la fiebre que pa-
dece. Su valiente Salvador es quien acompafia al nifio cuando ella, azada en mano, prepara la
tierra para la siembra. Mafiana volveran a ver al doctor.

El mes de Julio de 1812 va llegando a su fin. La noticia que le da el médico la deja sin
color en el rostro: el médico, no da esperanzas para su nifio, herida en su carne y en sus en-

trafias de madre, ha dejado a Juanito en el hospital; mientras cruza con Salvador la Plaza de
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Armas para volver a su rancho, se detienen atropellados por la gente, que al son del tambor,
se ha reunido para escuchar al pregonero leer un “bando” en presencia de los vecinos, avidos
por enterarse de las ultimas novedades... en dicho “bando” se podia entender que el Gene-
ral Belgrano ordenaba, bajo pena de muerte, que todos los habitantes de Jujuy, hacendados,
comerciantes, labradores, retirasen sus ganados, sus cosechas, asi, al llegar el enemigo, nada
encontrase, declarandolos traidores a la patria a los que no cumpliesen sus 6rdenes y se unie-
ran a su ejército...mientras escucharon al pregonero rein6 un profundo silencio, cuando éste
termind, se escucharon gritos y llantos por parte de las mujeres, en tanto algunos orgullosos
espanoles adictos al rey levantaban su voz de protesta.

Pero nada haria que el General revocara su orden. El pueblo debia prepararse para dejar
el terruio, llevando cuanto tenia y quemando o enterrando lo que no podria llevar. Angélica
escucho la noticia sin que un musculo se moviera de su rostro. ;Es que podia haber peor noti-
cia que la que el médico habia comunicado?

Los dias pasaron con rapidez. La vida de Juanito se fue apagando hora por hora... y una
fria tarde de invierno la tierra acund en sus brazos al pequefio cuerpecito. Angélica, abrazada a
su hijo mayor dejo sobre su tumba todas las lagrimas... hoy mas que nunca tenia que ser fuerte.

En cantaros de barro escondio las semillas y las enterr6 profundamente cerca del horno.
Sus dos ovejas fueron sacrificadas y la carne hecha “charqui”, amaso el pan para el viaje, do-
blo frazadas, enceres y jergones en el lomo del tostado y con un atado de ropa en sus espaldas
al lado de Salvador y de Sultan estuvo pronta aquel 23 de Agosto de 1812 para seguir al Ge-
neral y su ejército. A las cinco de la tarde se dio la orden de partida.

La ciudad qued¢ casi vacia. En las calles ardia todo lo que no se podia llevar y el viento
Norte avivaba las llamas de las quemazones mientras en el cielo un sol rojo empezaba a cami-
nar hacia el poniente. Los que se quedaban, escondidos en sus casas, eran los enemigos de la
libertad y la independencia.

Los “Decididos”, ejército formado por Belgrano con los jovenes de la ciudad, se re-
partian para que la poblacion guardara el orden, mientras Diaz Vélez cuidaba la vanguardia
el capitan Zelaya velaba por la retaguardia. Belgrano estaba en todas partes alentando a los
peregrinos, infundiéndoles valory fe. El enemigo no les da respiro. Al llegar al Rio de las Pie-
dras, el invasor se les viene encima, pero después de unas horas de combate, Belgrano y sus
hombres logran abatirlos lo que significa un pequefo triunfo que levanta el animo de las tro-

pas patriotas. Otra vez la sangre ha cubierto la tierra americana. Y amanece y anochece, pocas
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horas de descanso y otra vez el camino los espera. El cansancio hace presa de las mujeres y de
los nifios pero nadie se queja...seguir, seguir es la consigna...treinta dias de incierto camino,
treinta dias de sufrimientos, de miedos, de pedir proteccion al poderoso para no quedar bajo
las balas del enemigo, esta es una tierra de valientes por la gracia de Dios.

Treinta dias y Tucuman esta a la vista. El pueblo los recibe con verdaderas muestras de
solidaridad y pide al General que no los abandone...el pueblo tucumano esta pronto a unirse
a los jujefios para combatir a los espanoles. Como 400 gauchos, mal armados y peor vestidos
se ponen al servicio de la patria y de Belgrano.

El 24 de setiembre de 1812, cuando la primavera muestra todas sus galas, el ejército
revolucionario se enfrenta con el adversario y le infiere una aplastante derrota. La victoria ha
coronado el desmedido sacrificio de Belgrano, tucumanos y santiaguefios, y sobre todo del
heroico pueblo jujefio.

Nadie se ha dado reposo, en el hospital de campana, Angélica, junto a otras mujeres,
lavan heridas, colocan vendajes, o simplemente prestan su mano para el momento final. Los
realistas, con Pio Tristan a la cabeza, amparados por las sombras de la noche, huyen a Salta.
Por orden del General, Diaz Vélez los persigue, regresando a las pocas semanas con enemigos
que tomaron prisioneros en algunos combates que sostuvieron con el invasor, y con prisione-
ros que rescataron de Salta.

Y alli estan. Mirandose sin verse porque las lagrimas nublan los ojos. El abrazo es es-
trecho para cobijar a la mujer y al nifo.

Cinco meses después, el 20 de Febrero de 1813, en Salta se libra otra batalla y los
patriotas volveran a levantarse con el laurel de la victoria. Alli, mezclado entre los vitores
del gauchaje y los soldados cubiertos de sangre y barro, pero con el corazon rebosante de
patriotismo, esta Pedro. El orgulloso General Pio Tristan debid agachar la cabeza, firmar la
capitulacion y salir del territorio con la amargura de la derrota. El General hace cavar una fosa
comun, alli entierran a criollos y espafioles y hace colocar una cruz donde dice:

“A los vencedores y vencidos en Salta el 20 de Febrero de 1813.”

Después del combate, los jujefios que acompanaron al General en tan brillante accion,
regresan con sus familias al solar jujefio. Seis meses han pasado desde aquel 23 de Agosto de
1812.
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La ciudad estaba en ruinas. Todo el dafio que pudo hacerle el invasor, estaba hecho...
pero también era cierto que a los patriotas jujefos les sobraban energias para levantarla de
nuevo.

Al pie de la pequena tumba, Angélica, Pedro y Salvador, dejaron sus plegarias y un

ramo de flores... flores de la libertad.
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Héctor Tizon

SOTA DE BASTOS, CABALLO DE ESPADAS

(Fragmento)®

[...] En una habitacion de paredes desiguales, enjalbegadas, gruesas, rugosas, el caudi-
llo, en camisa, pantalones de pafio de bayeta blanca y botas, escribe y piensa de a momentos
sobre una mesa pequefa. Su preocupacion ahora son los animales de montar — mulas y
caballos —. Ha puesto precio a la cabeza de los traidores y la vispera condend a muerte a un
hombre principal, acusado por su esclavo de haber hecho explotar un carreton de pélvora. Al
esclavo convirtio en liberto y ordend ahorcar al amo, “sin forma alguna de juicio”.

El caudillo es un hombre joven ain — pisa los cuarenta — pero esta enfermo. Hay algu-
nos dias en que la hidropesia — que ¢l confunde obstinadamente con mal de ijada— le hincha
el vientre hasta parecer obeso, y otros en que la flatulencia se le sube al rostro, rubicundo y
de piel suave, y entonces semeja un nifio grande y torpe. Hoy no ha subido a verlo Cosme, su
asistente mulato, como todas las mafianas en que acude con el loro en el aro, estrepitoso, de
plumas de un verde incendiado, procaz e insensato — y estd del peor humor.

El general habia escrito ayer al gobierno, con letra desigual: “No admitiré excepciones
fundadas en la riqueza, ni toleraré que so6lo sea carga de los pobres miserables exponer su vida
para que los poderosos se mantengan gozando del sudor de aquellos...”

El gobierno y el diputado le habian pedido morigerar el bando. El caudillo, regordete y
en camisa, su espada colgada sobre el muro del costado, se incorpora y a través de la peque-
fla ventana contempla la calle. Jujuy era una plaza de mulas, la mas rentada entonces, desde
Potosi, incluyendo a Buenos Aires, esa ciudad de tenderos gallegos y resaca britanica; tenia
entonces veinte manzanas y otros tantos propietarios — destiladores de aguardiente y muleros
los principales — desde los Altos de Quintana al Chijra. Nada habia alterado la calma, salvo
unos folletos, dos o tres ejemplares, sospechosamente impresos en Charcas que circulaban

entre los hombres sin mucha hacienda. Todo lo demas so6lo habia sido el murmullo de ambos

35 NdC: La primera edicion de esta novela es del afo 1975, realizada por Crisis. Aqui hemos tomado la del
afo 2003 efectuada por Alfaguara.
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rios, algunos rebuznos, tal vez un trueno descerrajandose sobre el valle y el viento de agosto
calido y subito como una tentacion.

El espectaculo de la calle, del mundo, nunca le ha gustado al general; ¢l es un humani-
sta, un tedrico de la economia —piensa— acaso un raton de librerias, y esta carga de soldado
le viene mal; pero aun cree que las ideologias son mas importantes que la vida, y vuelve a su
escritorio. No cambiara una sola palabra del bando, leido ya en todas las esquinas redobles
previos de tambor Mi bando se ha de cumplir con la mayor exactitud posible. Vino el diputado
y pronuncid un discurso pidiendo por las mujeres, los ancianos y los nifios, en ese orden, y,
para redondear, hizo una frase, de acento clasico, sobre la insensatez de las guerras. Mientras
el diputado hablaba —una palabra, cada frase empujaba a la otra y todas se encajaban en una
suerte de musicalidad— el caudillo, que habia empezado a notar la hinchazon en sus piernas
sintiendo asi lo presencia de sus botas como el prolegdémeno de una tortura, abria y cerraba los
dedos de sus manos, miraba subrepticiamente a través de la ventana yo no oigo los clamores
de los particulares, sino el bien general... mis medidas estin tomadas. Un quitupi, agorero,
gritd como si estuviese adentro y el sol asomo en la calle y ellas se han de llevar a cabo sin
réplicas ni excusas. Pero el discurso del diputado era largo, elegante y salpicado de citas en
latin vulgar. De pronto se escuché un ruido en la puerta y Cosme, el asistente, entr6, ahora con
el papagayo posado en su antebrazo.

El diputado y asesor del Cabildo callo; en realidad su discurso habia concluido desde un
principio; su frente amplia, muy prolongada ya hacia el craneo a pesar de sus escasos treinta
y tantos de edad, estaba cubierta de gotas de sudor; un mes de agosto pesado; sus patillas y
suaves cabellos abermejados deslucian himedos y lacios después del discurso interrupto; el
diputado parecia evidentemente molesto por la entrada de Cosme e inquieto, inseguro, a la
vista del papagayo, el cual para colmo comenzo6 a proferir palabrotas con fuerte acento tucu-
mano, sin alterarse, con esa tranquilidad caracteristica de los pajaros.

—La patria es preferible a las lagrimas, sefior asesor —dijo el general. Tenia entonces la cara
tan palida como su camisa, los ojos dilatados por la fiebre y la accion de balsamos y enjuagues
de aguas benditas— Yo vengo a ser un general ahora, no una plafidera de Viernes Santo, y
debo preferir la seguridad de las armas. —En este momento el papagayo, que habia repetido
casi ininteligiblemente el final de la palabra “lagrimas”, salté del brazo de Cosme y fue a
posarse sobre el escritorio del caudillo derramando el tintero; nadie se preocupd por esto; ni

siquiera Cosme, aunque el general desandara un paso para poner a salvo las cuartillas donde
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habia estado garrapateando, junto a un folleto escrito en idioma extranjero por otro general
de apuro.

—La seguridad de las armas —repitid, mientras observaba al pajaro salpicado de tinta— es
preferible a la desdicha de los que quedan infelices.

—Y o cumplo una misidn, sefior general —dijo el asesor del Cabildo, ahora derrumbado en una
silla, sin poder sacar atun los ojos del papagayo— Y esa mision consiste en evitar la ruina que
amenaza a este pueblo. —Luego agrego, algo mas compuesto— Entendemos, sefior, que muchas
de las disposiciones fueron tomadas ad terrorem, pero ya la equivocacion o el entusiasmo han
cobrado vidas de gente decente.

De pronto los postigones de la ventana se golpearon a causa de un viento subito y ca-
liente, que abochormn¢ atin mas la habitacion. Cosme convenci6 al pajarraco de que trepara
nuevamente a su brazo y, conscientes de la inoportunidad, ambos salieron en silencio, sin ser
advertidos. Al abrirse la ventana llegaron hasta adentro como ecos lejanos, las estridencias y
escandalos de la calle. El caudillo se sentd a su vez junto al escritorio y con uno de sus dedos
mojado en el charco de tinta comenz6 a dibujar quién sabe qué manchas o figuras sobre la
superficie; ahora sentia las piernas hinchadas, del todo entumecidas y un fuerte dolor en las
caderas.

—Sefior general —dijo el asesor del cabildo.

—Ustedes han pasado por encima de mi mando y yo conozco la denuncia hecha ante la Junta,
cuya recomendacion a favor me ha sucedido con ninguna otra. Lo entiendo a usted: si yo cedo,
seré un jefe lleno de virtudes; si no, un flagelo para los pueblos. Pero quiero sefialar una cosa a
ese Cabildo preocupado en salvar lo que la guerra necesariamente debe consumir: todas estas
medidas no las han llevado a mal los amantes de la patria y, los que no lo son, tan enemigos
seran con ella como no habiéndolas tomado.

El diputado ya estaba de pie y se iba. El caudillo tenia los dedos de la mano manchados
por la tinta derramada. Ninguno de los dos se miraba ya a los ojos.

—Viene usted a abogar por aquellos que me negaron el lienzo y el hilo y el cordoban para
las camisas y el calzado de mi tropa, sabiendo que esta descalza y desnuda; y por los que nos
vendieron cada mula como si fuese de oro ocultando al mismo tiempo los caballos.

—iSefior! —dijo el diputado, abriendo los dedos de la mano que sentia entumecidos y hiime-

dos—. La gente principal es también la gente rica y la de mejor conciencia.
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—Mierdas! —dijo el general, pero en francés y aun asi se arrepintioé del exabrupto—, Sefor
asesor: siempre los ricos han sido egoistas, y los que no, son tan raros como el ave fénix. —
Luego agregé—: En la guerra no hay partes congruas, son siempre los pobres los que mueren.
—Los ricos no son invulnerables.

—No —penso el caudillo— No lo son; pero son menos, son unos cuantos y mandan; la gloria o
la fama esté reservada para esos pocos; en cambio el pobre cuando muere, muere del todo y se
desangra y se pudre para siempre sin rostro y sin nombre.

Cosme volvio a entrar, ya sin el papagayo.

—Sefor Diputado —dijo el general—. Vea usted la diferencia: el pobre s6lo siente ganas de
vencer; para el principal, en cambio, el sentido del honor, cuando combate, es méas fuerte que
esas ganas. Y en todo siempre mas honrado es quien gana. ;Comprende ahora?

Pero el asesor del cabildo ya se habia ido.

Cosme ha entrado con una jicara humeante en la mano y permanece unos instantes ob-
servando las espaldas un tanto encorvadas de su jefe, que a su vez observa a través de la ven-
tana. La vida no es una ciencia experimental —piensa el general que ha quemado sus pestafias
entre el trivium y el cuatrivium— sino una perpetua aventura. Tampoco la experiencia existe.
(A qué seguir, entonces? Ahora el general no estd pensando en la guerra, sino en las letras.
Desde hace un tiempo ocupa sus ratos de ocio en el afan de traducir una carta muy extensa del
general George Washington, con ayuda de un pequeno diccionario forrado en piel de cabrito
al cual le faltan varias hojas. Pero no hallaba tranquilidad ese dia, ni siquiera en esta hora sép-
tima tan simbolica de soledad o recogimiento. Al despuntar de esa misma mafiana unos gritos
le hicieron asomar al patio de armas. Era una mujer, oscura de piel y de ropas, que forcejeaba
con la guardia. A su orden, la mujer fue conducida hasta ¢l por dos de los soldados.

—¢Qué es lo que pasa, mujer? —dijo el caudillo—. Déjenla hablar. ;Quieres irte? ;Sabes la
orden que hemos dado?

La mujer parecia no entender; tenia rasgada la camisa por el forcejeo con los guardias.
—Es mi hijo, sefior —dijo la mujer, no bien suelta de manos.

—Tu hijo?
—Quiero que lo mates.

El caudillo dispuso que los dos soldados saliesen y ya estuvo a solas con la mujer que
lloraba, temblando como con fiebres.

—¢Que matemos a tu hijo?
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—Si. La villa esta enterada del bando y debemos irnos. Sélo que mi hijo no tiene piernas, es
mudo y opa y es como una estatua que mira. De ahi que sea pura carga.

—¢Y que lo maten, dices?

—Si, pero por otros... jSefior, yo no puedo matarlo de mi mano! jSi acaso pudiera llevarlo de
arreo, como a mis cabras!

—(Qué hacias hasta hoy, mujer? —pregunto el general, abotonandose la chaqueta, ya con la
espada cefiida.

—Nada. Cultivaba la tierra.

— ¢ Cual tierra?

—La que esta ladera del rio, vecina a los corrales del estanco.

—Cuya es la tierra esa?

—De su duefio ha de ser.

—Y el duefio?

—Nadie lo sabe. Pero toda tierra tiene su duefio.

Es ya entrada la noche. Desde esa parte de los Altos de Quintana se ven, aislados, los
resplandores de las hogueras; también se divisa, enhiesto, humilde, sin fama, el campanario
de la iglesia matriz. Es noche de luna con algunas estrellas en el cielo y, de tanto en vez, pasa
una nube, mas oscura que la noche, bogando lentamente hacia abajo. A ratos aislados se oyen
gritos y retumbares de galopes, también descargas cerradas, probablemente disparadas al aire,
toques de atencion o ruidos de meras impaciencias. Pero en medio de ese caos hay un orden
implicito y ricos y pobres estan sujetos a ese bando impio dirigido sobre todo a “labradores,
hacendados y comerciantes”, mas que a los hombres sin linaje, siervos de familia o peones,
que nada tienen que perder.

Ida la plafiidera —para el caudillo, entonces, un mero espectro de la guerra—, cefiida su
chaqueta de pafio azul grosero, la espada al cinto, trep6 a su caballo y, con dos coraceros mal
calzados por escolta, sin contar a Cosme, sali¢ de trote desparejo por el callejon principal.

Un perro mal encarado y lanudo, sucia la pelambre y con el hocico manchado por la
carrofia, llegd trotando desde un costado y se detuvo, apartadizo, a contemplar el paso del
general y su escolta, a mirarlos, sin ladrar o amedrentarse. Ni el general ni el par de coraceros
vieron al perro, tan s6lo Cosme, que iba zaguero, lo mir6 e hizo un ademan amenazante con
la punta de las bridas; el perro vagabundo dio un salto, un alarido y luego se lanz¢ a la carrera

cuesta abajo por el callejon. Nadie mas volvid a verlo, ni siquiera la luna, esposa y amo de los
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perros, cuyo halo palido —apenas una claridad— anunciaba noche fria y la noche comenzaba
a aposentarse, consuelo de los miserables, de los ladrones, de los roedores que mastican a
escondidas y en silencio.

Casi justamente al final de las Chacras Altas, entre un zapallar diezmado por los chan-
chos y la playa del rio, al abrigo de una amplia galeria se habia improvisado el parque y la
fabrica de cafones. Los soldados de la escolta se adelantaron al trote para advertir a los centi-
nelas apostados; el general, las piernas colgando a los flancos de su jaca, traspuso el porton y,
al apearse, sus botas se enterraron hasta los calcafiares en el barro.

—(Quién manda aqui? —pregunto el general.

—Yo, sefior; en ausencia del sefior baron.

—¢CoOmo es que no tienes chaqueta ni insignias?

—Me las estan haciendo, mi general. La otra, la que tenia, me la robaron; ahora las mujeres
se ocupan de la nueva.

El general contempl6 su propio calzado bajo la luz palida y no replicé.

—¢Cuantos hay listos, de los cafiones?

—Estan preparados tres; otros tantos probandose en la falda, y no han vuelto. Pero todo va
bien; estos ultimos costaron trece pesos no mas.

—¢ Trece pesos? ;COomo tan escaso y serviran?

—Al menos para hacer ruido, mi general.

El resplandor de los fuegos de una docena de fraguas iluminaba los fondos de la cuadra
y todo el costado de la galeria; de la parte en sombras llegaban ruidos de bigornias y martillos
y, frecuentemente, el chasquido de fierros fogueados al ser sumergidos en el agua de los tone-
les de boca abierta. No muy lejos de los fuegos y formando un corro, sentadas como cuando se
ocupaban del laboreo con los pafios domésticos, estaba una veintena de mujeres, entre jovenes
y marchitas, animando a los hombres y haciendo cartuchos de proyectiles.

El general, que por momentos sentia unas salivas desabridas en la garganta, palido, y
sus piernas inseguras y gordas, no pudo menos —al observar el resplandor de las hogueras—
que volver a pensar en Dios, sobreponiendo la recondita imagen de Dios a la del mundo. Los
minerales crecen en el vientre de fuego de la tierra y afloran enfriados; y nosotros convertimos
oscuras piedras duras y frias en espadas y maquinas nuevamente con la ayuda del fuego y es
la metalurgia asi como una partera perenne de la vida y de la muerte, o de esa resurreccion

constante que tanto le preocupaba y le espantaba, por momentos, cuando comprobaba que sus
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ocurrencias teoldgicas no eran precisamente aquellas de sus confesores y capellanes. Con el
fuego creado por sus manos el hombre ha reemplazado la obra del tiempo, cree descubrir. El
hombre acelera los dias del mundo como cuando mata para salvar la vida. Ahora contempla
los rostros abajados de esta gente y se pregunta si no habria sido injusto o duro con el diputa-
do que abogaba por los decentes. Sabia que tuvo que pagar hasta diez pesos por mulas no tan
jovenes, incluso por las viejas y chucaras —casi tanto como uno de estos cafiones— debiendo
conformarse con ellas porque se le habia asegurado que no habia caballos, ya escondidos
como estaban por ellos mismos para hacer buenos negocios luego, vendiéndolos a buen precio
a los invasores. Pero quiza fuese cierto: hay una verdad para los ricos y otra para los pobres y
quiza los pueblos necesiten, como el mineral al fuego, a los extorsionadores de pueblos para
hallarse, y primero haya de venir el rigor de la miseria y del hambre para que la discordia
pueda nacer, como llamada por un silbido que se repite en el bosque y puedan asi llegar los
grandes ahorcamientos, los hombres desvelados, flacos y frios, aquellos que no se permitan la
sal ni el pan y solo vivan de nomads unas palabras claras, antiguas y terribles; los que vengan
a hacer justicia al pueblo. La honra de los ricos no es aquella de los pobres; los ricos sienten
piedad por el projimo, en tanto que los que no tienen nada ni siquiera la sienten de ellos mis-
mos. El habia amenazado con fusilar al asesor en realidad porque éste habia invocado el favor
para los ancianos, las mujeres y los nifios, callandose el interés de los pudientes, ocultandolo,
asi como éstos ocultaron las cabalgaduras a la necesidad de su ejército.

El caudillo se habia sentado en un pequefio bulto muy cerca de una de las fogatas,
con los brazos sobre sus rodillas; tenia vaga la mirada, parada en las llamas que apenas si se
movian, los cabellos claros aplastados y htimedos por un sudor malsano; Cosme sujetaba su
cabalgadura teniéndose del borron del apero y los soldados de la escolta permanecian en pie y
alertas, cuando alguien lleg6 hasta ¢l ofreciéndole un vaso de chicha.

—Valgale Dios, mi sefior —djijo.

Recién al cabo de un momento el jefe se dio cuenta del otro, un hombre casi viejo, ciego de un
ojo y desdentado, que lo miraba sonriente. Cosme se acercd, abandonando el caballo.
—¢Quién es éste? —pregunto6 el general.

—Es Desiderio, hijo de Filon Gonzalez y es herrero, como su padre de ¢l, que fue maestro.

Al hombre también le faltaba un brazo, al que sustituia la manga mugrienta de su ca-

misa.
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—Alcanza un candil que te ilumine la cara para mas verte. ;Qué es lo que quieres de mi al
acercarte, hombre?

—So6lo mirar a un general, y alcanzarle algo para beber. No quiero nada; soy un herrero de
oficio, no un adulador.

—¢Tienes una herreria establecida?

—Abhora ya no; pero soy propietario de una fragua, del torno y de tres mulas; ahora ayudo
aqui.

— Y sabes que de un momento a otro se ha de ordenar la marcha y abandonar lo que se tenga?
—Eso he oido.

—¢Y no te preocupa dejarlo todo?

—Sera como si nunca lo hubiese tenido; me bastara con eso.

—Todos seremos pobres y no tendremos nada, quiza.

—Quiza. —EI tuerto titubed, dejo en el suelo el candil que hasta entonces habia mantenido
muy cerca de su cara, y olvidandose que al jarro de chicha lo habia traido para el general, se lo
empind, haciendo una buchada con el tltimo trago que después arrojo a un costado—. Quiza,
mi seflor —dijo—. Pero la vida oscura es igual que el trabajo.

El caudillo lo mir6 atentamente:

—¢No estas enfermo o malo de algo?

—No, que yo lo sepa, sefior.

—¢Sabes cocinar?

—So6lo el pan de nosotros, y eso mas bien sin destreza, pero me conformo; no tengo otras
bocas que la mia.

—Bien —dijo el general-. Te vendras conmigo y desde ahora serds mi cocinero.

Ya era noche franca cuando el general, los hombres de su escolta, Cosme y el flamante
cocinero abandonaron el parque de artilleria.

Entonces recorrieron de vuelta el camino, aunque dando un rodeo impensado. Hacia
noches que el caudillo no dormia de pleno, a pesar de los ungiientos de belefio en las sienes
y de los ejercicios, rezos o largas cuentas; asi, desde semanas atras, unas noches mas blancas
que otras pero todas igualmente inquietas, sin paz suficiente para convalecerse.

Eran inciertos los sonidos de esa noche y la llovizna volvia a caer cuando, a la vuelta
de una esquina, del otro lado de un tapial y entre el ramaje de un alto sauce distinguieron

el cuerpo de un hombre ahorcado. Los cinco jinetes se acercaron y entonces pudieron ver
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al muerto, en cuyo hombro se habia posado un pajaro negro que huyd solo después que el
general le dispar6 un balazo que fue a dar sordamente en el pecho del muerto; luego ordend
lo descolgaran. Ya en el suelo, el resplandor frio de la luna iluminé la cara del ahorcado que
habia muerto lanzando un alarido. Puesto el cuerpo en el suelo parecia de mayor tamafio que
cuando colgaba de la rama del sauce.

Los cinco hombres estuvieron un momento contemplando al ahorcado que yacia descal-
70, despojado de sus botas por algin ladron.

—¢Qué hacemos, sefior? —preguntd Cosme, pasada la sorpresa, cuando la oscuridad y la
llovizna eran mayores.

El general estaba palido y ensimismado, contemplando al hombre muerto.

De la vida solo piden los aiios abundantes... Ahora lo vemos. —Recuerda vagamente
un pasaje obligado por estas circunstancias.— Esta pésima gente no quiere oir mis palabras...
Pero la vida no es solo el tiempo en que se llenan de vino todas las copas.

Entre las ramas altas del arbol aleteo, oculto, porfiadamente en acecho, el pajaro negro
y la luna iluminé otra vez un pedazo del rastrojo. El viejo herrero se habia apeado y orinaba
junto a sumulo y los demaés esperaban, en silencio, la decision del jefe, en cuyos pensamientos
se mezclaban ahora vagas ideas de economia politica, de teologia y de piedad.

—¢Qué manda mi general? —vuelve a preguntar el sirviente, que ahora esta de rodillas y ha
puesto una piedra debajo de la cabeza del muerto; alguna de las cabalgaduras relinchd impa-
ciente, en tanto la llovizna volvia a cohibirse.

—Vean ustedes, mis hombres —dijo el general, y fue su voz aflautada y dura. En eso, callejon
delante, paso al galope una partida dando gritos.

Asido con ambas manos al arzon de la montura, el general parece un fantasma; tiene
los cabellos mojados y los labios entreabiertos. La guerra no es solo musica, coraje o salvas
de artilleria —piensa—. Tampoco ser valiente significa escupir a los que se allanan, como
sobre los perros... ;De qué me estan sirviendo mis destrezas en latin o inglés, en gramatica y
hermenéutica, ante la vista de la muerte, livida y fria y la desgracia de los pueblos dada por
mi mano y lo de otros por virtud de una idea?

Cosme, ayudado por el herrero y un hombre de la escolta, habia encendido una fogata
junto al cadaver y las llamas gualdas, violaceas, blancas, le alumbraban la cara y parte del

pecho desnudo.
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El hombre que ha muerto es como el agua que se estanca, pacifica en principio, y clara,
y descompuesta e intranquilizante al final.

El caudillo se aped y anduvo unos pasos en direccion al muerto. Luego se detuvo casi
junto a la pequena hoguera que no alcanzaba mayor esplendor por la ausencia de viento, y de
pronto dijo:

—Vean ustedes: este hombre, que lo tenia todo a juzgar por su cinturén y el pafio de sus ropas,
ha elegido la muerte y la deshonra al desarraigo, seguramente.

Los demas comenzaban a impacientarse por el frio que apretaba ya a esas horas de la
noche. En tanto, una de las cabalgaduras se abrid de piernas y me6 con estrépito.

—Sefior, ;qué hacemos? —preguntdé Cosme.

El general, montado nuevamente, ordena con voz clara:
—Vuélvanlo a colgar.

Desde el comienzo de la tarde el general esperaba el regreso del baron, ya coronel de
este ejéreito descalzo, diestro en matematicas, artilleria y metalurgia, a quien habia designado
jefe de su estado mayor, un prusiano flaco de cuerpo y tan rojo de cara que parecia siempre
recién salido de aquel suplicio del palo que consistia en tener colgado a un hombre de los
tobillos. Habia enviado al bar6n a Salta con una encomienda secreta y estaba ya tardando en
demasia. Mal embajador —piensa el general— para ante aquellos rabulas que todo lo discuten
y malversan.

Si no abren sus bolsas de buena o mala gana —habia prometido el barén con ese tono
poco vehemente y de buen humor de los que estan decididos— les despojaré hasta de las
campanas de sus campanarios o las fallebas y cresterias de sus puertas para fundir cafiones.

Luego de ello, con diez lanzas, una culebrina y media docena de tiradores armados con
fusiles de cartuchos de papel, con mas tres baqueanos, se habia marchado por el camino mas
dificil y breve.

El caudillo se acercaba al cuartel frente a la plaza de armas seguido por sus hombres y
aunque la luna se habia ocultado no estaba demasiado oscura la noche. Al doblar una esquina
distingui6 a una mujer que corria llamando a gritos a un nifio que escapaba callejon abajo. El
tenia ahora algo mas de cuarenta afios y antes no habia pensado jamas en la guerra. Era un
hombre moderno que habia dedicado su vida al estudio de las leyes y casi hasta ayer mismo
hubiera podido contentarse con su creacion de la Escuela de Geometria, Nautica y Perspecti-

va; tenia una idea muy concreta de Dios, apartado de los hombres, ni generoso ni bueno, pero
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justo; un dios exacto e imponderable, fuente de la Arquitectura y de la Moral, dos formas de
un orden jerarquico indiscutible cuya conviccion le aparejo ese caracter humilde, casto, terco
y candoroso de los fanaticos. Sentia asi horror de la concupiscencia, idea que unia a la de la
excitacion de los sentidos, del amor y la muerte, de alli que desconfiara profundamente de
las mujeres y despreciara la guerra, como una misma calamidad. Pero el destino es forzoso e
inevitable y él comenzaba a sentir que habia sido puesto en donde estaba para consumarlo, sin
pedirle a la vida lo que no puede dar, puesto que tampoco —entre sus escasas debilidades—
contaba con la imaginacion que, bien sabia, era un rasgo de mujeres, las cuales llegan siempre
a pecar por eso, y también de hombres débiles. No comprendia asi ni justificaba a aquel salte-
no, comandante de gauchos, cuya conducta licenciosa con esa mujer del pueblo nombrada la
Iguanzo, escandalosa por ser publica, no podia tolerar y ayer mismo habia pedido al gobierno
su relevo y traslado. Siendo el amor y la guerra una misma cosa, tan solo la mujer pervierte
el valor, peligro que debia conjurarse como la peste. Pero, ;por qué a ¢él, un cientifico, un
hombre concienzudo y sobrio que no habia amado ni odiado de verdad a nadie, le tocaba ese
papel de jefe y de verdugo? Nadie estd mas solo que estos dos; los de jefe y verdugo son los
unicos oficios incompartibles, donde no caben la piedad o la duda, la desdicha, el entusiasmo
ni la alegria. Estos que van detras —reflexiona— no saben lo que quieren; confunden deseo
con realidad. Pero yo lo sé. La realidad y el deseo son también una misma cosa y la una y la
otra van unidas siempre en el corazon de los hombres como los ojos a los parpados. Saben que
deben combatir y todos piensan que seran otros, y no ellos mismos, quienes moriran. Porque,
sin embargo, les importa la vida mucho mas que a los traidores y mercenarios, a quienes solo
les interesa vivir.

Ahora el caudillo sentia frio mientras andaba, y abajaba la cabeza, el cuello hundido
en su bufanda, tiesas las manos que sostenian sin sentir las riendas flojas, dejaba que su ca-
balgadura, que ya tenia por querencia el pesebre enlodado de los bajos de la comandancia, lo
guiara. Ahora, a mas del frio y la humedad de sus manos sentia hambre, pero esa hambre era
tan s6lo como una ausencia de alimentos puesto que sabia que su estdmago no toleraba trozo
de comida sin que lo devolviera frio y sin apenas digerir.

La mujer que llamaba dando de gritos por fin habia alcanzado al nifio y ahora estaba
zurrandolo con una varilla, hasta que el chico volvio a escaparsele de las manos y ambos otra
vez se perdieron en los sombras, justo al momento en que entré por una de las bocacalles,

crujiendo, una carreta que llevaba a un hombre por todo pasajero, amarrado a la cruceta vy,
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por detras, cuatro milicianos montados. El hombre amarrado, grueso y de baja estatura, pedia
misericordia, pero en voz grave y baja, como sin fe ni ganas y llamaba a una mujer por su
nombre.

Detras de la carreta y de la guardia, a distancia de cinco trancos, iban dos o tres perros
cabizbajos y oscuros, en silencio.

Ya en el guardapatio y aun montados, el caudillo orden6 a Cosme que se fuera, le dijo
que esa noche ya queria estar solo y no deseaba asistente para nada; enseguida se aped y ca-
mino en direccidon a su aposento en los altos, escaleras arriba; a los cuatro o cinco peldafios
comenzo a jadear, se detuvo unos instantes y notd que volvia a transpirar frio; la espada le
pesaba en la cintura y se la quitd para usarla de sostén; dos murci¢lagos volando de pronto,
agitadamente, casi le rozan la cara y tuvo que agacharse para no toparlos. En su cuarto habia
ya una lampara encendida con aceite suficiente para toda la noche, como siempre, puesto
que desde hacia mucho le aterraba la oscuridad silenciosa, a la que unia o relacionaba con
el frio, con el abismo, con pajaros picudos, negros, de ojos inmdviles y muertos. Ya en el
cuarto —poblado por una alta cama adosada a la pared, con baldaquin descolorido y ruinoso,
una pequefia mesa, un tapete de esparto y un aguamanil de Talavera, con garrafa y aparejo
de madera— el general dejo la espada colgada en una de las puntas de la cama y se quito las
botas con gran pena debido a la hinchazon de sus pies; descalzo parecia mas grueso. No habia
un solo espejo en la habitacion, detalle que es comtn en gente solitaria. Se dejo caer en la
cama, pero sentado y tratd de repasar los hechos de ese dia. Solo algo mas de un par de horas
de suefo le quedaba y ya vendria la aurora, tiempo de cumplir formalmente con Dios y cele-
brar, puesto que, por costumbre —lo cual puede ser aun mas vehemente que la conviccion—,
el caudillo seguia dividiendo el tiempo segtn aquella vieja trinidad impuesta por el edicto de
Saulo III: aurora, mediodia y medianoche, inicas oportunidades para misas y recogimientos.
Se contemplo los pies hinchados y blancos y las manos pequefias mientras se desabotonaba
la chaqueta azul con una fimbria de mugre en el borde rigido del cuello; y luego, abrigado tan
solo por una camisa de bayeta apedazada, en calzoncillos, se ech6 de espaldas sobre la cama.
Era un general improvisado, con mas derrotas que triunfos hasta hoy y eso mismo servia para
afianzarle en la certeza de su propio destino; hay siempre mas grandeza y gloria en las derrotas
que en las victorias, como lo probaban sus conocimientos del drama, especialmente francés,
solo a la plebe le contenta ganar porque vive en el instante. Una mosca zumbona, rara para la

estacion, penetr6 en el cuarto por algin resquicio y estuvo sobrevolando tontamente hasta que
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desaparecio entre los caflizos del techo. Después no quedaron nada mas que sus propios pen-
samientos desordenados y el ambiente pesado del cuarto que, como en visperas de tormenta,
olia a yerbabuena, a nebrina y cebo de candelas consumidas. Ni un gallo, ni un perro, ni un
gato, animales estentoreos de la noche, amedrentados ahora por el entusiasmo del pueblo que
no dormia excitado por el latrocinio y los apetitos carnales liberados en visperas de combates
y de muerte. El general de pronto sinti6 hambre y fue hasta la alacena donde sélo hallé un
queso amarillento y duro y una mosca posada en el queso. Después vio, a esa distancia, las
cuartillas sobre el escritorio, blancas y vacias y sin saber ni averiguar por qué, se sintid mas
solo. Entonces, para ahuyentar el sentimiento de la soledad que —no ignoraba— es una for-
ma de la concupiscencia, tomo su rosario de cuentas de abedul y comenzoé a desgranarlo, de
rodillas junto a la cama; pero poco a poco ya no pudo, justamente cuando sintié que su rezo
era dicho como por labios de otros, ajeno y vacio; fue entonces hacia el aguamanil y se mojo
la frente con cierta torpeza; después se quito la ropa y se metid completamente desnudo entre
las cobijas. Trataba de eludir en su memoria la imagen del hombre ahorcado, de sustituirla
con otras pero solo acudian ahora imagenes de mujeres, remotas y sin nombre, a quienes ni
siquiera habia conocido e intentaba darles forma, rasgos, miradas o gestos de algunas pocas
que pasaron por su vida. Entonces se cubrio la cara con la punta de la sabana tratando de pen-
sar enel queso y la mosca. Ahora por el extremo del tubo del candil salia un humo gris y ese
olor predominaba. Habia demorado bastante mas que media vida humana en averiguarlo, pero
estaba seguro: el amor de las mujeres solo es la memoria del cuerpo. El hombre debe estar
solo frente a la Muerte, puesto que el amor y la amistad son traficos venales ya que exigen
siempre un pago. Y la vida y la muerte son dos juegos a los cuales nos sometemos. {Aquel
esclavo que ¢l mismo liber6 por haber denunciado a su amo de provocar la explosioén de un
carreton de polvora, no habia jugado? Jugd y gano, como ¢l mismo, que habia sido una pieza
en aquel juego, pero ;para qué? Seguramente dentro de poco su cuerpo duro y viejo crujiria
entre las llamas o estaria pudriéndose mutilado en una charca, o tal vez, dentro de mas, muy
viejo y mas torpe esperaria, aun sin saberlo, que la muerte le llegara, callando, como acude
inevitable el dia. /Y aquella otra mujer vieja? ;Y las jovenes, cinco o seis —las recordaba—
de asombrados ojos de novilla, negros, indefensos, con ese gesto de inocencia propicia que
provoca nuestra crueldad, recorriendo el campo de batalla para lavar con agua fresca la cara de
los guerreros muertos? No existen noches mas pacificas y lentas que las que siguen y preceden

al combate; ya lo sabia. Al cabo de la batalla algunas de las mujeres —que no comprenden la
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ruina o la dicha sino en funcion de los hombres— merodearon su vivac de comandante; él sa-
lié a verlas y hablarles, afiebrado y vacio; ellas estaban de rodillas junto a la hoguera, las caras
semicubiertas con sus negras testeras y cuando ¢l, enmudecido y marcial, les tomo de la mano
para agradecerles, lloraron aparentemente sin consuelo, excitadas, entregadas, indefensas y
triunfantes en ese ritual de la mujer en que se confunden —y son substituibles— el goce y el
llanto. Las altas voces graves del retén sonaron ventanal afuera, pero como si viniesen desde
mucho mas lejos, no desde la distancia sino del tiempo. El caudillo, desnudo el cuerpo entre
las sabanas, tibio y destemplado de a momentos, padecia este insomnio. Estaba solo porque
era el jefe y inicamente entre esas cuatro paredes podia aceptar sus propias dudas. Ademas,
las noches son equivocas ¢ inquietantes para los que quieren dormir y no pueden y tratan de
vencer al suefio como los toros al pafio. Al igual que otras tantas veces sus parpados, tan te-
nues ahora, se aplastarian en el momento en que Cosme acudiera a cajonear la puerta con el

mate en la mano.

El alba, el rocio del amanecer son como la cola de la noche que se bate en retirada; el
general tirita entre sudores, adormecido. La guerra, como las ratas del monte, roia ya las raices
de los arboles para dejar yermo al pais. Sonaba semidespierto porque desde que era jefe no
habia vuelto a dormir intensamente, a caer en esa region del suefio de que gozan los justos, los
imbéciles, la gente fatigada. Y aqui, a estas horas destempladas, desnudo y yaciente entre las
sabanas, abrigado en las cobijas de picote recuerda de pronto a esa anciana flaca, de cabellos
echados hacia atras que habia visto deambulando por la villa en su camino al parque de artille-
ria. ;Por qué de pronto en las sombras nuestra mente se detiene en pequefios detalles, en gestos,
en rostros anonimos? Habra grandes amontonamientos de calaveras, de huesos, de cantaros
y lanzas y espadas rotas; de ceibas carbonizadas, al cabo de esta contienda de odios limpios
y vehementes. No combatimos por la plata sino por la ideologia, de modo que no podra ha-
ber tregua ni pactos y las espadas filosas seran como las avispas alborotando las flores. De
pronto abrid los ojos y vio un pedazo del cafiizo del techo sostenido por las gruesas alfajias;
el postigén de la ventana estaba caido y una luz lechosa y neutra esclarecia el cuarto. Cuando
dirigi6 la mirada al suelo descubri6 sobre el piso el pequefio bulto de un pajaro muerto; saltd
de la cama y torpemente fue hasta el pajaro, levantandolo en la mano, entonces le vio un hilo
de lana blanco y negro anudado al cuello; el pajaro tenia el craneo ensangrentado y los alas y

las patas quebradas y unas hormigas diminutas caminaban ya por entre su plumaje marchito;
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muy cerca del pajaro muerto, sobre el piso, habia también un pedernal oscuro y esponjoso,
como de yesca, envuelto en chalas secas de maiz. Y vio que la vieja lo miraba en ese instante
con sus ojos de pajaro nocturno —era la misma anciana de las calles y la misma que deambu-
lara entre los cuerpos de los soldados muertos en la quebrada de Chorrillos, acompanada de
un nifio grueso o de un enano taciturno y melenudo prendido a su refajo— y no hablé con la
lengua y con los labios, pero ahora ¢l sintiéo que dijo: son muchos los muertos aunque no de
tu mano. Un viento tibio penetr6 por la ventana y, a través de la ventana, alcanzo a distinguir
como el resplandor de una llama que desaparecio de pronto, cuando se vio, desnudo y de rodil-
las, junto al pajaro y el pequefio envoltorio de chala de maiz, y escuchd o imaginé la voz de la
vieja cuyas palabras vio enseguida escritas frente a sus ojos los combates de los hombres son
agradables a los ojos del Sefior, El lo ha puesto, lo ha grabado asi en un omdplato de buey.

“¢Donde esta?”, dijo el caudillo, de rodillas y desnudo.

Esta escrito, dijo la vieja. Este pajaro muerto, con hormigas y el pedernal envuelto,
todas seriales faciles, tratan de distraerte de la busqueda. Pero no las devuelvas al viento.

“Ya las he tirado —dice ¢l—. Ya no las tengo; y ni siquiera las he visto bien.”

Mala cosa. Un péjaro con las alas quebradas y un pedernal del cielo. Ambos senales de
gloria y de muerte porfiada. Debes ir y recobrarlas de la calle.

“Yano estaran”, piensa el caudillo, de pie en el centro del cuarto, cubierto ahora por una
de las frazadas de picote, agitado e incoherente.

Ahora llaman nudillos a la puerta. El general, asomado a la ventana, observa la calle
despejada, el confin inquietante del amanecer y, mas cerca, un grupo de perros disputandose
un trozo de carrona. “Venerable sefiora”, murmura. “Doncella y abadesa. He leido que cuando
suenan las campanas se alegran los sepulcros; pero sé que no es verdad... Yo no creo en los
pajaros de la noche ni en los menjurjes que quiebran las leyes de las ciencias morales. Pero
quiero volver a hallar esas sefiales que dices”.

Has de cerrar los libros porque de ahora en mas serda mejor hablar como los sordomu-
dos. El pajaro que dices esta ahorcado de una rama del arbol de Judas y no volvera a vivir
hasta después.

“No lo entiendo”, dice. “Soy so6lo el comandante de una tropa inobediente y discola”.

Después de esto el caudillo regreso hasta su cama, apagd con los dedos el ultimo resto
del pabilo y sin oir los golpes de nudillos cay6 en un suefio hondo, confuso, por primera vez

desde hacia mucho tiempo.
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Afuera, en las calles, en los campos aledafos, llovia y era un amanecer de agosto, terco
y desolador.

Muy temprano en el alba comenzaron a sonar las campanas. El padre Urreta, Previsor,
Maestro de Artes, Teodlogo y Canonigo Penitenciario le habia relatado dias atras la cronica
de las campanas y campanarios de Jujuy. Dijo que antiguamente en esta villa hubo un solo
fundidor de campanas y ése fue quien fabric6 la primera, de cinco arrobas y cuatro libras y
luego otra de cuatro arrobas para el cura de Humahuaca, a costa de los indios feligreses; es
decir, fue aquél mismo artesano, maestro fundidor y tonelero que fundioé la de San Francisco,
de veintidds arrobas, a doscientos seis pesos de costo, ésa que esta sonando ahora, dedicada
a Santa Maria Egipciaca, y que sirve para recordar a los jujefios que su porvenir esta en el
trabajo y no en la holgazaneria.

“Vera, Excelencia; hasta el siglo V no hubieron campanarios ni campanas, como esta
probado en los escritos de Anastasio Bibliotecario; antes s6lo se servian del estrépito de los
lefios para llamar™.

El general tenia la cara bafiada en sudor; aun dormia y el movimiento leve de las orbitas
de sus ojos cerrados delataba un suefio nervioso e inquieto; tenia los cabellos claros empapa-
dos y una de sus manos guardaba el rosario, atrapado entre los dedos.

Volvia a llover, sofocadamente.

Doloridos sus nudillos de aporrear la puerta, Cosme dejo de lado la discrecion, amanoto
el picaporte y entro6 en el cuarto donde el general dormia, con el mate en una mano y en la otra
un rollo de papeles.

—Despierte ya mi jefe. Cumplo sus 6rdenes, que ya el dia hace mucho que parece.

El general se recuerda y lo ve, inmovil, con esa indiferencia estolida de los recién despiertos.
—¢Qué me ha traido el correo hoy?

—Papeles, mi general; solo palabras de los doctores, que las tienen de sobra y gratis.
—Traeme eso aqui.

—La villa comienza a estar despierta, sefior; todo huele a podrido y a himedo y las moscas y
los perros son los inicos que se agitan y mueven, la cabeza de los que se van ya ha ganado el
confin de las huertas.

El general repasa los infolios leyendo rapidamente; en realidad va arrojandolos a un
lado antes de terminar de leerlos; después se sienta en la cama y requiere sus pantalones orde-

nando a Cosme, con un gesto perentorio, se diese vuelta para ponérselos.
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—¢Quiénes son los que ya se van, dices?
—Se van todos mezclados, sefior: jovenes, viejos, gordos y flacos, impedidos.

El general esté4 calzado y llama de un grito al oficial de 6rdenes.

—Escriba ya mismo —dice—. No. Primero mande una tropa, media compaiia a topar a los que
se van de punta. Quiero verlos antes. Y ya mismo venga y escriba.

—También ha llegado de Salta el sefior baron. Y estd durmiendo, sentado en el pasillo, can-
sado de esperar.

El caudillo se abotona la chaqueta trastrocando los botones, se la desabrocha, maldice
y vuelve a abrocharsela.

—¢De la retaguardia, qué hay?

Pero el oficial de 6rdenes se ha ido; volvera enseguida. Cosme permanece de pie en un
rincon del cuarto, sin hablar, mientras el caudillo se moja los ojos levantando con sus dedos
el agua amanecida del lavatorio.

—He oido decir, mi jefe, que no se han conseguido caballadas en Salta: només mulas caras. ..
En realidad he oido maldecir al sefior baron, antes de que cayera dormido.

En eso regresa el oficial.

—Siéntese y escriba; y dele a los pregoneros enseguida.

El oficial de 6rdenes era un hombre joven, casi un adolescente, de ojos asombrados y
grandes, con el rostro enmarcado por patillas oscuras y sotabarba.

Antes de que las lechuzas chillen y el pajaro se oculte, habré puesto en cintura a estos
mercaderes y pusilanimes. No podra salvarse la patria con los vendedores de quesos y aguar-
dientes, pero tampoco ellos podran medrar. Todo el que tenga piernas cabalgara y el que tu-
viere manos arrojard una piedra; y asi hallaremos todos el pretexto de nuestra propia muerte.
—EI que pretenda medrar morira por la espalda —murmura el caudillo.

—¢Sefior? No he podido escucharle a usted.

—Diga al capitan que venga y anote lo que voy a dictarle. ;A cuantas leguas esta el enemigo?
—Dicen que la vanguardia solo a ocho, por las gargantas de Tumbaya. Pero ya se han oido
tiros mas cercanos, no lejos de Chorrillos, de las avanzadas del coronel Huici.

La vida es lo que cambia, como el viento jseguro? Pero también la muerte cambia, ;es
asi también vida la muerte? Sentia ahora un doloroso latido en las sienes, como si estuviesen
hinchadas y ya tan de manana le dolian las piernas. Habia olvidado la vispera el bafio tibio en

salmuera y agua de cilandro y benjui.
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—Confisquen ahora mismo todos los carros y animales de montar y ténganlos hasta que yo
baje. jCapitan! ;Donde esta el capitan?
—Aqui estoy, mi general. No me habia ido.

—Sientesé a esa mesa, entonces; y escriba.

So6lo un hombre y un nifio, que lleva un viejo gorro demasiado grande para su cabeza
han escuchado de cerca el bando que el pregonero —después de unos redobles desabridos y
apurados acaba de leer con gran dificultad. Sobre el chaflan que hace esquina frente a la huerta
de alguien llamado don Isidoro Albernas se ha parado el pregonero y ha lanzado las adverten-
cias de ley. El pregonero es un hombre joven, de perfil afilado y ojos crédulos, méas separados
que en el comun de la gente, lo cual le da un remoto aspecto de perro.

Aquel bando advertia severamente sobre posibles fraudes y disimulos de los que preten-
dieran eludir el cumplimiento de sus deberes de guerra... ni e/ matrimonio servira de excusa
al joven de 18 a 25 afios. En ese momento se acerco un ciego que venia cantando y golpeando
el piso de la vereda con su garrota, y luego acudieron —pero a escuchar a distancia de unos
pasos— cuatro o cinco personas mas y acabo formandose un corrillo.

—Hasta la guerra es penitencia venial para quien se casa —dijo el hombre que estaba junto al
nifio y mir6 enseguida a un costado y al otro, pero no hallo eco; entonces siguié escuchando
resignadamente.

Entre aquellos vecinos que formaban grupo estaba Juan, llamado también el adobero,
que no hacia mucho habia abandonado su pago de Tumbaya —donde sus antepasados Matias
y Casiana tuvieron una fonda de mucha fama— amedrentado por la guerra, para tratar de afin-
carse en esta villa en busca de fortuna, negada siempre al segundon; y ahora, recién casado y
a punto de comenzar a habitar la nueva casa construida por sus manos, tendria que irse, segun
lo ordenado por el primer bando ¢pero a donde? ;qué habia mas alla? Soélo por mentas sabia
de Salta, una ciudad, segtin decian, poblada de notarios y vendedores de caballos y donde el
labrador, como en todas partes, cultivaba su propia miseria. De mas al sur nada sabia, aunque
muchos afirmaban ahora —quiza por rencor o despecho— que mas al sur s6lo habia tierras
llanas como el mar —pobladas de salvajes sin religion y de ingleses—. Pero aqui todos estaban
sujetos a los mandamientos del general y ¢l se someteria a su voluntad, sobre todo porque ya

comenzaba a correr la voz de que el general era enemigo de los ricos.
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—Ninguno lo es —dijo una de las mujeres, aunque sin mirarlo. Llevaba la mujer un atadito de-
bajo del brazo y la cabeza cubierta con un pafio largo que le abarcaba los hombros—. Ningtn
general es amigo de los pobres —dijo la mujer.

—¢Por qué? ;Quién lo ha dicho?

—Nuestro Seior lo ha dicho. Los pobres no tienen amigos. Vos lo sabis. La pobreza es pan
duro de mascar; ;/quién quedria compartirlo?

—Asi y todo habra que irse. Ya lo estamos escuchando —dijo otro de los hombres, el que
estaba mas cerca, grueso y prematuramente calvo, que calzaba unos cueros liados, a modo
de abarcas. El hombre llamado Juan, que tenia un ojo turbio, la mujer y el nifio del sombrero
grande lo miraron sin reconocerlo. La mujer entonces se quito el rebozo y alis6 con ademan
recatado sus cabellos, luego repaso disimuladamente la juntura de su corpifio y abajo los ojos
para concluir el didlogo. Era una mujer bella y ya no muy joven. También el nifio se acerco
aun mas al grupo y comenz6 a hurgarse la nariz con un dedo. Enseguida el otro hombre dijo:
—Ya es hora de que cabalguemos todos.

El bando, recientemente escrito e impreso de apuro, quedé fijado en el muro, himedo
y brilloso:

Solam® pueden exceptuarse del servicio p' las causas sig™. 1° Por ser tuerto del ojo
derecho. 2° Por Quebrados. 3° Por estar Eticos. 4° Por falta de dientes para morder el cartu-
cho. 5° Por enfermedad del Pecho. 6° Por habito corrompido. 7° Por sordos, mancos, cojos,
corcobados, o que tengan reumathismo incurable. 8° Uno de los Gemelos a eleccion del Padre
0 Madre o en su defecto la suerte decidira. Todo el que quisiere poner a otro en su lugar lo
podra hacer con tal que presente dos, enteramente vestidos, y p' los que sera responsable por

el término de tres afios. [...]
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Domingo Zerpa

ROMANCILLO DEL JURAMENTO"®

Erase en el ano doce,
un Veinticinco de Mayo.
El Cabildo, la Matriz,

la plaza con sus naranjos.

Del Cabildo a la Matriz,
apenas cincuenta pasos;
cincuenta pasos apenas,

cada paso azul y blanco.

Del Cabildo a la Matriz,
con su bandera en los brazos,
como un astro por el cielo,

pasa el General Belgrano.

Ya en el atrio de la iglesia
(Gorriti esta a su costado)
entre la cruz y la espada

levanta el pendon sagrado:

36 NdC: Del libro La Puna en poesia y prosa. Antologia inicial de Abra Pampa, editado por la Comision
Municipal de Abra Pampa, afio 1975. La presente version fue extraida de las Obras Completas, Universidad
Nacional de Jujuy, 2011.
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—iJujenos, por esta ensefia
(alta es la voz de Belgrano)
jurais entregar la vida?

—iSi, General, lo juramos!

Y asi fue como en agosto,
florecidos los lapachos,
marcho Jujuy a la gloria

vestida de azul y blanco.
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Carmen Hebe Tanco

GESTA HEROICA

(LoA AL 23 pE AGOsTO DE 1812)"

Sombra funeral, alma dolorida
delirio de fuego en las ruinas del valle.
Punado estremecido de hombres

titanica aventura, felicidad remota...

Armonia de pasos y de carros
feliz murmullo, musica del aire

sueno de libertad, Agosto fragante.

Reviven las campanas en el hierro,
vence la esperanza a las angustias
y es senda la Patria de los cielos

Gesta heroica, por altiva: eterna!

37 NdC: Extraido del libro Jujuy a mediodia, edicion de la autora, 1976.
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Ana Maria Gius

LA PARTIDA
(AL 23 pE AGOsTO DE 1812)°

Tata cura, tata cura
aqui vengo pa’'rumbiar
junto a usté y los soldaos

a tierras del Tucuman.

Nunca hi’saliu de este pueblo
pero dicen, y es verda
qui todos, ricos y pobres,

van a mandarse a mudar.

Los espanoles se vienen
desde el Peru al trotecito
pa’peliar en este pueblo
iQué canallas, pagrecito!

Mi enterau qui Belgrano
el qui manda a los soldaos

“Que nadie quede en el pueblo
en un bando ha ordenado.

Ya se han quemau las cosechas
se han desviau aguas del rio
pa cuando lleguen los godos

tuito esté seco y vaciu.

38 NdC: Este poema fue publicado el 10 de agosto de 1982 en el diario Pregon de Jujuy. Luego apareceria

también en una Cartilla Literaria impresa por la Secretaria de Cultura en el afio 1989.
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Las sefloras elegantes
pozos han hecho cavar
pa’enterrar menesteres

que no han di poder llevar.

Unos irdn a caballo
la mayoria de a pie,
los viejos en las carretas

y los enfermos también.

Los nifios miran inquietos
a las mujeres llorando
que piensan si han de volver

sin saber como ni cuando.

Quiero tocar las campanas
al tiempo de la partida
pa’ decirle “hasta la giielta”

a ésta mi tierra querida.

I’ veniu para ayudarlo
a llevar la Virgencita
mi mama esta bajo tierra

ahora ella es mi mamacita.

Vamos ya, tatita cura,
ya se va la caravana.
Voy rapidito a la tumba

a darle un beso a mi mama.
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Ana Maria Gius

CUENTO DE AGOSTO>’

La noche se hizo profunda y misteriosa. Un aire seco y tropical penetraba en la nariz
con olor caracteristico a pastos quemados. La luna oculta en una nube de humo y polvo, evi-
denciaba el deseo de ocultar su tristeza. Los arboles guian —aun en la oscuridad- sacudiendo
sus hojas secas, ayudados por rafagas de viento norte, sin respetar pasillos, galerias ni patios.

El campo no dormia, la casa tampoco. Ambos vivian el nerviosismo propio de una
partida. Las personas iban y venian como las hojas secas. Los pajaros inquietos no sabian por
qué sus jaulas habian sido apiladas cerca del porton de hierro. Afuera, el ladrido de los perros
intuitivos y de alguna lechuza agorera, se oian de vez en cuando.

Los habitantes de aquella casa jujefia, tensos de emociones inciertas y desconcertantes,
soplaron las velas de los candelabros. Las pavesas quedaron cuchichiando.

Pasaron varias horas de expectativa agonica. Nadie dormia, solo los nifios en su inocen-

te ignorancia. Afuera, el silbo del viento se oia en monotono estribillo.

ERA LA NOCHE DEL 22 DE AGOSTO DE 1812

No ajena a los acontecimientos, una petaca de cuero apoyada en la pared, observaba
todos los movimientos. Sus ojos estaban acostumbrados a escudrinar en la oscuridad. Sabia
ya de viajes. Es mas, fue ir y volver al Pert en lenta y pesada carreta.

Sabia que le esperaba otro largo viaje. Habia sido llenada con toda clase de enseres:
ropa, botas, poncho, mantas de abrigo; una caja con yuyos, remedios y vendas. También mer-
caderia como quesos y bollos caseros, bolsas con peras y duraznos secos. Chalana y charqui.
Algunos jarros, cuchillos y cacerolas de cobre, etc. Apenas si pudieron cerrar su boca.

Si... si... estaba segura. El viaje seria largo.

Desde su rincon observo a su amigo, el cofre, que estaba sobre una mesada de marmol.

Nunca lo movian de ahi. Era su sitio, para los grandes acontecimientos, las damas de la casa

39 NdC: fecha imprecisa
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extraian de ¢él, cuidadosamente, sus joyas y luego de elegir lo volvian a cerrar con delicado
esmero.

En aquel ambiente tenso y oscuro se anim¢ a chistar:
— Chisssssst, Chisssssst... ;Estas despierto?
— S, respondio6 el cofre, no puedo dormir, amigo, no s€ qué esta ocurriendo en esta casa. Me
cerraron con llave por primera vez y oi decir que me envolveran en aquella sabana que dejaron
sobre la mecedora y me enterraran en un pozo (ya el patron lo mandd cavar en el patio del
fondo) a pocos metros de la madreselva.
— ¢ Estas seguro?
— Si... esas son las ordenes. Lo haran al amanecer, antes de partir.
— (De partir? ;Adonde vamos?
— Donde iras tu -querras decir- nuestros destinos son diferentes. Yo me quedo aqui, bajo
tierra, mientras td viajaras rumbo a Tucuman.
— Pero, (por qué hacia Tucuman?
— Segun la version del collar de perlas, este viaje se viene gestando hace tiempo. Lo oy6 decir
en una tertulia. Un tal General Belgrano es quien da las 6rdenes. Dicen que es para beneficio
de nuestra patria y para seguridad del pueblo y del ejército. Los espafioles vienen por el norte
rumbo a esta ciudad y...
— jSilencio!... -interrumpid la petaca- Escucho las campanas de la iglesia... Debe estar
amaneciendo.
— Si, alguien abri6 la puerta —respondio el cofre- jAdids, amigo! Creo que vienen por mi.

Efectivamente, la petaca vio como lo envolvieron cuidadosamente y unas manos fuertes
se lo llevaron.

Alrato, ella también fue arrastrada a través de la habitacion (sin sus mullidas alfombras)
y tristemente fue despidiéndose de los enormes sillones, que semejaban fantasmas, cubiertos
totalmente con sendos lienzos blancos.

Con rapidos y torpes movimientos fue colocada en una carreta, en medio de voces agi-
tadas, llantos femeninos y cuchicheo de nifios somnolientos.

Desde su incomoda postura, alcanzo a ver con dificultad, al pasar por el patio anterior,
como a su amigo le echaban tierra hasta hacerlo desaparecer.
— Pobre —pensoé- su suerte no es mejor que la mia. S6lo me pusieron unas cuantas jaulas

encima, pero resistir¢.
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jAdios, amigo... hasta la vuelta! jAdios..., adids! Recorrié muchas leguas, andando
y desandando caminos. Pasaron muchos dias, tal vez meses. No tenia nocioén del tiempo,
pero fue una eternidad.

Era primavera cuando la petaca volvio a ser introducida en la casa. Un poco mas vieja,
con algunas arrugas y el cuero reseco. El orificio de una bala en un costado -recuerdo de una
batalla- y la cerradura algo torcida por el trajin.

Nada importaba ahora, estaba de regreso con todos los miembros de la familia, desde el
mas viejo al mas joven. Un nifio -nacido en el camino- ingresaba por primera vez.

Cuando la pusieron en su silla, todo estaba limpio y ordenado. Al recorrer con la mirada
la habitacion, vio al cofre sobre el marmol blanco.

— jMuy buenos dias! -le dijo- jQué alegria volverte a ver después de tanto tiempo!
— {Muy buenos! -contesto al cofre- Espero que me cuentes con Iujo de detalles los pormeno-
res de tu largo viaje. Me imagino que tendras anécdotas a montones.

La petaca se disponia a hablar cuando de pronto se escucho6 el sonido del clavicordio,
con un coro de alegres voces. A través de la puerta alcanzé a ver como la familia reunida le-
vantaba sus copas para brindar por el feliz regreso.

jSalud!, jsalud!

El llanto del bebé completd el brindis.

Alzando la voz, casi gritando para ser oida, la petaca dijo:

— Te lo contaré todo otro dia... Ahora, disfrutemos de la fiesta.
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Elba D’Abate de Zenarruza

A LA MUY LEAL Y CONSTANTE

SAN SALVADOR DE Jujuy®

Maduraba esta nina

en los soles de agosto

y también en el viento que corria del Norte,
en el cerro, en el rio y en la voz de su gente
con dulzor de naranjas.

Ya empezaban las rejas

a vestirse de brotes

augurando jazmines con blancura y perfume,
con cantos y guitarras, vidalas libertarias,
amor y serenatas.

Flameaba una Bandera,

una Bandera nueva

que coloreaba augusta con estrenado cielo
los jardines, el monte, las piedras de la calle
la Iglesia y el Cabildo;

de pronto los tambores,

de pronto el alarido

y la noche rojiza danzando en llamaradas,
el llanto, la tragedia y arrasando su nombre

el dolor de la nada.

40 NdC: Segundo Premio en el Concurso de Poesia organizado por la SADE-filial Jujuy y la Direccion
Pcial. de Cultura en el afio 1982.
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iAy Nifia! Qué de prisa se madur6 tu vientre;
entre adids y campanas, generosa y resuelta
cual verdadera madre, ayudaste a tus hijos
a partir con el viento.
Dolorosa Maria,
las trenzas de tus rios
alaciados cabellos, quedaron a lo largo
de tu rostro de tierra solitario y vencido
por adioses y ruegos.
ijQuién ha sufrido tanto como tu, el abandono,

la soledad, el fuego, la gloria y el silencio!

Tu madurada sangre por la angustiosa espera
se volvid geografia de mies y de esperanza...

muy leal y constante jHeroina de Agosto!
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José Saul Sanchez

EL N18o pEL Exopo®!

El nifio miraba el sol

que destruia la cobija sacra
de su casa.

Mir6 la tierra y sus entrafias,
carcomidas y resecas

por las llamas.

Sentenciaron los pregones vespertinos
dejar la dulce tierra al enemigo,

mas dejarla desolada.

Sintio callar las guitarras

y el llorar de las carretas

en la tarde azul y blanca.

Contempld el heroismo de los hombres
buscando otros caminos,

sorteando allende las abras;

patriotas de piedra y carne

se envuelven en la tnica del viento

y avanzan...

41 NdC: Tercer Premio del IV Concurso Anual Literario 1982 “Los Héroes del Exodo” de la Direccion
Pcial. de Cultura. Publicado en Los intimos cristales, Imprenta del Ministerio de Bienestar de la Pcia., afo
1983.
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El nifio miraba el sol,
carcomida pero inquieta
la esperanza.

El nifio deja su huella,
resquebrajando el aire

en la mirada.

Pudo mirar a su madre,
que alguna vez reia,

llorar desconsolada.

Pudo mirar las casas,
empapadas en veloz fuego,

y no dijo nada.

Sera tal vez

que vio los ojos de Belgrano,
sereno a la distancia;

sera que vio esos 0jos

que intentaban decirle:

Esto es la Patria.

Vio el valle rojo

de sangre y fuego,
sin una lagrima.

Y en Jujuy la tarde
cay6 sobre Belgrano,

que avanzaba...
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El nifio quiso ser hombre,
y regresar un dia

a su morada.

El nifio quiso ser hombre,
y en Jujuy habia aprendido

a ser hombre de Patria.
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Rafael Hugo Reyes

LA PRIMERA JURAY

Y luego de Huaqui,
sombria la aurora,
nefasto el destino
ceder al contrario
las caras conquistas
de la libertad.

Con el sur en mira,
apurar el trote,
cortar el resuello,
volver hacia atras,
dejar todo el norte
y el gran altiplano;
fatigas y angustias!
Buscar el aliento

de un pueblo tenaz.
Se ordena a Belgrano
que en Jujuy reciba
las tropas cansadas
que del Peru llegan,
apremia la Patria,

la invade Tristan!

42 NdC: Este poema aparece publicado en Intermedios del camino, Edicion del autor, 1983. Con pequeias
correcciones aparece luego en Solo poesias (1948-1996), Ed. Amaru, 2009. Aqui nos servimos de esta tltima

version.
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Y vibra el coraje...
tan solo una insignia
dejara inflamadas

las fuerzas y el alma
del pueblo y la tropa

de un ansia triunfal!..

Magnifica y bella,
en el veinticinco

la apuesta bandera,
con garbo de condor
que aquel triunvirato
dio la orden de arriar,
en tierra jujefia
inflama sus senos

y es madre sefiera;
entrega a sus hijos

el azul y el blanco
de la libertad.

Y entonces escudo,
brazal y coraza,

la elevo hasta Dios.
Pedazos de nubes

y nieves del Chafii
puso en sus colores,
gallarda y hermosa
con soplos del cerro
sus alas batio;

un pecho de pueblo
grit6 a los confines

su voto de amores.
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Con las bendiciones,
los cardos y rios,

la arena desierta,

los cerros desnudos,
el monte boscoso,
con cantos y en himnos
gritaron, gritaron

su grito de amor

y aquel juramento,
cabalg6 en el eco
buscando el manana,
sobre los lapachos

y fuertes nogales,

un viento de voces

su manto tendio.

214 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARiA SOLEDAD BLANCO



Irma Romero de Aparicio

ESTANDARTES Y PENDONES IMPERIALES. . .43

Estandartes y pendones imperiales
Con orgullo en nuestro norte se clavaron
Y las garras de aquellas aguilas reales

Indefensa presa, facil encontraron

El camino hacia la tierra de los Incas
Profanaron con los canticos guerreros,
y el eco salvaje entre los cerros brinca

Como un agil y valiente mensajero

La vida tranquila del pueblo jujefio
Aterrada escucha la voz de los vientos.
Y todo parece un espantoso suefio

Envuelto entre las nubes de padecimientos

Se oyen los gritos de desesperanza
Quedari la tierra callada y desnuda
Pero al torbellino con poder alcanza

El bando que ordena una realidad cruda

Atrono el eco infernal de los clarines
En la quieta soledad del cementerio
Despertando a los yacentes paladines

Escondidas tras las murallas del misterio

43 NdC: Fecha incierta
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Con un grito de salvaje, ya en agonia,
Lloré el monte triste adiés de madrugada,
Cuando el cielo todo de rojo se teiiia,

Con el fuego que brill6 tras la alborada

Retumbo el tropel potente de corceles
En el sendero alfombrado de guijarros,
y lejos moria el tin-tin de los cascabeles,

De las bestias que tiraban de los carros.

El cardon, cual centinela solitario,
A la triste caravana vio alejarse,
Con la imagen de su viejo campanario

Que de las mentes, no querian ya borrarse.

Tras los pliegues de la Ensena Inmaculada,
Se marcharon silenciosos peregrinos;
Que dejaron solitaria su Quebrada.

Cuando al Tucuman, buscaron el camino

De viento norte, se acompand la marcha
Del pueblo que se inmolo6 en holocausto,
Derritiendo muchas veces la escarcha,

Ante el paso presuroso, casi exhausto.

Y las huestes que siguieron a Belgrano,
A la lucha se entregaron fervorosas.
En el suelo noble y justo del hermano,

Se volvieron bravas fieras victoriosas.

Hacia Salta se dirigen vencedores,

Tras los pasos de los que huyen derrotados;
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Ya que al fin de la jornada de dolores,

Nuevo triunfo, con laureles, han ganado.

La doncella con su negra cabellera,
Guardada duerme entre ejército de piedra
Y en la frente el beso del amor espera,

Que con gran fervor, su pueblo se lo diera.

Lluvia de cantos cae, la tierra se moja
Que secara el fuego de la despedida.
Y la ciudad que de todo se despoja,

Siente el beso de la patria agradecida.
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Ernestina Acosta

RETABLO DE UN SOLDADO DESCONOCIDO **

Después entraron seis soldados indecisos. Y el cejudo jefe de la partida hurgandolo con
la mirada desde el pafiuelo sanguinolento que le cifie la frente para abajo.

Interrogatorio entre un escandalo de trabucos, bayonetas y sables desenvainados.

Antes habian entrado el aroma calido del monte y la linea amarilla y lejana de las flores
del cerco de tunas.

Con olor a caballo cansado las bigotudas preguntas del mas torvo de los milicos se le
encaraman en la respiracion afiebrada; también se trepan por la techumbre de paja, se adhieren
a los cueros y a la chaquetilla del uniforme que cuelgan de las paredes. Su boca permanece
aplastada por una lapida de sed y de silencio. Acusaciones porfiadas se revuelcan en la piel
triguefia y jactanciosa de su hombria.

La mano derecha, huesuda y caliente, palpa pertinazmente el contorno de la manta ma-
rrén que asperea sobre el pecho velludo.

Entorno los ojos. Los abrid. Mir6. Arriba, el intricado sol. Soldados; el sargento con
implacable obsesion ;donde? ;cuantos? ;cuando? Pero su cuerpo pertenece a este camastro
de tientos desde hace un mes.

Cerrando los parpados, midio, contd con anhelosa atencidn el paso de cada segundo por
su sangre.

(Donde - cuantos? ;donde - cuantos? llegaban indefectiblemente por un camino angos-
to y escalonado de gruiiidos, gritos, escupidas. Nada podia evitar que llegaran.

Cronologia.

Palabras exactas que referian hechos exactos.

El se meti6 dentro de si mismo. Se puso a estudiar la ausencia que llenaba el cuarto.

So6lo se movia el tiempo pasando leguas y leguas hasta el Chaiii que se estiraba como una azul

44 NdC: Del libro Cuentos de nuestra tierra, editado por el Consejo Federal de Inversiones, afio 1985.
Premio CFI, 1983.
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bandera de piedra. El tiempo se movia regresando al interminable bafio de luz de la selvatica
Yala. Y al techo blanqueado de su casa.

iQue como! jque qué! jque quéé!... y las mananas que atravesara con su largo silbido...
iy tanta melga verdecida en el valle de Jujuy! Donde las nubes pasan arriba, muy arriba. En-
tonces €l era un hombre que con pausadas manos amasaba el barro y la paja, la paja y el barro
para los tapiales de la casa del padre Gorriti. Sol al frente, también cumplio esa industria de
paz para las arcadas de la Iglesia Matriz.

Las bigotudas preguntas ahora reverberan sobre las expectantes bayonetas y las répli-
cas, fisgandolo, se hacen vehementes y desconcentradas. jAh, su general Belgrano!, aquella
mirada celeste cayéndole como una flor adentro de la sangre. Su pasar junto a ¢l, Gabino Pa-
redes, la tarde en que sembraba la tierra fragante de mayo fue un pasar quedando. Y lo siguio
dispuesto a testimoniar la fundacion total de su hombria.

Con lentitud anciana se acaricia el pecho con la mano derecha; desde lejos llegan las
suaves estridencias de un coyuyo. Entre imprecaciones.

...Y €l eraun hombre entrando con un clarin interior por la sombrosa y ancha Calle Real.

iY como sonaban los cascos de su tordillo junto al jinete de poncho ondulante que en-
cabezaba esa procesion tumultuosa de callados hombres del norte! Con agosto polvoso gravi-
tando sobre las cabezas y las manos prendidas a la crin de su tierra. jAh, mi general Belgrano!
el viento se hacia pedazos en sus muifiecas. Y su mirar repasando la banda del Rio Chico y los
Altos de Cuyaya, volando de horizonte a horizonte y oliendo las llanuras del sur, hacia donde
enfilara el galope; y Jujuy con hogueras donde ardia la seca ramazon del coraje.

(Hasta cuando este desbocado preguntarme?

Si. Era un dios meditativo caminando por la nave central de la Iglesia con la Bandera
guarnecida por sus brazos. Fue entonces que vio a la Patria extendida en tan liviana envoltura
y se olvido de si mismo. Definitivamente. Para ser este indispensable trashumante del pais de
la guerra.

Exhal6 un suspiro por sus labios costrudos de sed. El mediodia desenrolla un calor ver-
tical por las sillas desparramadas a culatazos. Sin embargo una corriente helada le crisp6 la
piel curtida. “Hacendados, apresuraos a sacar vuestros ganados vacunos, caballares, mulares
y lanares hacia el Tucuman”. Mas alla de la loma estira su figura callosa un arbol monétono.
Oye los caballos coceando con los cascos desnudos los terrones sedientos. “Lleg6 pues la épo-

ca en que manifestéis vuestro heroismo y de que vengais a reuniros al ejército de mi mando,
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si como asegurais queréis ser libres...”. Las paredes de adobe ya estan revocadas por las voces
de la partida realista, voces que suben, bajan, vuelven a bajar, se extienden sobre su figura
de ultimo soldado derrumbado. Su silencio se divide en particulas infinitas, en innumerables
fragmentos y fragmentos de ausencia.

En el cuarto nada se mueve, ni el banco perniquebrado, ni el candil con la mecha empa-
pada de grasa. Solo se mueve el tiempo. A pesar de la creciente vaguedad que la fiebre pone
en su mente ¢l sigue sintiendo con las fibras mas delgadas de sus nervios el envés del tiempo.

Capricornio al sur, alrededor de otros calendarios, la memoria densa, reasume su vida.

Jujuy. Campo afuera. El lapacho queriendo todo el patio de su casa y el monte en su
abandono feliz de hondura y pajaro y las bestias salivando morosamente libres de la redondez
del cerco. Su mujer, con ojos en donde nunca se enturbiaba el claro dia.

Una madre... pastoral en la costumbre y en la amargura, criolla.

Entonces la humareda de suefio. Entonces su casa crepitando en una sola llamarada
quieta. Mas las tres cosechas de maiz, mas lo que fue la enramada, mas el telar de ritmo jorna-
lero, mas los zarzos, mas todo. Y también la lagrima desatada de su angustia y Gabino Paredes
en el centro de la hoguera que adoctrina su coraje. Quebrando la calandria en la boca de su
mujer. Con la humareda desbocada enrollandose en la guitarra que ya no andara voceando la
bailada. Y la embestida de su tordillo en desgarradora griteria. “Se llevara a ejecucion ven-
ciendo imposibles mismos...”.

La mano derecha persiste sobre el pecho agitado. La fiebre crece.

Las o6rdenes del sargento se mueven como sanguijuelas. Algunas escupidas y seis cara-
jos restallantes. Se entreveran grufiidos y bayonetas. Hay apuro.

Y a su lado se detuvo “una presencia” infatigada. Sin moverse, la sinti6 definitiva y
férrea.

Como desplomado de si mismo camin6 pesadamente hasta el palenque y se apoyo en la
barra mirando hacia la nada del campo en llamas. Ahora llegan “esas pisadas”, quebrando el
viento que repasa y repasa el rescoldo.

El sonido recogido de la espada y un movimiento pensativo.

Una mano fina y fuerte se posa sobre su dolor diseminado. Ahora son dos los que miran
largamente el horizonte de churquis y maizales desmoronados en la ceniza. Sumidos en el
atardecer. Hombro a hombro.

Hubo un sitio claro junto al viento terco.
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GABINO PAREDES: Hoy, 23 de agosto de 1812, yo te condecoro con la patria!

Y en su pecho de meseta prendié una escarapela. Redonda. Brillante. Azul y blanca.

El hombre de manos finas sumerge su mirada imperturbablemente celeste en los ojos
rojos, como nacidos de un vino agrio, de Gabino Paredes.
CABO CUARTO PAREDES: Cierra el paso. Desafia.

Sube. Vence o muere! (Y el cabo Gabino Paredes atorado con palabras que no brotan).

(Morir? (Morir? Si ¢l anduvo multiple y vigilante entre la multitud que retrocedia al
sur. ;Quién olvida su duermevela junto al atolondrado panal que busca el Tucuman? ;Y como
recorrio los dias de agosto avecindando con sus gestos las voces y la resignacion de los pobla-
dores en la plaza de Armas! ;Morir? No, no. ;Y el reguero de su guardamonte sobre el arreo
de los rebanos por los bajos del rio Grande? Nadie como ¢l en la retirada fragorosa entoldando
tan religiosamente el poncho quebradefio sobre el cofre que guardaba la Bandera recluida.
jAy de estos maturrancos si hubieran visto chispear los ojos de mi espuela en las avanzadas
sobre el Tucuman! ;Y su galopar legiiero en Las Piedras? jEijo, la clarinada de Salta! Morir.
iJa! Y su costumbre de medirse la escarapela sobre la sangre retadora, con la mano derecha,
asi, como si tocara la lisura de las lagunas de Yala. Y su siempre dar vuelta por los cuatro
costados del coraje, en los dias vencidos y vencedores de su general Belgrano. ;Qué? ;Ese
luto galopando sin caballos en Ayohuma? jAh! ¢l me yace vertical frente a este sargento y su
partida gritadora, pero no se guardara memoria de un Gabino Paredes, parpadeando ante tres
sables oxidados!

El silencio es grueso como corteza. La mano derecha, incontenible, se hace nido sobre
el pecho.

Buen trabajo con el mudo mi sargento — barbot6 uno de los milicos. Le ensartd, de un
solo tajo! el corazén y la mano con que se lo rascaba.

El cejudo jefe de la partida miraba con desencanto la punta chorreante de la bayoneta.

Estaba seguro que en alglin escondrijo de la rotosa camisa el infeliz guardaba la clave de
algo. Su tanto tantearse con la diestra el mismo costado... hum, bah! mira, era esto!

La mano salpicada de sangre mostréd una escarapela. Redonda. Opaca. Todavia Azul y

blanca.
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German Walter Choque Vilca

LA PATRIA

ALBA DEL 23 DE AGOSTO®

El alba de agosto nacia a empujones
detras de la curva cintura del monte.
El Chaiii en la frente se atd una diadema

y el Zapla en los ojos se atd un horizonte.

El cielo tensaba su espalda desnuda
rasgada por largos cuchillos de cobre.
Las grises campanas lloraban de angustia

sus notas redondas golpeaban el bronce.

La gris humareda tendia sus encajes
debajo un invierno de anil y de azogue.
Los vientos llegaban heridos de muerte,

vendadas las frentes con negros picotes.

Vibraba en la parda cancion de la tierra
un Bando amarillo con piel de tambores:
ique nadie se quede! jTan s6lo los muertos!

iTan solo el silencio de las quemazones!

45 NdC: De Los pasos del viento, Ed. de la Direccion Pcial. de Cultura de Jujuy, 1984.
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Atras van quedando los patios desnudos,
el humedo aljibe, los altos balcones,
las lagrimas rotas mojando la tierra

que hollaran impuros los pies invasores.

Adentro del tiempo se rompen los ecos,
adentro del alma la pena se esconde,
adios en el llanto de azules pupilas,

adios en las vinas, adids en los hombres.

En brazos del dulce sostén del camino,
mas alla del suefio que entibian los soles,
la tierra fecunda se extiende en azlcar

y en blancos azahares descansa la noche.

Alla se descubren los pechos de greda,
las lanzas, los sables, las garras de halcones;
sobre el estirado calor del naranjo

Tucuman y Salta desangran legiones.

Jalén de heroismo, la gente de agosto
rezada al rescoldo de antiguos fogones.
Un sol de lapachos desciende hasta el Valle

por un desbordado caudal de gorriones.
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Irma Martiarena

Poema pEL Exopo*

Canto 1
(Antecedentes)

Payadores cantaron de la Pampa fecunda

y los bardos, su lira melodiosa y profunda,

por la Patria de Mayo cultivaron veloz.
Defensores austeros de una causa sagrada,

suspendieron las treguas, alumbraron el alba,

y aduefiaron del éter, los titanes de accion!
Repartieron sus teas de prosélitas llamas,

y en los cuatro confines palpitaba la entrafia,

del gran tronco encendido como ofrenda de amor.
Esos héroes con mano diamantina de espada,

sangres nobles y puras, de fervor adornadas,

con denuedo lucharon y obtuvieron su voz.
Penetrados los ecos de sublime poesia,

se sintio que hasta el Plata transport6 cierto dia,

por su brecha encantada, el creciente clamor.
jArgentina! Tus hijos, libertad anhelaban;

y el frenético yugo, inflexible de Espaiia,

noble raza de criollos dominaba en su afan.
Mas, serena en la bruma, sondeara como faro

la conciencia de un hombre presintiendo el ocaso

de una causa gloriosa, y en titan se alzara.

46 NdC: De Recuerdos del terrurio, edicion de la autora, 1987.
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Canto 2
Belgrano llega a Jujuy

Agitaban el Norte de los yermos pefiascos,
inquietudes tremendas cuando llega Belgrano
prodigando cascadas de nobleza y valor.

En las noches cubiertas de neblinas intensas,
se escuchaban las sienes con fragor de pelea,
del audaz desvelado por la atroz situacion,

Mientras tanto mostraba su fiereza incolora
en las carnes curtidas, maltratadas y rotas,
el invierno hecho fosil, como un eco al dolor.

Por fortuna Belgrano era clarividente,

y brillante la idea que produjo su mente,
al prestar a sus voces el tronar del cafion.

Asi pudo reunirse todo el pueblo jujefo,
que, dejando las cosas de que otrora fue duefio,

decidido y heroico, por la Patria jurd.

Canto 3
La Retirada
(23 de agosto de 1812 - 24 de setiembre de 1812)

Y partio por agosto la viril caravana.
El Jujuy de pupila suave, timida y blanca,
reflejado en las lunas correteando dejo
por el largo camino, su cantar hecho lagrimas.
Su triscar ya longevo desmenuza distancias,
en los ruedos del cerro que horizontes rasgo.
Destilando su savia era tronco desnudo;
confundida en la tierra, fue semilla de surco

sefnalado y bendito por la mano de Dios.
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Si lloraron los huecos, si gimieron los bronces
de los pechos ungidos, no fue vano derroche
porque fue desafio, justa liberacion.

Su lamento de quena, era un eco paisano.

Su gallardo heroismo, un trotar de guanaco
invisible entre el polvo que su pie levanto.

Parecia una estrella de la via celeste
su fugaz llamarada, exaltada y doliente
en los huérfanos campos, irisando doquier,
su conciencia de nécar por la misma pupila
de ese rostro sangriento, faz de Dios, quien moria,
para dar a los hombres su ensefianza mas fiel.

Este llanto jujefio, convertia en pueril
la ensafiada promesa; y alumbraba el cenit
del feliz equinoccio, una aureola de fe.

Con su grito guerrero que la Puna absorbia,
por la greda bajando decididas venian,
con sus huestes fornidas, las ensenas del Rey,

y al brillar en el suelo de setiembre las armas,

se extasiaron los 0jos, y se alzd la muralla

de valor mas sublime que se pudo tener.
Tucuman recibia fragorosa batalla.

En su tierra mestiza resono la metralla
y cubrio de laureles a los criollos de ayer.

Eran “alma del cerro” con durezas de rocas,

y con vahos de tusca, puya-puyas y tolas...!
Consumados Ulises argentinos, también?...
En la boveda etérea resguardo6 nuestra historia,

un paiiuelo grabado como aquel de Verodnica,

patrimonio bendito que produjo su mies.

226 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARIA SOLEDAD BLANCO



Maria Rosa Villalba de Poma

CanTO AL Exopo JuseNo™
A mi hija Maria Rosa
Jujeria y forjadora de jujenios

iExodo Jujefio!

Marchan las carretas hacia Tucuman
hacia el dolor.

Hambre y fatigas, sabran soportar

con resignacion.

Rojo el horizonte se va desangrando
€cOmo un corazon.

Llamas y humo negro torna el fértil valle
en desolacion.

Finca, huerto, hogar el fuego devora

en su inmolacion.

Novel libertad nutres. Argentina

con fe y valor

que pidi6 Belgrano al pueblo jujefio
quien todo lo dio.

En tu sacrificio hay teson del Inca

y del Espaiiol.

Con dos grandes triunfos, Tucuman y Salta
Dios recompenso.

Y ala Virgen Santa nombré Generala

el gran vencedor

iSalve, pueblo heroico! Fuerte y abnegado
a Jujuy loor

i Viva Jujuy!

47 NdC: Del libro Las tres rosas, Imprenta Los cristales, 1988.
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Fortunato Ramos

AL Exopo Juiefo®

La bella quebrada del norte argentino
mellada se duerme, mirando pasar
al godo aguerrido que viene invadiendo

pensando grandezas, después de triunfar.

Belgrano y su pueblo inician la marcha
ya nada le queda al vil invasor
soldados, mujeres, ancianos y nifios

cantando a la patria se van con ardor.

La luna de Salta, coqueta y serena
recibe contenta el gesto de honor;
del pueblo jujefio que marcha callado

ital vez encendido a pelear con furor!

jArriba jujenos les dice brillando
el sol tucumano que mira llegar
la gran caravana que en pos de la patria,

su sangre y su vida, después nos va dar!

48 NdC: De Los Runas y los Changos del Alto, edicion del autor, afio 1989.
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Fortunato Farfan

JUJUY: {TIERRA HEROICA!"

Tan pronto como comenzara a asomar desde El Plata el magnifico SOL DE MAYO, en
Jujuy, empezaron a aparecer los mas claros resplandores de una aurora de libertad.

Antes del 25 de mayo de 1810, aqui, ya se vivia un clima premonitorio de libertad, ya
se respiraba una atmosfera de cambio, ya se presentia el estallido de una revolucion gloriosa
y ya se vislumbraba auspiciosamente el atisbo calido del SOL DE MAYO.

Jujuy, cuna de hombres ilustres e inteligentes, advertia perfectamente los defectos y
errores del régimen colonial, se daba cuenta de la debilitada autoridad monarquica, conocia
la invasion de Napoleon Bonaparte a Espaiia, la prision de Fernando VII y el ficticio reinado
de José Bonaparte.

Nacia en el pueblo la conciencia de la responsabilidad de su propio destino, Jujuy, como
América Espaiola, no estaba dispuesto a cambiar de reyes ni de tiranos ni aceptar otras cade-
nas mas leves o mas pesadas.

Cuando lleg6 la comunicacion oficial de la Revolucion de Mayo, el 16 de junio de 1810,
Jujuy la recibid con alborozo si, pero como un hecho natural y esperado; su posicion estaba
tomada con anterioridad y abrazé decididamente la causa de la libertad.

El Candnigo Gorriti se transformo en el alma y el cerebro del movimiento revoluciona-
rio en Jujuy; sus MEMORIAS, publicadas por Miguel Angel Vergara, en 1936, documentan
la claridad de su pensamiento en aquel momento trascendental de la Patria. Gorriti robustecio
con absoluta conviccion y clarividencia los fundamentos politicos, juridicos y filosoficos de la
Revolucion de Mayo. El pensamiento de Gorriti no solamente alumbro esta tierra jujefia, sino
que ilumind todo el norte argentino y contribuyd a cambiar, en gran medida, las opiniones de

Salta y Tucuman.

49 NdC: Del libro Viva Jujuy, Ed. El Cardonal, 1989.
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Asi se incorpor6, Jujuy a la causa de Mayo y en las luchas por la independencia argenti-
na y americana se destaco por su entrega total, por su renunciamiento, por el heroismo de sus
hijos y por el sacrificio holocédustico de su pueblo.

Esta tierra se transformo6 en nido de céndores, prolifero, milagroso, perinclito, desde
donde emprendieron vuelo, interminablemente, los titanes del valor y los paladines de la li-

bertad.

JUJUY FUE EL SOSTEN DE LA REVOLUCION DE MAYO

La Revolucion de Mayo se declard en Buenos Aires. Alli se depuso al Virrey Cisneros
y se form¢ la primera Junta de Gobierno; pero en Buenos Aires no se libr6 ninguna batalla, le
toco a las provincias del norte la tremenda responsabilidad de defender y sostener esa apenas
germinante revolucion.

Jujuy fue la tierra privilegiada que, por un destino histérico, fue elegida para transfor-
marse en lanza y escudo de la libertad. Jujuy era una tierra floreciente, con exuberante vege-
tacion, con fértiles campos, con abundantes cosechas, con prodiga cantidad de ganado y con
hombres de estirpe, por sangre y por los méritos que da el trabajo fecundo.

Le toco a Jujuy el hermoso destino del heroismo, porque tuvo que sacrificarlo todo por
alcanzar la libertad. La Patria le debe mucho a Jujuy y muchas provincias hermanas han que-
dado también en deuda con esta provincia heroica, una deuda que no se paga, una deuda que

no tiene precio porque es el valor de la libertad

AQUI SE BENDIJO LA PRIMERA BANDERA

En Jujuy, el 25 de mayo de 1812, fue la celebracion mas extraordinaria del segundo
aniversario de la Revolucion de Mayo. Jamas hubo tanto jubilo popular, tanto entusiasmo
delirante y tanta adhesion patriotica.

Jujuy es la tierra sagrada donde se bendice y se jura fidelidad a la Bandera Nacional.
Aqui se sustituy0, por primera vez, el estandarte del Rey, con castillos y leones, por la Bande-
ra Argentina, azul y blanca, con sol y con gorro frigio.

Si bien es cierto que esa misma Bandera habia ya flameado en Rosario, a orillas del
Rio Parana, aqui en Jujuy, se levantaba bendecida por Dios, reemplazando definitivamente el

estandarte del Rey.
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Este acontecimiento de la bendicion y juramento de la Bandera Nacional es un hecho
histérico trascendente, extraordinario y privilegiadamente excepcional. Es el honor méas gran-
de que tiene esta tierra y constituye para cada jujefo un timbre de legitimo orgullo, como
aquel que, sinceramente, sentian, entre los incas, los que residian en la ciudad imperial de El
Cuzco por haber sido fundada por el primer Inca MANCO CAPAC. Decir que somos jujefios
equivale, pues, a decir que somos de la tierra del heroismo y de la tierra de la Bandera Argen-

tina.

JUJUY FUE EL CUARTEL MILITAR DEL GENERAL BELGRANO

En Jujuy, Belgrano establecio su Cuartel General. Aqui reorganizé los restos de un
ejéreito vencido y desmoralizado.

Aqui, Belgrano se hace cargo de una mision imposible: contener a un ejército realista
poderoso, triunfante, adiestrado y cuatro veces mas numeroso.

Belgrano recibia en Yatasto un ejército diezmado, sin armas, sin uniformes, falto de
soldados y de jefes, sin recursos, sin fe en la victoria y quebrantado en su disciplina y moral.

Sin embargo, Belgrano enfrento el desafio, comenzo a trabajar y pudo lograr todo esto
que parecia imposible:

Aument6 el numero de soldados con hombres de esta tierra.

Fund6 una Academia para formar oficiales.

Equip6 el ejército que estaba sin armas, sin municiones, sin pertrechos ni provisiones.

Alimentd, vistié y uniformo a ese ejército con recursos de Jujuy.

Cur¢ a los soldados afectados por el paludismo.

Disciplin6 sus tropas y le infundié fe y optimismo en la victoria.

Y, fundamentalmente, le dio la fuerza moral que necesitaba.

Todo esto pudo lograrlo porque Jujuy era un pueblo animado por una profunda convic-
cion libertaria. Porque Jujuy era un pueblo con fe inquebrantable en el sacrificio de sus hijos.

Jujuy no era un pueblo indiferente, descreido, dudoso, desconfiado. Si asi hubiera sido,
Belgrano fracasaba y fracasaba aqui la Revolucion de Mayo.

Jujuy fue un pueblo heroico que respondio a la convocatoria de Belgrano, que lo apoyo

decididamente y le dio fuerza, confianza y fe en el futuro de la Patria.
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JUIUY APORTO SUS MEJORES HOMBRES A LA CAUSA DE MAYO

Jujuy aport6 a la Revolucion de Mayo figuras ilustres por su clara inteligencia y pro-
fundo pensamiento.

Honran a Jujuy los nombres de Juan Ignacio Gorriti, Teodoro Sanchez de Bustamante
y José Antonio del Portal. El pensamiento de estos hombres alumbro los senderos de la Patria
en la época inicial de pueblo libre y responsable de su destino.

Pero Jujuy también aportd a la Patria hombres de accion, soldados valientes y Jefes
inquebrantables como estos nombres que escribieron, con valor y audacia, brillantes paginas
de nuestra Historia Nacional:

CoRONEL MANUEL ALVAREZ PrADO: Su figura se yergue en el recuerdo cuando evocamos
los combates de Hornillos, Puesto del Marqués, Moraya, Tilcara, El Durazno, Jujuy, Maima-
rd, Huacalera. Verdadera pesadilla para los realistas a quienes ha sitiado, ha hostigado y ha
perseguido y ha burlado escapandose reiteradas veces después de haber caido prisionero.

MAaNUEL EbuarDO ARIAS: Me remito a la biografia del héroe escrita por don Félix Infan-
te, pero no puedo desprender su nombre de Yavi, Humahuaca, Oran, Coranzuli, Huacalera,

Uquia, Calete, San Lucas, Tilcara.

LA QUEBRADA DE HUMAHUACA FUE EL ESCENARIO MAYOR DE LA IN-
DEPENDENCIA

La Quebrada de Humahuaca fue el escenario principal de las luchas por la independen-
cia. Fue el canal natural por donde debian transitar, obligadamente, los ejércitos enemigos y
los ejércitos patriotas. Fue un cafiadon oscuro, enigmatico, peligroso y temido que no pudie-
ron esquivar los enemigos de la Patria y donde no pudieron presentar batalla formal y donde
siempre fueron sorprendidos, minados, extenuados y aniquilados cuantas veces pretendieron
invadir con sus ejércitos poderosos. La Quebrada de Humahuaca fue, al final, el teatro heroico
donde triunf6 la Libertad sobre la Esclavitud.

En cada lugar se libré un combate y cada lugar lleva el nombre de una batalla. Las mon-
tanas, las piedras, los rios quedaron tefiidos de rojo de tanta sangre derramada.

La Quebrada de Humahuaca fue el bastion natural y el baluarte de contencion del avan-
ce enemigo. Como en las Termdpilas griegas, era el punto estratégico para frenar las vanguar-

dias enemigas.
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Los cardones fueron los mudos testigos del heroismo de los gauchos jujefios y no mo-
dificaron sus gestos de admiracion y de asombro. ;Quién puede negar que, los cardones de la
Quebrada de Humahuaca semejan a nuestros ejércitos y a nuestros soldados en permanente
actitud de ataque y de defensa?

Gracias al valor, al arrojo y a la constancia de nuestros soldados y gauchos el ejército
enemigo no pudo avanzar y siempre tuvo que retroceder.

Bien podriamos decir que la Quebrada de Humahuaca se qued6 himeda, para siempre,

de tanta sangre derramada.

PRELUDIO

JUIUY

iJujuy! digo tu nombre y me arrodillo
a dar gracias a Dios por tu existencia,
porque tuvo contigo preferencia

al marcarte un destino de aureo brillo.

iJujuy! digo tu nombre y me incorporo
a la marcha del Exodo Jujefio;
y soy de Tucuman y soy Saltefio,

pues en mi alma esas glorias yo atesoro.

iJujuy! digo tu nombre y me encamino
por la ruta sagrada de Humahuaca

y voy rastreando sangre hasta La Quiaca...

iJujuy! digo tu nombre y te defino
como provincia heroica la primera,

a quien legd, Belgrano, su Bandera.
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Carlos Santiago Spadoni

Exopo JuJENO.

“POR UN TIEMPO DE LAPACHOS”"’

La sombria caravana avanza
por la voluntaria senda del exilio:
horizonte azul y blanco que ya alcanza

el ancestral grito coya del martirio...

La tierra natal se fue quedando
en heroico silencio —adormecida—,
y trepan por un tiempo de lapachos,

los gemidos de carretas doloridas...

Tras la Gltima lagrima derramada,
por el destino del Pueblo Elegido,

sereno y bizarro, sueiia el General

prometiendo en su postrera mirada
—empaiada de llanto compungido—,

amaneceres de gloria al regresar...

50 NdC: Este poema, hallado en la Biblioteca Popular entre los recortes de diarios, esta firmado por el pro-
pio Spadoni con fecha agosto del afio 1992. El poema tiene una nota al pie que dice lo siguiente: “El autor
de este poema, es el maestro Carlos Santiago A. Spadoni. Ejerce la docencia en la Escuela N° 48 de Villa
Jardin de Reyes. Es, sin dudas, un valioso aporte para el tratamiento del Exodo Jujeiio como tema que motiva

nuestra emocion y patriotismo”.

234 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARIA SOLEDAD BLANCO



Amalia Gonzalez

GESTA HEROICA®!

PATRIA, PUEBLO, TIERRA, DOLOR, CAMINO

Lucharon Todos juntos. La bravura conmovid!
Lucharon Todos juntos; corazones rojos de coraje
Marcharon con Belgrano; Héroe, Fuerza, Pasion.

Sangre abandonada. Vidas sin hogar, sin paisaje.

Criaturitas y enfermos ;Qué sabian del horror del caindn?
(A donde iban desesperados, llorando hambre, sed...?
Padres e hijos, sus penas, calma no hallaron

Sufrieron heridas, frio, dolor ;Y después?

i Tierra Pueblo! Jamas quedarian sin Patria
Demasiado valientes almas de principios de hierro
Camino de horas amargas jRegreso con ansias!

i

Gloria, hermanos argentinos. Gesta inmortal jJujenos!

A los que volvieron; jazmines, malvones,
claveles, ceibas y duraznos en flor, guardaron
sus perfumes como premio a la Libertad!...
El coraje, sangre, sacrificio, dolor dado

al éxodo, sera bendita herencia heroica

de tiempos en la Historia Inmortal!

51 NdC: De Huecos de dolor, Ed. Amaru, Bs. As., aio 1995.
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Félix Navarro

HoMENAJE AL Exopo JujExo™

iOh!, beneméritos hombres
De mil ochocientos doce,
Que por quebradas y rios

Emprendieron el avance.

Una cauta retirada
Con todo un pueblo y soldados,
Salieron aquella tarde

Con el General Belgrano.

Llevaron cuanto pudieron
Y lo demas fue quemado
Como guardianes quedaron

Los enfermos e invalidos.

Ellos seran inmortales
De nuevas generaciones,
Y quedaran para siempre

Grabados en los corazones.

52 NdC: Del libro Poesias y relatos de la Puna jujeria, edicion del autor, 2009 (2da edicion). No contamos
con el afio de la Primera Edicion, sin embargo, podemos saber que este texto se publico antes del afio 2000 en

el diario Pregon, puesto que el mismo aparece fechado aunque de manera imprecisa.
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Es un 23 de agosto
Que ya en éxodo se van,
Por los senderos angostos

Con rumbo hacia el Tucuman.

Que nada quede en los huertos
Que destruyan alfalfares,
Que todos ya se encaminen

Antes que muera la tarde.

Es que el General ya anuncia
Su dramatico mensaje,
Nifios, mujeres y viejos

Abandonan sus hogares.

JUJUY ya quedd dormido
En medio de los pastizales,
Lo estan velando los ceibos

Los sauces y guayacanes.

Publicado por el diario Pregén, 23 de agosto de 19...
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Dora Blanca Tregini

Canto AL Exopo JujEro™

Blanca de luna y aterida por el ftio,

gime la noche de la Puna, malherida,

y el resplandor de las estrellas, inocente,

hoy tiene el brillo de las lanzas enemigas.
Son los soldados de Tristan,

son los realistas,

lobos que atacan los rebafios de corderos

con sus colmillos afilados de codicia.

Vuélvete ya... no te persigue
la Cruz del Sur con sus destellos
desde arriba.

Vuélvete ya... que el Parana con su bandera te desafia.

Ha crecido la tortola en su nido,

alas de condor le han brotado por encima,

alas de condor que bajaron desde el Chaiii,

para llevar sus esperanzas a la cima.

Le estan naciendo dos rios

con sus canciones de cuna, como si fuera una nifia,
(rio Grande y rio Chico,

almas tenéis de nodrizas),

y alla sonrie y espera

la gloria que se avecina.

53 NdC: Del libro La escuela esta de fiesta, Ed. Milor, 2000.
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Ya esta Belgrano a sus puertas
con aquella profecia,

y con aquel sefiorio

de los que jamas se humillan.
Viene trayendo una ensefia
como si fuera su hija,

de las barrancas, del cielo

y de su entrafia original nacida.
Con ella tiene la fuerza

de un titan, en las cuchillas,

en los llanos y en las cumbres de las montafias graniticas.

Con ella es capaz de alzar

mil pueblos en rebeldia, como que toda Jujuy
se ha plegado a la consigna:

que el enemigo no encuentre

mas que despojos y ruinas,

desolacion y silencio

en medio de las cenizas.

La Patria, que esta naciendo,

pregunto por sus patricios,

— Van desfilando, Sefiora,

a través de la Quebrada y por angostos caminos.
Su casa era un lindo suefio

que ahora se halla vacio,

y en sus graneros no hay

mas que el recuerdo del trigo.

También se ha muerto su copla

de soledad y de frio.
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Maria Isabel Zelaya

AGOSTO DE LAS CARRETAS™”

Redonda luz en el cielo
(iridiscente naranja) abajo,
perfil de cerros,

ijujefia tarde que marcha!

Ciudad de Nieva engalana
de agosto un vellon de lana
San Salvador sobre el puente

despliega ponchos y mantas

Bajando por la Quebrada
(luna nueva en retaguardia)
apura hogueras y estrellas

jdoliente la Pacha Mama!

Pechos patriotas avanzan
(celeste y blanca en el alma)
paso a paso y hacia Salta

rumbo a tierras tucumanas

54 NdC: Publicado en Corazon engualichau, edicion de la autora, 2000 (1ra edicion).
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Zambulléndose en los cerros
los ecos de la Proclama
San Salvador amanece

en la plaza con fanfarrias

Agosto de las carretas
(jujefia senda de Patria)
perfil de cerros ardientes

jvictoriosas las campanas!
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Pablo Aguiar Cau

DE LAPACHOS FLORECIDOS”’

(Fragmento)
EL CURSO DE LA HISTORIA. EL EXODO O LAS CIRCUNSTANCIAS QUE CAMBIARON

El animo de los pueblos del norte ante el constante avance de los godos, y sobre todo
la baja moral de la tropa perdedora en el Alto Peru, se vio recompensada con la llegada de un
nuevo jefe.

Después de la derrota de Huaqui, los restos del ejército patriota fueron evacuados del
Alto Peru, dejando en pie la insurreccion en Cochabamba. Este movimiento fue vencido pos-
teriormente en la batalla de Sipe-Sipe. Las fuerzas patriotas, por su parte, acamparon en Salta
y alli comenzaron a recomponer fuerzas; hacia fines de 1811, la tropa llegaba a casi 1800
hombres. El general Pueyrredon decidié apoyar el movimiento de Cochabamba y envié un
refuerzo de 800 hombres al mando del coronel Diaz Vélez, quien hizo retroceder a las tropas
realistas. A principios de 1812, el realista Goyeneche se dispuso a invadir Salta. Pueyrredon,
entonces, decidio replegarse a Tucuman y solicité ser reemplazado; en su lugar se nombro al
general que venia de la campafia al Paraguay. El 26 de marzo, ambos jefes se encontraron en la
Posta de Yatasto, y alli el abogadogeneraldelapatria, un abogado que habia logrado salir airo-
so de denuncias infundadas en Buenos Aires luego de una malograda expedicion al Paraguay,
llegaba con brios y con la confianza necesaria para salvar a los pueblos oprimidos del norte,
unicos perjudicados por una guerra de independencia ordenada desde un despacho capitalino.
Con 41 afios, asumio la jefatura del ejército del Alto Peru. La situacion material era dificil:
contaba con menos de 1500 hombres, de los cuales muchos estaban heridos o enfermos; solo

tenian 580 fusiles y 215 bayonetas, 21 carabinas, 34 pistolas y unos pocos cafiones. También

55 NdC: La primera edicion de esta novela fue publicada en el afio 2000, a cargo del autor. El presente frag-
mento esta tomado de la edicion realizada por Ed. El Duende en el afio 2012, con el agregado del siguiente

subtitulo: El Exodo, la iinica y verdadera historia.
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era critica la vision sobre el ejército que tenian los pueblos. Al respecto, el general le escribid
al gobierno: “Ni en mi camino del Rosario ni en aquel triste pueblo, ni en la provincia de
Cordoba y su capital, ni en las ciudades de Santiago, Tucuman y Jujuy, he observado aquel
entusiasmo que se manifestaba en los pueblos que recorri cuando mi primera expedicion al
Paraguay; por el contrario, quejas, lamentos, frialdad, total indiferencia, y dirée mas, odio
mortal, que casi estoy por asegurar que preferirian a Goyeneche cuando no fuese mds que
por variar de situacion y ver si mejoraban. Créame V.E.. el ejército no estda en pais amigo,
no hay una sola demostracion que me lo indique, no se nota un solo hombre que se una a él,
no digo para servirle, ni aun para ayudarle: todo se hace a costa de gastos y sacrificios... se
nos trata como a verdaderos enemigos, pero qué mucho jsi se ha dicho que ya se acabo la
hospitalidad para los portefios y que los han de exprimir hasta chuparles la sangre!”.

El incipiente procer marchaba a caballo por la Avenida de Lavandera, cruzando el rio
Chico, y frente a la Pucarita apur6 el trote y doblo por la calle del Rey hacia la plaza, ingre-
sando al Cabildo con gesto adusto, mirada implacable y el rostro sudoroso de tantas horas de
cabalgata. Apenas llegado, dispuso una reunion con la gente influyente, con los que organiza-
ria un gobierno civil y escucharia consejos sobre la forma de contrarrestar la critica situacion
de la zona. La gente influyente seguia siendo la misma y el pueblo jujefio, acostumbrado a las
frustraciones, continuaba dandoles su apoyo con un voto cantado, sabido de antemano, otor-
gandoles prerrogativas, impunidades y cargos publicos hereditarios durante 189 afios.

Se puso en su condicion de abogado y con la crisis de vocacion logica de quien se vio
obligado a empufiar un sable, vestir ropa militar y elaborar estrategias de guerra sin siquiera
haber recibido la mas minima instruccion en la colimba. Al advertir el rechazo de los luga-
reflos, su animo se desmorond y recordd su pasado entre libros y papeles, sus lecturas de los
clasicos franceses y se preguntd qué carajo estaba haciendo en esas tierras inhdspitas. Decidio
cambiar de planes y seducir a la poblacion, ganar su confianza con actos demagogicos que le
permitan entrar en ella de otra forma.

Corria el mes de mayo de 1812. En el segundo aniversario de la gesta del 25 de mayo,
lleno de ardor patridtico, hablo asi el general a las tropas y al pueblo reunidos en la plaza:

“Soldados, hijos dignos de la Patria, camaradas mios: dos arios ha que por primera
vez resono en estas regiones el eco de la libertad, (algunos no entendian por completo sus
palabras) y él continuia propagandose hasta por las cavernas mds reconditas de los Andes:

pues que no es obra de los hombres, sino del Dios omnipotente, que permitio a los americanos
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que se nos presentase la ocasion de entrar al goce de nuestros derechos; el 25 de mayo serd
para siempre memorable en los anales de nuestra historia y vosotros tendréis un motivo mas
de recordarlo, cuando veis en él por primera vez la bandera nacional en mis manos, que ya
os distingue de las demas naciones del globo, a pesar de los esfuerzos que han hecho los ene-
migos de la sagrada causa que defendemos para echarnos cadenas y hacerlas mas pesadas
que las que cargabamos. (Otros no creian su acalorado discurso)

Ea, pues, soldados de la Patria, no olvidéis jamas que vuestra obra es de Dios; que ¢l
nos ha concedido esta bandera, que nos manda que la sostengamos, y que no hay una sola
cosa que no nos empefie a mantenerla con el honor y el decoro que le corresponde. Nuestros
padres, nuestros hermanos, nuestros hijos, nuestros conciudadanos, todos, todos fijan en no-
sotros la vista y deciden que a vosotros es a quienes correspondera todo su reconocimiento si
continudis en el camino de la gloria que os habéis abierto. Jurad conmigo ejecutarlo asi, y en
prueba de ello repetid: jViva la Patria!”.

Pocos fueron los que respondieron al llamado del abogadogeneraldelapatria a emitir
vitores, hurras u otras demostraciones de jubilo. Ante este cuadro, la primera tarea del procer
fue la reorganizacion del ejército. Empez6 por organizar una compaiiia de guias, con lo que se
armo6 de una verdadera carta topografica. Enseguida cre6 un cuerpo de cazadores de infanteria,
el primero que se haya formado en el Rio de la Plata, dando por razon “que a su entender era
la unica tropa para aquellos paises, todos de emboscada”. Para suplir la falta de armamento,
dot6 a sus hombres con lanzas, dandole asi una incontestable ventaja sobre la del enemigo.
“Con esta idea —decia— he dado a los dragones, que no tienen armas de fuego, lanza, y mi
escolta es de las que llevan esta arma, para quitarles la aprension que tienen contra ella y se
aficionen a su uso viendo en mi esta predileccion”. En cuanto a la administracion, se reorga-
nizo6 el parque y la maestranza, mejoro el hospital, cred las oficinas de provision, reglamento
su contabilidad, organizo un tribunal militar y la planta de un cuerpo de ingenieros, ramos mal
atendidos o totalmente descuidados hasta entonces.

El abogadogeneraldelapatria domind con mano firme las resistencias de los enemigos
encubiertos de la causa, entre los cuales se contaban casi todos los curas acaudillados por el
Obispo de Salta, en comunicacion con el enemigo. Habiendo sorprendido su correspondencia
con Goyeneche, dio un golpe de autoridad, expulsando al Obispo de la capital, y desde enton-
ces todos comprendieron que no habia inmunidades para los enemigos de la libertad.

—Solo los grandes hombres —dijo solemnemente don Teodoro— son capaces de abandonar

sus comodos sillones de funcionario publico y olvidar su vocacion para servir a la Patria en
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el campo de batalla, para liberar a la Nacion del tiranico yugo espanol. Los aplausos no se
hicieron esperar. Sin pausa prosiguio:

—Hay que evitar los comentarios indiscretos sobre su hombria y, sobre todo, castigar a los
que insisten en imputarle actos inmorales. Estos actos bajos son propios de los poetas france-
ses y no de un general de la Patria.

Todos saludaron con hurras, menos el peluquero del pueblo que era incondicional lector
de los poetas franceses.

Las palabras del distinguido sefior quedaron flotando en la casa de dofia Doraliza Blas
Eguren de Zenarruza, donde afios mas tarde y cumpliendo una prometida venganza, manos
andnimas empufiarian el arma que daria muerte a Lavalle, motivando estos hechos: la coloca-
cion de una placa recordatoria y la posterior expropiacion de la vivienda para convertirla en un
agradable museo. Don Teodoro Sanchez de Bustamante se despidio de los asistentes y subio a
su carruaje nuevo. Los ultimos saludos lo retuvieron un instante frente a la casa. Filomena lo
miraba sin pudor mientras caia la tarde por entre los cerros de Juan Galan. Entre tanta gente,
don Teodoro no repard en Filomena que, sabiendo del regreso del hombre, habia concurrido a
la reunion. Quiso acercarse pero no tuvo el coraje para enfrentar los acontecimientos. Afuera
comenzaba a lloviznar.

Julio. Las fuerzas de los realistas, poderosas y bien equipadas, amenazaban destruir
totalmente lo poco que se habia ganado a fuerza de sacrificio y de coraje. Del norte venian
avasallandolo todo a su paso.

La situacion era muy critica; pero el animo del General no decayd. Estaba resuelto a
avanzar, y dirigiéndose al gobierno manifesto: “Si es cierta la pérdida total de Cochabamba,
debemos esperar que el enemigo vuelva sus pasos contra nosotros, y serd muy doloroso, muy
contrario a nuestra opinion y muy perjudicial al espiritu publico si tenemos que dar pasos
retrogrados, de que es indispensable la pérdida de intereses y perjuicios consiguientes a estos
pueblos, que renovardn sus odios, si es que estan amortiguados, o los aumentaran... pues
clamaran como lo hacen los del interior (los del Peri), que los porteiios solo han venido a
exponerlos a la destruccion, dejandolos sin auxilios en manos de los enemigos, borron que no
debe caer en la inmortal Buenos Aires”.

Recibi6 cuatrocientos fusiles de Buenos Aires, y con este conveniente auxilio se dispu-

so a emprender una retirada.
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El abogadogeneraldelapatria fue terminante y preciso: habia elaborado su plan y lo tra-
dujo en un bando que asi rezaba:

“Desde que puse el pie en vuestro suelo para hacerme cargo de vuestra defensa, en que
se halla interesado el Excelentisimo Gobierno de las Provincias Unidas de la Republica del
Rio de la Plata, os he hablado con verdad. Siguiendo con ella os manifiesto que las armas de
Abascal al mando de Goyeneche se acercan a Suipacha; y lo peor es que son llamados por los
desnaturalizados que viven entre nosotros y que no pierden arbitrios para que nuestros sagra-
dos derechos de libertad, propiedad y seguridad sean ultrajados y volvais a la esclavitud. Lle-
g0, pues, la época en que manifestéis vuestro heroismo y de que vengais a reuniros al Ejército
de mi mando, si como asegurais queréis ser libres, trayéndoos las armas de chispa, blancas y
municiones que tengais o podais adquirir, y dando parte a las Justicias de los que las tuvieren
y permanecieren indiferentes, a vista del riesgo que os amenaza de perder no s6lo vuestros
derechos, sino las propiedades que tenéis.

Hacendados: apresuraos a sacar vuestros ganados vacunos, caballares, mulares y lana-
res que haya en vuestras Estancias, y al mismo tiempo vuestros charquis hacia el Tucuman,
sin darme lugar a que tome providencias que os sean dolorosas, declardndoos ademas si no lo
hicieseis por traidores a la patria.

Labradores: asegurad vuestras cosechas extrayéndolas para dicho punto, en la inteligen-
cia de que no haciéndolo incurriréis en igual desgracia que aquéllos.

Comerciantes: no perdais un momento en enfardelar vuestros efectos y remitirlos, e
igualmente cuanto hubiere en vuestro poder de ajena pertenencia, pues no ejecutandolo sufri-
réis las mismas penas que aquéllos, y ademas seran quemados los efectos que se hallaren, sea
en poder de quien fuere, y a quien pertenezcan.

Entended todos que al que se encontrare fuera de las guardias avanzadas del ejército
en todos los puntos en que las hay, o que intente pasar sin mi pasaporte, sera pasado por las
armas inmediatamente, sin forma alguna de proceso. Que igual pena sufrird aquél que por
sus conversaciones o por hechos atentase contra la causa sagrada de la Patria, sea de la clase,
estado o condicion que fuese. Que los que inspirasen desaliento, estén revestidos del caracter
que estuvieren, seran igualmente pasados por las armas con s6lo la deposicion de dos testigos.

Que seran tenidos por traidores a la Patria todos los que a mi primera orden no estu-
viesen prontos a marchar y no lo efectien con la mayor escrupulosidad, sean de la clase y

condicion que fuesen.

246 HERMINIA TERRON DE BELLOMO / MARIA SOLEDAD BLANCO



No espero que haya uno solo que me dé lugar para poner en ejecucion las referidas
penas, pues los verdaderos hijos de la Patria me prometo que se empenaran en ayudarme,
como amantes de tan digna madre, y los desnaturalizados obedeceran ciegamente y ocultaran
sus inicuas intenciones. Mas, si asi no fuese, sabed que se acabaron las consideraciones de
cualquier especie que sean, y que nada sera bastante para que deje de cumplir cuanto dejo
dispuesto.

Cuartel General de Jujuy. 29 de julio de 1812

Firmado: el abogadogeneraldelapatria”.

En las esquinas, luego de un redoble de tambor, el dicho bando fue leido nuevamente
por los oficiales ante vecinos que no comprendian del todo la orden. Un cierto parroco prepard
su mula y en un descuido de la tropa sali6 al encuentro del Coronel Huici, al que anoticiaba de
las estrategias usadas por el general, lo que el espafiol comunicé a Tristan, el que lleno de ira
llamo bando impio a las 6rdenes del revolucionario argentino.

Los preparativos para la partida fueron varios y significativos. Se quemaron las cose-
chas y se despacharon los pertrechos al Tucuman. Los religiosos enterraron las joyas de la
iglesia en el patio de la casa parroquial, detras de un limonero o en las paredes del templo.
Afios mas tarde serian encontradas solo algunas. Las fondas fueron vaciadas por completo y
los animales arriados. Algunos quedaron cimarrones en los campos de Ocloyas o en las cer-
canias de Carahuasi.

Don Teodoro se dirigio a la casa donde residia el general en la calle del Rey esquina
Ramirez de Velazco, donde, afios mas tarde, un grupo de admiradores de su obra dispusiera
la colocacion de una placa de bronce en el frente de la vivienda, en conmemoracion de su
paso por la provincia. El abogadogeneraldelapatria se encontraba realizando sus habituales
lecturas: E!l Espiritu de las Leyes de Montesquieu, obras de Cabarrus y Jovellanos, Quesnay y
Turgot, y libros que atiborraban su escritorio. E/ Barcarcel del Ordculo de los Filosofos, con
una encuadernacion francesa en tapa de cuero y con el sefialador de cinta roja a la usanza de
la época, presidia el ordenado desorden. Detras de su sillon, enmarcado, colgaba de la pared
el titulo de abogado expedido por la Universidad de Valladolid. Sobre la ventana, una cortina
de lienzo protegia al general del sol y las miradas indiscretas. Cuando ingres6, don Teodoro
comprendio que con el hombre podian hablar el mismo idioma. Al fin y al cabo sus formacio-

nes intelectuales, su pasion por las mismas lecturas, los dogmas del cristianismo y su conoci-
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miento de Buenos Aires y la forma de vida los acercaban. El general lo recibi6 amablemente,
ofreciéndole una copa de anis a la que don Teodoro accedid gustoso.
—Tome asiento. De balde se queda usted parado. Aun tenemos tiempo para hablar un rato dijo
el general mientras guardaba la birome en el segundo cajon de su escritorio.
—Usted imaginara los motivos de mi visita, y espero que con ella pueda lograr un cambio de
actitud —comenz6 don Teodoro como preanunciando una larga charla.
—Sefior, sabe bien como se manejan las cosas desde Buenos Aires. Me ordenan retroceder a
Cérdoba y creo que eso no es justo. Vamos a retroceder, pero hasta Tucuman, y veremos cual
sera la actitud de Goyeneche. Esperaremos que €l mueva sus fichas.
—Pero es injusto. Este pueblo sufre todos los contratiempos de una guerra interminable y se
le exige un sacrificio demasiado grande. Abandonarlo todo. Por lo menos se podria contem-
plar el caso de los ancianos, los enfermos y los nifios —dijo don Teodoro mientras inclinaba su
cuerpo sobre el escritorio como hablandole en secreto.
—“No busco plata con mis providencias, sino el bien de la Patria, el de ustedes mismos,
el del pueblo que represento, su seguridad que me esta confiada, y el decoro del Gobierno.
Ayudenme, tomen conmigo un empernio tan digno por la libertad de la causa sagrada de la
Patria, eleven los espiritus, que sin que sea una fanfarronada, el tirano mordera el polvo con
todos sus satélites ” —contesto el general recostandose en el respaldo de su sillon, en una clara
intencion de mantener la distancia original con su interlocutor—. Escuche ademas —prosiguio—
esto le estoy contestando al Consulado, que me hace un reclamo similar-tomo6 un papel y
leyo—: “La Providencia de que ustedes reclaman se ha de llevar a ejecucion venciendo los
imposibles mismos”. Ya lo ve. Esto se hara para el bien de todos; tal vez con los afios puedan
entender el valor de esta retirada. Juntaremos fuerzas y animos. Todos tenemos nuestros mie-
dos y dudas; no se olvide que mi estado de salud no es dptimo. Sin embargo, con la proteccion
de la Virgen nuestra empresa concluira con bien —concluy6 el procer mientras doblaba la carta
que tenia en la mano.
—He de comunicar esto a todo el que me pidio que intercediera —concluyd don Teodoro.

Se despidio con un apreton de manos y salio a la calle cuando el frio de julio calaba
hondo. Un perro le ladraba a lo lejos.

Las campanas de la Iglesia Mayor sonaron estrepitosamente. La procesion a Rio Blan-
co, penso don Teodoro entre suefios. Observo el reloj y se levantd con prisa de la cama. Mird

por la ventana y vio las montaifias con sus cimas blanqueadas por la escarcha de la madrugada.
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Con su mano limpid un circulo en el vidrid6 empanado. Quiso verlo todo, que quedaran en
sus retinas esas cerrazones, el color nescui del rio grande. Patria chica en un circulo, el de su
ventana, el que ahora volvia a empafar con su respiracion. No estamos en octubre, no hay
procesion, se dijo. Apartd de su mente tanto paisaje observado. Se vistioé con su ropa de cam-
po, se calzd las botas de montar y ordend que le ensillaran el alazan. Sali6 de la casa rumbo
a los Altos de Chijra. Para no atormentarse se propuso recordar frases en latin. Nulla poena
sine praevia lege poenali, la habia aprendido en sus clases de derecho romano cuando leia
el Corpus Iuris Civilis, 1a obra cumbre del Derecho Justinianeo, tan de moda en las casas de
altos estudios. En su recuento mental habia omitido las ensefianzas de la nueva teologia que
dieran motivo a largas discusiones con el Canodnigo Gorriti en la sacristia de la Catedral, ante
la mirada atonita de los monaguillos. A dos horas de haber salido de su casa se detuvo bajo un
aguaribay. Desensill6 el caballo, tir6 el apero al suelo y se acostd usandolo de apoyo. Abrid
su tabaquera de cuero, saco el papel, la banderita y los fragata. Armo prolijamente un cigarro
con tabacou rubio inglés. Pit6 largo rato, echando grandes bocanadas de humo, y llord, sin
preguntarse motivos, con todas sus ganas.

Cuando don Teodoro comprendi6 que lo sucedido en los Altos de Chijra habia sido una
expresion de debilidad decidi6 olvidar. Se dirigio a casa de Iriarte para solucionar negocios
pendientes; dadas como estaban las cosas, no sabia qué haria con las fincas listas para la co-
secha.

—¢Seria factible que hablara con el general para retrasar la partida hasta después de la co-
secha? —le pregunt6d don Iriarte con una ironica sonrisa, como sugiriendo la influencia que
ejercia Sanchez de Bustamante en el general de la Patria.
—Ya he hablado con ¢él, créame que es inflexible. Yo también tengo mis intereses en juego;
sabe que me estoy jugando mi futuro politico. No se ria, es cierto lo que le digo —contesto
con un aire de preocupacion que don Iriarte fingio creer.

En ese instante surgieron voces del salon contiguo, una reunion de mujeres disfrutaba
de un té-canasta, una moda que imitaban de las sefioronas portefias. La idea la habia traido la
sefora [sabel Lacunza, de un viaje a Buenos Aires con su esposo. En San Telmo fue invitada
a una de esas reuniones sociales. Le costo, en un principio, entender las reglas del juego, pero
cuando las hubo aprendido se convirtié en una de las mejores y sus té-canasta adquirieron una
fama extraordinaria en toda la region. Fue, junto con la sefiora de Iriarte, la principal promo-

tora de los pedidos al Club Social. En los peores momentos politicos del pais, un grupo de se-
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foras ociosas decidieron tomar el club para lograr que se destinara uno de los salones para las
ruedas de canasta que, de tan famosas, hacia imposible reunir a las mujeres en una casa de fa-
milia. Ademas solian armarse batallas campales, razon por la cual nadie queria ser anfitriona.

Don Teodoro fingidé no sentir el alboroto de las mujeres y con disimulo trataba de ob-
servar por el rabillo del ojo izquierdo lo que sucedia, mientras continuaba la conversacion.

Iriarte proseguia con su discurso mientras don Teodoro creyod escuchar la voz de Filo-
mena entre las mujeres. A partir de ese momento su entendimiento se disperso, se disipod en
mundos ajenos, distantes. El sol apenas entibiaba los cristales del amplio ventanal y su co-
razon latia con fuerzas. No hubo lugar para otras voces, otras imagenes que no fueran las de
Filomena. Se levantd y se fue sin mas prolegomenos que un simple hasta luego, dicho con el
mayor de los respetos y con un apuro notorio que don Iriarte no pudo disimular.

Era tarde ya y ambos se encontraron por casualidad en cercanias de la plaza, cuando
una bandada de loros sobrevolaba el campanario en direccion al Cucho. Se dieron cuenta de
que habian cambiado y se miraron un instante sin decir palabra. Don Teodoro avanzo hacia
la muchacha y tomandole la mano apoy6 sus labios sobre los finos dedos adornados por un
cintillo de oro.

—~QGusto en verla —dijo el hombre sonriendo.
—No ha contestado usted mi carta. Crei que el tiempo habia sido cruel con el destino —respon-
dio cortante Filomena, dandose vuelta rumbo al cementerio.

Don Teodoro la siguié pensando respuestas posibles, ignorando por qué no le habia
contado la verdad de su sufrimiento en Buenos Aires, el efecto que habia producido la carta
en su animo, los sueflos y la fiebre, su repetida imagen alumbrada por la luz del fosforo, el
vuelo del paniuelo en la noche, la caminata por los campos de Iriarte cuando su despedida fue
el motivo de su encuentro, y dijo:

—No tuve tiempo —con la estupidez propia de los que se ven apurados por una mujer.
—Tiempo. Tiempo es lo que no queda. Ahora todos debemos partir y no habra forma de que
podamos realmente conocernos. Una relacion inconsistente, sin duda. Ahora todo puede ser
tarde —afirmé Filomena mirandolo con cierta tristeza.

—Aun no hemos hablado de amor, de sentimientos, de futuro —se apur6 a contestar don Teo-
doro mientras le ofrecia su mano para saltar las piedras de la bocacalle.

—Nunca hizo falta. Supimos desde el momento en que nos vimos que nada seria igual, que

nuestros destinos se cruzarian indefectiblemente —dijo Filomena.
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Las palabras, negaciones y miradas se fueron sucediendo en forma directamente pro-
porcional a la angustia que ambos sentian frente a la situacion de un nuevo desencuentro,
una nueva partida. En el reparo de un lapacho una anciana de viejo rebozo negro vaciaba su
cansada vejiga, dejando al pie del arbol un charco ambarino. Don Teodoro puso el pie en el
estribo y mont6 de un solo salto, con elegancia. Le alcanz6 la mano a la joven y la sent6 en
el anca del caballo. Filomena, prendida de su cintura, el pelo al viento, apoyo la cabeza en su
hombro. No hicieron falta palabras para saber que irian a Alto La Vina, en un acuerdo tacito de
quienes saben que no hay tiempo para romances prolongados, visitas formales, zaguaneadas,
paseos en la plaza. El sol caia detras de los cerros de La Almona cuando la pareja, sentada en
el barranco, miraba la sombra posarse sobre la villa. Algunos fuegos indicaban el cumplimien-
to de la orden del general. Por el cafiadon del rio Grande una brisa tibia bajaba desde el norte.
Durante horas se contaron sus vidas, sus temores y sueflos; acordaron que lo que pasara esa
noche seria parte de un destino prefijado para ambos, que la guerra y el destierro los uniria o
separaria para siempre.

La madrugada los sorprendi6 abrazados, tirados en la hierba fresca, bajo un sauce solo
(muchos afios después alguien dijo en una zamba que se habia quedado el sauce “mds pensa-
tivo”). El fuego, la armoniosa disposicion de los cuerpos, la perfecta comunion del amor, el
dolor de la primera vez, las lagrimas, los porqué, los perdon y toda la magica sucesion de cari-
cias, besos y mas lagrimas. Regresaron en silencio, cuando ya quedaban pocos. Se abrazaron
en el portal de la casa de Filomena y se despidieron sin saber si volverian a verse.

Domingo Arganaraz lo encontro totalmente ebrio en lo de Aramayo, derramado sobre
una silla de mimbre desvencijada, con una garrafa de ginebra en la mano y con un pafuelo

arrugado en un pufo. Habia vuelto a llorar.
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Domingo Zerpa

EL Exopo

OFRENDA A LA PATRIA DEL PUEBLO JUJENO’®

Entre la Historia y la Literatura hay una distancia inabarcable, la misma que existe entre
la verdad y la mentira; entre la realidad y la ensonacion. En estos tres poemas que vamos a
leer: el primero dedicado al Exodo, el segundo al General Belgrano y su Bandera y el tercero
al General San Martin, los toques literarios estan sostenidos por una ineludible arquitectura
histdrica; dicho al revés, la historia es el sostén de la literatura. La historia pura es aburrida, de
vez en cuando hay que acicalarla, darle un toque de belleza. No sé por qué, en este momento,
me acuerdo de un pasaje de la Guerra Gaucha. Por ahi Lugones nos cuenta que una paisanita
de 18 afios les estaba sirviendo unos mates a cuatro soldados patriotas cuando aparecio de
golpe una patrulla realista. La paisanita no vacilo ni un segundo. Se quitd la ropa y atraveso el
patio desnuda. Frente a la Venus calchaqui se paralizaron los enemigos y los cuatro patriotas
tuvieron tiempo de salvarse. Lo que puede hacer la belleza! Romancillo del Juramento se
denomina el primer poema que voy a leer:

La palabra Exodo tiene resonancias biblicas. En el Libro de los Libros se cuenta como
el pueblo judio impulsado por la fe dejo las calles de Egipto y se entregd al desierto. Entre
nosotros jentre el Rio Grande y el Rio Chico hubo tal grado de fe? De ninguna manera. Nos
replegamos hacia el sur de nuestras latitudes cumpliendo las 6rdenes del General Belgrano.
Esas ordenes del General fueron interpretadas en tres tiempos. Antes de Tucuman era un ban-
do impio; mas tarde una corazonada del General y al fin, después de la batalla de Salta, una
bien estudiada estrategia que merecia una recompensa de 40.000 pesos. jPobre Belgrano!...
de ojos celestes y voz fina, de abogado a General, de Buenos Aires a Jujuy para dejarnos su

bandera. *’

56 NdC: Del libro Tranco a tranco del ano 2000. La presente version fue extraida de las Obras Completas,
de la Universidad Nacional de Jujuy y la Secretaria de Turismo y Cultura de la Pcia. de Jujuy, 2011.
57 En el libro original, a continuacién de este texto, aparecen los poemas “1812 (Romancillo del Juramen-

to)” y “Canto al General Belgrano y su Bandera”, pertenecientes al libro Abra Pampa (1983) el primero, y al
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Uno de los primeros en hablarnos sistematicamente del éxodo jujeno fue don Joaquin
Carrillo en su Historia Civil de 1877, que para orgullo de los jujefos es la primera historia bien
documentada de la Republica. Oficialmente no sé desde cuando el 23 de agosto es el dia del
Exodo Jujefio. Ricardo Rojas, en el segundo tomo del Archivo Capitular de Jujuy, nos habla
del 26 de agosto. Lo cierto es que esa palabra: Exodo, nos pertenece, con todo lo que tiene de
heroico. Ese repliegue de la tierra jujefia hacia el sur, es uno de los acontecimientos historicos
mas notables del afio 12. No fue una simple retirada, una disparada simple, como dicen algu-
nos saltefios jocosos. En aquel repliegue de la tierra jujefia hacia latitudes desconocidas, hay
un dramatismo indescriptible.

Para nuestro sentimiento de argentinos ;hay alguna diferencia entre el Exodo Jujefio y
El Paso de los Andes? Desde luego que no. Pero la historia la escriben los hombres y segun
el enfoque de ellos las tesituras varian. Para muchos poetas, no hay nada mas prodigioso que
El Paso de los Andes: Olegario V. Andrade, Arturo Capdevila, Francisco Luis Bernardes, se
han colgado de sus cuspides. Hasta yo he arafiado las faldas cordilleranas en este romance

dedicado al Santo de la Espada.”®

libro Blanca y Celeste (1962) el segundo (Nota de la Edicion UNJu - Sec. de Turismo y Cultura de la Pcia.
de Jujuy).

58 Luego de este escrito, aparecen en el libro los poemas “Romance de la muerte del General San Martin” de
Blanca y Celeste, “Cronicas de mi pueblo” de Abra Pampa, “Romance del nombre de Chivilcoy” de De Jujuy
hacia Arriba (1991), y “Romance del amigo Leopoldo Aban” de La Puna al Son de las Cajas (1975). (Nota
de la Edicion UNJu - Sec. de Turismo y Cultura de la Pcia. de Jujuy).
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Alberto Alabi

A modo de epilogo:

ROMANCE DEL VEINTITRES
AL PATRIOTICO PUEBLO DE JUJUY>®

En el pecho azul del cielo
tajo agosto la mafana,

por el aire lastimado
empieza a manar el alba.
Aunque es de dia, el lucero
no brilla como brillara,

es que la sangre del cielo
enluta la luz de grana;
aunque es agosto el Rio Chico
no baja con agua clara.
Veintitrés pajaros negros
han soltado las campanas
que oscurecen con su canto
el llanto de la comarca.

El bando del Capitan

no repara en las plegarias
que aunque pidieron silencio
mando al cabildo doblarlas.
“...y cuando la tltima toque
partiréis al sur en marcha

y habréis de dejar aqui
tierra muerta, seca o rasa.
Queden vigjos, moribundos

queden aqui frutas malas;

%9 |nédito, afio 2020.
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en cada charca o acequia

las bestias sacrificadas

den a los cauces su sangre

y se corrompan las aguas.

Una fiera nos acecha

-hoy no es tiempo de plegarias-
(por muerte viene?, jhalle muerte!
ese cruel leon de Espaiia.

Una sola cosa os digo:

quien resista esta ordenanza
vera morir a sus hijos

cuando los juzguen las armas.
Por tanto, sabéis qué hacer.

Es todo y jViva la Patria!”

— iPresto levante la nifia!,
jmuy presto se levantara!;

no es mafiana de dormir

sino de dejar la casa.

—iPor Cristo!, ;qué pasa, madre?;
idecid, por Cristo, qué pasa!
Madre, ;qué son esos ruidos?,
Ly a qué tanto me apurara?;
(por qué amanecer de noche?;
Jpor qué cierra usted la casa?;
Jpor qué motivo la gente

esta reunida en la plaza?

.Y aquel soldado, quién es?
(qué afliccion trae en la cara,
parece viejo y es mozo),

(a quién tanto increpa y manda?
—Menos pregunte la nifia,

y deprisa alce sus arras,

que ha tiempo que veintitrés
campanadas ya sonaran

y el impio bando ha dicho

que esa es la sefial de marcha.

—Pero a donde es que partimos?
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Ly por qué de madrugada?
—Nifia, nos mandan dejar
pueblo, tierra, casa, patria

y que quede un solar yermo
sin frutos, gentes ni casas.
Aquel soldado que dices

y has visto que increpa y manda,
no es soldado es Capitan,
Manuel Belgrano se llama

y ordena que abandonemos
nuestra ciudad bienamada
porque no encuentre reparo

el ejéreito de Espaiia.

—Pero es que ir no puedo, madre,
entienda usted mis demandas:
(quién regard mi jardin?,
Jquién mis pajaros cuidara?
Ly quién podard los brotes

de las frutas més tempranas?
No estan mis labores hechas,
no he terminado la manta

que he prometido a la Virgen
de Rio Blanco y Paypaya
llevarle el proximo octubre
en retribucion de gracia.
Madre, diga ja donde vamos?
Ly por qué tanto llora mi aya?
—Nifia, no importan los frutos
ya ni las mantas bordadas;

no cuenta dejar labores

o las promesas impagas;

cabe ahora, solo cabe

muy presto dejar la casa

que al Capitan no lo mueve
llanto de madre o de nana:
que si la una llora sangre

la otra lo mismo llorara
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(aquella porque es criolla;

la otra, porque es de Espaiia).
Asi es que, jvalor y vamos!
rumbo al norte, ya una estancia
por vuestro padre ha dispuesto
nuestra Real Madre Patria.

Por eso, apriesa salgamos

que el Rey triunfara en las armas,
y volveremos a poco

de que ¢l sofoque esta alzada.
—No sigas, Madre y sefiora,
bien s¢ lo que hasta aqui mandas.
Y ya renuncio a mis dones

y a mi fortuna y ganancia,

si mas renuncia precisas,
también renuncio a tu gracia.
Pero es que al norte no parto
pues si todo resignara

no fuera para ir con vos,
madre, aunque mucho te amara
y junto a vos a mi padre

y a vuestra patria lejana.

Con Belgrano parto al sur,

porque con ¢l va mi Patria.
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