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INTRODUCCIÓN 

La última dictadura militar argentina, el llamado “Proceso de Reorganización 

Nacional” que duró desde 1976 hasta 1983, es considerada la más sangrienta 

de la historia argentina al haber cometido sistemáticamente crímenes del 

terrorismo de Estado, tales como la desaparición forzada de miles de disidentes 

y la apropiación de niños de los secuestrados y desaparecidos. La indagación 

sobre este periodo ha sido una temática constante de las narraciones argentinas 

durante las últimas décadas, ya que se trata de un trauma profundo de la 

sociedad argentina que tiene su impacto hasta la actualidad. 

Esta página negra en la historia argentina es centro de atención entre los 

intelectuales argentinos, fuera o dentro del país, muchos de los cuales han 

publicado obras literarias sobre dicho suceso histórico. Han pasado más de 

treinta años desde el derrumbe del régimen militar; no obstante, la cicatriz 

todavía está abierta y su impacto se proyecta en huellas y manchas temáticas 

que problematizan los pliegues de la dictadura en el tejido social del país. Por lo 

tanto, durante las últimas dos décadas se continúan produciendo numerosas 

obras literarias, películas, ensayos, trabajos críticos, investigaciones académicas 

entre otras tipologías, que siguen focalizando al Proceso Militar como uno de los 

tópicos prioritarios en la ficción argentina hasta la actualidad. 

Las estrategias de representación narrativa sobre la violencia política se 

diferencian según su producción ficcional durante el Golpe de Estado y las 

escrituras de postdictadura. En la primera, la literatura de la dictadura y 

postdictadura reciente, apela a un discurso que escapa de la transparencia 

referencial por la situación política y social de censura y desapariciones, por eso 

predominan las metáforas oblicuas e indirectas, y buscan géneros y estéticas 

que revisitan el pasado, apuestan al pasado colonial o decimonónico, el policial, 

el absurdo, la ciencia-ficción o el terror como vías alegóricas para denunciar las 

atrocidades y violaciones de los derechos humanos. Por otro lado, en las obras 

publicadas después de los noventa, se relatan estas memorias traumáticas de 

forma más directa, evitando las metáforas, las sinécdoques y elipsis; registran 

las consecuencias de los acontecimientos históricos en el ámbito privado y 
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subjetivo 1 ; como así también promueven la discusión sobre los grupos 

participantes en la dictadura, a los efectos de complejizar la mirada y evitar las 

teorías de los dos demonios. 

La presente investigación aborda textos que apelan a la reescritura de ese 

pasado traumático en el corpus cuentístico de Solo por contar de Darío Melano 

Jasmín (Jujuy, 2014), cuya narrativa la encuadramos desde dos andamios 

teóricos: la generación literaria denominada Nueva Narrativa de Postdictadura 

Argentina y la narrativa de las posmemorias en Jujuy, como marco para analizar 

la ficcionalización de la figura histórica-política del “detenido-desaparecido” en 

tres cuentos y sus diálogos intertextuales. 

Para ello, este trabajo aborda la Nueva Narrativa de Postdictadura desde los 

aportes de Elsa Drucaroff en Los Prisioneros de la Torre. Política, relatos y 

jóvenes en la postdictadura (2011). El término refiere a la narrativa que empezó 

a escribirse entrada ya la democracia, cuyas publicaciones estuvieron a cargo 

de escritores que vivieron el Proceso, pero desde una edad en la que no habían 

llegado a la conciencia ciudadana, o por aquellos que no la vivieron nunca 

porque nacieron ya en democracia. Elsa Drucaroff propone tres generaciones de 

escritores argentinos teniendo en cuenta la edad de los autores en el momento 

de algunos acontecimientos de la última dictadura y la consiguiente transición 

democrática; estas generaciones son: la generación militante; la primera y la 

segunda generación de postdictadura, y también propone una tercera 

generación, aunque sin precisarla ni analizarla, ya que es aquella que en este 

momento se está gestando con los nuevos escritores.  

Según la crítica, la generación militante está integrada por Susana Pirí 

Lugones (1925-1978), Rodolfo Walsh (1927-1977), Héctor G. Oesterheld (1919-

1977), Juan Gelman (1930-2014), David Viñas (1929-2011), León Rozitchner 

(1924-2011), Noé Jitrik (1928). En la primera generación de la postdictadura 

están los escritores nacidos aproximadamente entre 1961 y 1970, cuya 

conciencia ciudadana empezó a despertarse con la guerra de las Malvinas en el 

año 1982 y la vuelta del sistema democrático al año siguiente. Por último, la 

 
1 Yin Gu (2019) El tratamiento del tema de dictadura en la última narrativa argentina. Madrid: Universidad 

Complutense de Madrid. 



UNIVERSIDAD NACIONAL DE JUUY 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales  

Ocampo, Florencia Le-3150 

4 

segunda generación de postdictadura se corresponde a escritores que nacieron 

más o menos entre 1971 y 1980 y son los principales protagonistas de la llamada 

“Nueva narrativa argentina” (NNA). 

¿La cuentística de Darío Melano Jasmín puede analizarse desde el género de 

esta nueva narrativa en Jujuy? Hablar de postdictadura no es solamente situar 

una producción literaria en una cronología, sino indagar el abismo que separa a 

quien escribe, tanto del 24 de marzo de 1976 como de lo que ocurrió antes de 

esa fecha, desde otras perspectivas generacionales marcadas por un mundo con 

un pasado impensable, incognoscible, vuelto tabú. De este modo, la obra analiza 

la memoria traumática desde un presente, porque lo nuevo está en los modos 

con que se elabora la ausencia, el silencio, el pasado. La ficcionalización de 

tiempos pretéritos entreteje los hilos rojos de la Historia y las microhistorias 

hilachas de los sujetos culturales, como tramas múltiples del dolor vigente.  

Las narrativas de las memorias por otro lado, serán abordadas en principio 

por tres líneas teóricas que sirven como fundamentos de este segundo andamio: 

en la primera hacemos referencia a las teorías de las memorias de Elizabeth 

Jelin y Ludmila Da Silva Catela, Pierre Nora, Paul Ricoeur, Maurice Halbwachs, 

Juri Lotman, Stuart Hall y Homi Bhabha para analizar su importancia en la 

configuración de la identidad así como la relación entre la memoria individual y 

la memoria colectiva; el segundo eje apuesta a la transmisión de la memoria y 

por último haremos  foco en la categoría de “posmemoria” desde los aportes de 

Beatriz Sarlo. 

 Consideramos que estos tres puntos de la teoría de memoria son importantes 

para nuestra investigación debido a los siguientes factores: primero, la memoria 

toma un papel importante en la configuración de la historia del pasado argentino, 

y sobre todo jujeño, por ello, analizaremos los cuentos desde la narrativa de las 

memorias propuesta por Elizabeth Jelin en Los Trabajos de la Memoria (2002),  

quien plantea que para aquellos que no tuvieron la experiencia de la violencia en 

carne propia, la memoria es una representación del pasado construida como 

conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas y por diversos 

otros, es decir, tiene esta doble dimensión que cabalga entre memoria individual 

y memoria colectiva. Por otro lado, esta memoria doliente no es estática, sino 
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que puede pasar a la siguiente generación a pesar de que la última no haya 

vivido en persona los mismos horrores que la generación luchadora anterior, por 

eso es necesario analizar la transmisión de la memoria desde las estrategias 

modelizadoras de ese pasado discursivizado. Ludmila da Silva Catela 

reconstruye la experiencia del horror a través de las Madres, abuelas, hijos, 

desde estas voces enunciadoras que actualizan y resignifican las metáforas de 

sangre una y otra vez. Los individuos construyen su memoria social, cultural e 

individual abriendo espacios, creando sitios, explorando recursos para situar las 

escenas, narrarlas y traducirlas desde los recuerdos íntimos hacia los relatos 

compartidos. En tercer lugar, como esta memoria sobre la dictadura es 

sumamente dolorosa y traumática, consideramos que los personajes de los 

cuentos sufren una crisis de identidad, por lo que la memoria y el olvido, la 

conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales cuando se vinculan a 

acontecimientos traumáticos de carácter político y a situaciones de represión y 

aniquilación, o cuando se trata de profundas catástrofes sociales y situaciones 

de sufrimiento colectivo. Por lo tanto, nos parece prioritario hablar del papel que 

juega la memoria en la construcción de la identidad. 

Luego de los primeros capítulos introductorios sobre el contexto histórico y las 

corrientes teórico-críticas para esta tesis, damos inicio al cuerpo principal de la 

tesis con el análisis de los cuentos que abordan el tópico de la última dictadura 

en Jujuy. Nuestro objetivo principal es trabajar con el siguiente corpus: “Ese 

nombre”, “Abismos” y “Corona de flores”, pertenecientes al libro Solo por 

contar de Darío Melano Jasmín, que tiene como eje conductor la figurativización 

del detenido-desaparecido como actante principal de esta narrativa de las 

memorias.  A estas plataformas teóricas de las narrativas de la postdictadura y 

de las memorias se le suma el enfoque sociodiscursivo de Marc Angenot2, quien 

define al Discurso Social, como todo aquello que se dice o se escribe en una 

sociedad y momento determinado. La organización textual de los cuentos está 

lograda en la articulación de esos discursos, el entramado intertexual de las 

memorias, la autobiografía, el testimonio o los géneros periodísticos como la 

entrevista y los documentales, que implican un complejo entramado de voces 

 
2 Angenot, Marc (2010) El discurso social: los limites históricos de lo pensable y lo decible. Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores. 
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(cadenas dialógicas) y dan cuenta de “lo enunciable y lo decible” en una instancia 

específica de la historia. Los enunciados están llenos de ecos y recuerdos, 

perpetrados por visiones del mundo, tendencias estéticas y valoraciones que 

permiten esbozar las nociones de intertextualidad. Todas las voces 

heteroglósicas de la memoria revelan la otredad polifónica de la cultura, la 

escritura da acogida a los deseos, silencios y prohibiciones para entretejer 

contramemorias. 

 Los recuerdos de la historia personal van sucediéndose en los textos de 

manera truncada y selectiva, de manera que tomaremos los aportes de Leonor 

Arfuch3,  para el estudio de las subjetividades en relación a la representación del 

‘detenido-desaparecido’, quien asume que “no hay identidad por fuera de la 

representación, es decir, de la narrativización”. La identidad seria entonces no 

un conjunto acabado de cualidades predeterminadas -raza, color, sexo, clase, 

cultura, nacionalidad, etc.- sino una construcción nunca acabada, una 

posicionalidad fijada en el juego de las diferencias.  La pregunta sobre cómo 

somos o de dónde venimos se sustituye por el cómo usamos los recursos del 

lenguaje, la historia y la cultura, es decir, como nos representamos, somos 

representados o podríamos representarnos. Efectivamente, cada uno de los 

personajes de los cuentos al encontrase en un presente desolador, retrotrae las 

experiencias traumáticas o felices de su pasado, como una forma de darle 

sentido al presente. La pluralidad de estas narrativas amplía el conocimiento de 

los otros y, por ende, de sí mismo. Esta dimensión narrativa, supone la capacidad 

de contar una (la propia) historia, no como un intento de atrapar la referencialidad 

de algo “sucedido” en la memoria, sino como una reconfiguración constante de 

historias, divergentes y superpuestas en un “ahora” donde el pasado cobra 

sentido. Lo autobiográfico es la referencia del tiempo personal; pero también es 

una estrategia para dar cuenta de una biografía colectiva y del mundo que nos 

rodea.  

En definitiva, el objetivo de esta tesis permite desmontar los operadores de 

ficcionalización de las memorias traumáticas de la última dictadura militar en 

 
3 Arfuch, Leonor (2005) Identidades, sujetos y subjetividades. Buenos Aires: Prometeo Libros 
  Arfuch Leonor (2010) El espacio biográfico: dilemas de la subjetividad contemporánea. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica. 
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Jujuy desde la ficcionalización de la figura histórica-política del “detenido-

desaparecido” en tres cuentos de Darío Melano Jasmín y sus diálogos 

intertextuales como representación socio-artística de la violencia estatal, cuya 

cicatriz todavía sigue abierta para la sociedad argentina. Desde una mirada 

federal, procuramos contribuir a visibilizar las narrativas locales producidas por 

autores de la segunda generación de postdictadura y ofrecer aportes a una 

crítica literaria situada. 
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CAPÍTULO I 

1.1 Introducción: contexto dictatorial 

La presente investigación aborda un corpus cuentístico de Darío Melano 

Jasmín (San Pedro, 1981), particularmente tres relatos de su libro Solo por 

contar (2014) que otorgan protagonismo a la figura del ‘detenido-desaparecido’ 

durante la última dictadura militar en Jujuy. 

El miércoles 24 de marzo de 1976 se produjo en la Argentina el golpe de 

estado que derrocó el gobierno democrático de María Estela Martínez de Perón 

e instaló una Junta Militar encabezada por los comandantes de las tres Fuerzas 

Armadas (el Teniente Gral. Jorge Rafael Videla, el Almirante Eduardo Emilio 

Masera y el Brigadier Gral. Orlando R. Agosti) que designó como presidente de 

facto a Jorge Rafael Videla con el fin de instalar una restauración y 

reorganización nacional. Durante estos años, el país vivió una de las dictaduras 

más sangrientas y siniestras de América Latina, y alcanzó un grado de violencia 

sin antecedentes. 

El régimen militar puso en marcha una represión implacable sobre todas las 

fuerzas democráticas: políticas, culturales, sociales y sindicales, con el objetivo 

de someter a la población mediante el terrorismo de Estado e imponer así el 

“orden”, sin ninguna voz disidente. Decenas de miles de personas fueron 

detenidas, torturadas y asesinadas en cárceles clandestinas que el régimen 

organizó en todo el país y muchas de ellas resultaron desaparecidas o fueron 

forzadas hacia al exilio, como parte del plan de exterminio de este gobierno 

militar que atentaron y violentaron los derechos humanos.  

En el diagnóstico de los militares, la sociedad estaba “enferma” y su síntoma 

más maligno era la subversión. Por ello, las fuerzas armadas debían intervenir 

para erradicar los males y devolverle la salud a un pueblo que no había sabido 

cuidarse de sí mismo. En este sentido, se destaca la metáfora del cuerpo-país 

enfermo por un virus o células cancerígenas que harían metástasis si no se 

extirpa la cepa del mal, sólo combatiendo de su raíz, el territorio político/subjetivo 

puede quedar curado y sólo las Fuerzas Armadas serán los cirujanos que 

acabarán con la enfermedad. Por lo tanto, la relación entre el poder militar y la 

sociedad es una relación médico-paciente (Reati, 2013: 83). En este sentido, los 

http://www.taringa.net/enciclopedia/argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/Exilio
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espacios cerrados y asfixiantes como el hospital simbolizan la atmósfera 

espiritual irrespirable bajo la dictadura militar. 

Los militares en vez de optar por la vía legal (captura-juicio legal-prisión) para 

aquellos que atentaban contra el orden estatal; eligieron el terrorismo de Estado 

(secuestro-tortura-eliminación física). Así, para ocultar las acciones de 

secuestro, tortura y asesinato estatal de ciudadanos, el régimen “inventó” la 

figura de los desaparecidos. Con este perverso y eufemístico término, sus 

ideólogos sostuvieron que en lugar de víctimas había gente que se esfumaba 

por propia voluntad y de este modo se ejerció el más cruel terrorismo de Estado 

que conociera hasta ese momento la Argentina. Como afirmaba Amnistía 

Internacional en 1983 “si no hay preso, ni cadáver, ni víctima, entonces 

presumiblemente nadie es acusado de nada”. Comenzaba así la agónica lucha 

de los familiares por la aparición con vida, una lucha tremendamente desigual y 

desgastante, pero que tuvo el mérito de haber instalado para siempre en la 

sociedad argentina, la conciencia sobre los derechos humanos4. 

Las primeras acciones de los organismos de Derechos Humanos, 

desplegadas en medio del peligro, asumieron el desafío de buscar a los 

detenidos-desaparecidos a través de distintos recursos: cartas; presentaciones 

de hábeas corpus; entrevistas con todo aquel que pudiera ayudarlos; solicitadas 

en los pocos medios que las publicaban; denuncias en el exterior; recorridas por 

juzgados, comisarías y dependencias militares; misas recordatorias; y 

manifestaciones públicas que desafiaban las prohibiciones. Esta lucha tenía 

objetivos directos: denunciar los secuestros y reclamar por la aparición con vida 

de los detenidos-desaparecidos. 

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un ejemplo muy destacado de 

estos procesos de lucha. Pusieron en funcionamiento, al menos, tres estrategias 

que trascendieron en el tiempo: la creación de símbolos específicos, la invención 

de rituales y la visibilización de los desaparecidos. La utilización de pañuelos 

blancos en la cabeza fue y es un símbolo destacado de su lucha. En un primer 

momento fueron pañales, que señalaban la ausencia de sus hijos y rápidamente 

 
4  Teruel, Ana y Lagos, Marcelo (2007) Jujuy en la historia de la colonia al siglo XX. San Salvador de Jujuy. 

Editorial de la Universidad Nacional de Jujuy. 



UNIVERSIDAD NACIONAL DE JUUY 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales  

Ocampo, Florencia Le-3150 

10 

se convirtieron en pañuelos blancos, muchas veces con los nombres de los 

desaparecidos bordados. En un mismo símbolo, las Madres crearon una 

identidad colectiva y restituyeron la identidad de sus hijos sustraída por el Estado 

terrorista. Las ahora conocidas rondas en la Plaza de Mayo –y en plazas de otras 

localidades del país– surgieron como una estrategia frente a la amenaza de la 

detención, ya que estaba prohibido reunirse en la vía pública. Según cuentan las 

propias Madres, la idea surgió como una respuesta ante la orden militar que 

repetía «circulen». 

También en el resto del país, existieron otros organismos de Derechos 

Humanos que realizaron un importante trabajo para denunciar los crímenes de 

la dictadura: Las Abuelas de Plaza de Mayo; Madres y Familiares de Detenidos 

Desaparecidos de San Salvador de Jujuy; el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ); 

el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH) y el Centro de 

Estudios Legales y Sociales (CELS). En 1975 también se había formado la 

Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH), a partir de una 

convocatoria realizada por personas provenientes de distintos sectores sociales 

(políticos, intelectuales, sindicalistas y religiosos), preocupadas por el aumento 

de la violencia y por el quiebre de la vigencia de los Derechos Humanos más 

elementales. 

Los organismos de derechos humanos estiman alrededor de 30.000 

desaparecidos registrados5, pero más allá de las estadísticas, la gravedad de 

estos argumentos consiste en naturalizar una práctica de la pérdida o vacío de 

los cuerpos porque las personas “no desaparecen” ni se esfuman, en este 

sentido, se construye un clima fantasmático ante la ausencia de los cuerpos.  

1.2 La dictadura militar en Jujuy 

Como el resto del país, Jujuy recibió el preanunciado golpe de Estado con 

alivio, conformismo o indiferencia. Esto se debió principalmente a la cuestión 

social en la que se encontraba la provincia, el pueblo jujeño padecía las 

carencias más acuciantes del país en cuanto a salud, educación y vivienda. De 

 
5 En los últimos años, se cuestionó la cifra establecida; sin embargo, a falta de una confirmación oficial 
que legitime otros datos se mantendrá el número reconocido por todas las organizaciones de derechos  
humanos.  http://internacional.elpais.com/internacional/2016/01/27/argentina/1453931104_458651.html  

http://internacional.elpais.com/internacional/2016/01/27/argentina/1453931104_458651.html
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hecho, la provincia exhibía cifras alarmantes de mortalidad infantil. También en 

el área educativa, había importantes cuestiones por resolver, no solo en lo 

relativo a edificación y equipamiento escolar, sino también en cuanto a la 

deserción y a la baja matrícula en la enseñanza media.  

Para solventar estas cuestiones, el gobierno determinó por decreto en 1973, 

la Dirección Provincial de Sanidad, cuya prioridad se centraba en combatir la 

grave desnutrición infantil y la lucha antituberculosa. Además, abrió comedores 

y albergues e instaló la llamada “copa de leche”, con un régimen masivo de becas 

estudiantiles para el nivel primario y secundario. Con ayuda nacional, la provincia 

habilitó nuevos centros de enseñanza media en el interior, en conjunto con los 

servicios de educación para adultos, a través de los llamados “bachilleratos 

libres”. El 12 de diciembre de 1974 se creaban por decreto los “Talleres libres de 

Educación por el Arte” principalmente en barrios de capital y en algunas 

localidades del interior. Sobre todo, tuvo especial trascendencia, la creación de 

la Universidad Nacional de Jujuy6. 

Otro de los principales problemas que presentaba la provincia en ese 

entonces, era la situación habitacional de su población. Al hacinamiento de 

personas en las pequeñas viviendas, se le sumaba la precariedad de las mismas 

y la insuficiencia o carencia total de los servicios básicos. Para esto, se “resucitó” 

la ley 1814 de obligatoriedad de construcción de viviendas por parte de las 

empresas, sancionada en 1947. Así, la empresa Ledesma y Calilegua acordaron 

la construcción de 5 mil viviendas, y el pago de una suma mensual a cada 

trabajador para cubrir el monto de una cuota mensual.  

El plano político del país en 1973 estuvo marcado por el retorno del peronismo 

al poder, y en lo pertinente a los trabajadores jujeños, ese año estuvo signado 

por las luchas gremiales que se conocerían principalmente como El Aguilarazo7 

y otros acontecimientos que se sucedieron protagonizados por los asalariados 

 
6 Teruel, Ana y Lagos, Marcelo (2007) Jujuy en la historia de la colonia al siglo XX. San Salvador de Jujuy. 

Editorial de la Universidad Nacional de Jujuy. 
7 El Aguilarazo fue una protesta masiva de mineros que reclamaban el cumplimiento de leyes establecidas 
por el Gobierno provincial, a favor de los trabajadores, para mejorar sus salarios y condiciones de seguridad 
y salubridad. Los mineros fueron reprimidos por la Gendarmería Nacional, con armas de fuego, lo cual se 
saldó con ocho heridos y la muerte de Adrián Sánchez. Posteriormente llegó la intervención provincial y un 
aumento del sueldo en un 70 %. La empresa también acordó cumplir las leyes provinciales Nº 1655 y 1814, 
a no reprimir los trabajadores y relevar al jefe de Personal. Sin embargo, dos días después, los directivos 
de la compañía se negaron a firmar la ratificación del acuerdo, aduciendo que habían sido obligados.  
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provinciales, como ATE, maestros de ADEP, personal de Agua y Energía, 

empleados de Justicia que durante el transcurso del año realizaron paros por 

mejoras salariales. 

La dictadura inauguró el desmantelamiento de la educación pública, con la 

transferencia de las escuelas primarias a las provincias y a las municipalidades, 

sin el financiamiento necesario para su sostén. En Jujuy este proceso se hizo 

efectivo en 1978. Al mismo tiempo, se despojaba a los docentes de todo derecho, 

suspendiéndose el Estatuto del Docente. Sin embargo, fueron las Universidades 

quienes sufrieron los principales ataques, ya que a los ojos de los militares eran 

el semillero de la subversión; imponiendo cupos, arancelamientos y exámenes 

de ingreso selectivos. Cuando Fernando Urpadilleta fue designado como 

gobernador de facto en la provincia, designó en el cargo de Rector de la 

Universidad Nacional de Jujuy a Germán Mallagray, quien abogaba por la 

erradicación de ideas contrarias al esencialismo nacionalista argentino y adhería 

a los programas educativos propuestos por el gobierno de facto. Había que 

recomponer la disciplina, por lo tanto, el concepto cuartelero del orden en 

escuelas y universidades era sumamente sencillo: niñas sin minifalda y medias 

tres cuartos, varones sin vaqueros y cabello corto que no toque el borde de la 

camisa. El paquete se completaba con la incorporación de materias como 

formación moral y cívica, con la que se quería cubrir carencias sociales respecto 

de los valores familiares éticos y democráticos, para que el joven ejercitara y 

fortaleciera su sentido de pertenencia a la Nación. La crisis que se instaló en la 

educación se profundizó aún más, con la censura de saberes considerados 

subversivos, generando el vaciamiento de contenidos. 

Dentro de la lógica de los militares, los indiferentes podían ser tan peligrosos 

como aquellos que se armaban contra el orden establecido. Los sospechosos 

eran principalmente los intelectuales y quienes estaban en el ámbito de la 

cultura, como los escritores Leopoldo Abán y Andrés Fidalgo. Mientras otros 

profesionales, hasta hoy continúan desaparecidos, como el doctor Luis Ramón 

Aredes, médico y ex intendente de Libertador Gral. San Martín. 

Para los militares, otro ámbito contaminado por la subversión al amparo del 

populismo y el estatismo era el laboral. Uno de los objetivos de los militares fue 
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la desarticulación del sindicato combativo para cercenar las luchas populares, 

precisamente en la provincia diversos referentes gremiales resultaron 

asesinados o desaparecidos, así sucedió con el dirigente quiaqueño de Mina 

Aquilar, y luego funcionario de Carlos Snopek, Avelino Bazán; Marina Leticia 

Vilte, Secretaria General de la Asociación de Educadores Provinciales (ADEP); 

Jorge Osvaldo Weisz (dirigente gremial del Ingenio Ledesma); Carlos Patrigniani 

(abogado, asesor del Sindicato del Azúcar del Ingenio Ledesma), etc. 

En Ledesma durante marzo de 1975, un operativo montado por la Policía de 

la Provincia, el Ejército y la Gendarmería intervinieron el Sindicato del Azúcar del 

Ingenio Ledesma, detuvieron a sus dirigentes y llevaron a cabo una brutal 

represión. Este hecho fue la antesala de lo que fue el episodio local más 

doloroso, conocido como ‘La noche del Apagón’, que se llevó a cabo en 

Libertador General San Martín, Calilegua y el Talar, el 27 de Julio de 1976, 

usando como estrategia la interrupción del suministro de energía eléctrica en 

todas estas localidades para perpetrar el programa siniestro de irrupción ilegal 

en la propiedad privada de los obreros y empleados y su detención por ser 

considerado “peligrosos” o “subversivos” para este Proceso de Reorganización 

Nacional. Según diversos testimonios, la Empresa Ledesma colaboró con la 

práctica de reclutamiento y secuestro de aproximadamente 400 personas, entre 

ellas estudiantes, obreros, amas de casa, campesinos y profesionales en los 

vehículos y camiones de la industria azucarera. Particularmente en Jujuy fueron 

105 las personas asesinadas o víctimas de desaparición forzada y 150 las 

víctimas de violaciones a los DDHH (no desaparecidas)8. 

 Los detenidos fueron torturados y finalmente trasladados a penales 

capitalinos o a centros clandestinos de detención, y aún hoy muchos de ellos 

continúan desaparecidos. Estos centros clandestinos de detención (CCD) 

existieron en todo el país y constituyeron el presupuesto material indispensable 

de la política de desaparición de personas. En Jujuy, los principales lugares de 

confinamiento y tortura hasta hoy identificados son: 

 

 
8 Fidalgo, Andrés (2001), Jujuy, 1966/1983: Violaciones a Derechos Humanos cometidos en el territorio de 
la provincia o contra personas a ella vinculadas. Buenos Aires: La Rosa Blindada. 
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-C.C.D. “Guerrero” 

-El Penal de Villa Gorriti 

-La Central de Policía 

-Puesto Mendoza 

-La Gendarmería de Ledesma9 

Durante años, la resistencia activa se fue forjando sobre la base de la lucha 

incansable de los familiares de las víctimas como Olga Aredez, quien fue una de 

los principales referentes de la organización Madres y Familiares de Detenidos 

Desaparecidos de San Salvador de Jujuy, abocada a la tarea de investigar y 

recuperar las memorias de terror, como así también del compromiso político por 

parte de los organismos de Derechos Humanos.   

 Durante la dictadura militar, el terror se profundizó y se transmitió a todos los 

sectores de la sociedad argentina. El control represivo expulsó a los individuos 

de la esfera pública, impidiéndoles toda posibilidad de libre expresión o diálogo. 

La represión, persecución y desaparición de intelectuales, estudiantes y 

activistas políticos y sociales fueron las estrategias dominantes de este régimen. 

Bajo estas circunstancias, el insilio y el exilio resultaron las alternativas de 

supervivencia para escapar de los horrores del régimen militar. 

 

1.3 El campo literario y cultural durante la Dictadura Argentina 

En este marco dictatorial, la literatura argentina quedó a partir de los años 

setenta definitiva y profundamente atravesada por la conmoción del dolor, la 

ausencia, la censura y el desarraigo. No obstante, el campo de la cultura y del 

arte se convirtió en el espacio creativo y crítico ante el programa de genocidio 

estatal.    

El campo musical tuvo su principal referente en el rock nacional que surge 

como un movimiento social y cultural de carácter contestatario y alternativo de 

las instituciones tradicionales. En este contexto, el movimiento del rock nacional, 

también conocida como música progresiva, se convirtió en uno de los espacios 

 
9 Maisel, Delia (2006) Memorias del apagón: La represión en Jujuy 1974-1983. Buenos Aires: Movimiento 

Ecuménico por los Derechos Humanos. 
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elegidos por la juventud para manifestarse, por lo que la construcción de este 

movimiento se produjo sobre la base de la lucha de ser joven.  

El período 1976–1977 fue marcado por la inmensa cantidad de conciertos de 

rock nacional, muchos de ellos en el Luna Park, el estadio cubierto más grande 

de Buenos Aires con capacidad para 15.000 personas. Estos conciertos que, 

como explica Pablo Vila, servían más a un propósito social que musical, son un 

ejemplo de un acto político encubierto. Como los espacios para las actividades 

políticas se hallaban totalmente clausurados, los conciertos brindaron un nuevo 

ámbito donde los jóvenes podían masificarse, desafiando el individualismo 

impuesto por la política del régimen. Los conciertos eran como rituales de la 

resistencia, en los que la música era el medio de comunicación y donde, muchas 

veces, las canciones que habían sido censuradas se tocaban en público (Vila, 

1987:135). Por lo tanto, el rock estaba ligado a la subversión no solo por el 

contenido de sus letras, sino también por su actitud desafiante. 

Entre los artistas más destacados se encuentran León Gieco, Charly García, 

Luis Alberto Spinetta, Fito Páez, etc. A través de sus letras, los músicos crearon 

una forma alternativa de protesta, formando un movimiento contracultural que 

proponía una identidad que desafiaba la ideología de los militares. 

También fueron de gran relevancia la revista Pelo que se destacó como la 

primera revista argentina dedicada enteramente al rock, con especial énfasis en 

la difusión de los artistas de la escena local y fue la que concibió el concepto de 

“música progresiva” convirtiéndose así en un referente del género a nivel 

nacional hasta su desaparición; y la Revista Humor, subtitulada con el lema “la 

revista que supera, apenas, la mediocridad general”, fue prácticamente la única 

publicación argentina que pudo escapar con relativo éxito a la censura militar. 

Sus páginas realizaban análisis críticos a la TV, la censura, la burocracia estatal 

y la situación económica imperante10. 

El Fenómeno de ‘Teatro abierto’ fue un movimiento de los artistas teatrales de 

Buenos Aires que surgió en 1981 bajo el régimen militar y desapareció en 1985. 

Nació por el impulso de un grupo de autores dispuestos a reafirmar la existencia 

 
10 http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/40524/Documento_completo.pdf?sequence=1 

http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/40524/Documento_completo.pdf?sequence=1
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de la dramaturgia argentina aislada por la censura en las salas oficiales y 

silenciada en las escuelas de teatro del Estado. Se inauguró el 28 de julio de 

1981 en el Teatro del Picadero, una sala de la periferia del centro porteño recién 

inaugurada, y desde la primera función convocó a un público entusiasmado que 

desbordó las 300 localidades previstas. Las funciones se realizaban en un 

horario insólito, a las 6 de la tarde, y el precio de la entrada equivalía a la mitad 

del costo de una localidad de cine. Así se cumplieron tres ediciones de Teatro 

Abierto bajo el régimen militar (1981-82-83). En 1984, después de intensas 

discusiones sobre el futuro del Teatro Abierto, su Comisión Directiva decidió 

hacer una pausa para evaluar los rumbos del movimiento. En 1985 se realizó el 

cuarto ciclo, dedicado a la nueva dramaturgia. El ciclo se denominó “teatrazo”, y 

contó con la participación de grupos aficionados, titiriteros, murgas y artistas 

invitados de varios países de América Latina. A partir de 1986 no hubo otra 

reedición del “teatrazo” y tampoco volvieron a presentarse los ciclos del Teatro 

Abierto. 

Entre 1976 y mediados de la década siguiente, se publicaron una serie de 

novelas cuyo asunto estaba centrado en lo que Beatriz Sarlo llamó una “crítica 

del presente”. Durante los años de dictadura, en la Argentina y en el exilio, se 

reflexionó sobre las consecuencias (muerte, desaparición, exilio, ostracismo) 

que esa experiencia había tenido sobre miles de compatriotas y que fue 

ficcionalizada en varias novelas representativas como: Cuerpo a cuerpo (1979), 

de David Viñas, No habrá más penas ni olvido (1978), de Osvaldo Soriano, 

Flores robadas en los jardines de Quilmes (1980), de Jorge Asís, Respiración 

artificial (1980), de Ricardo Piglia, La vida entera (1981), de Juan Martini, Ni el 

tiro del final (1981), de José Pablo Feinmann11.  

En cambio, a partir de 1990 en adelante, comienzan a publicarse obras de 

escritores nacidos aproximadamente entre 1961 y 1970, y posteriormente, lo 

harán aquellos escritores que eran niños o que nacieron, cuando finalizó el 

marco dictatorial. Así empezó a gestarse una Nueva Narrativa Argentina 

(NNA), que Elsa Drucaroff llamará indistintamente, Narrativa de las 

generaciones de postdictaduras. Ambas denominaciones no son sinónimas, 

 
11  Prieto, Martín (2006), Breve historia de la literatura argentina.  Buenos Aires: Taurus. 
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la NNA hace hincapié en la ruptura, la discontinuidad que se produce después 

de la última dictadura militar; la narrativa de las generaciones de postdictadura, 

en un factor histórico que determina esa ruptura. Sin embargo, ambas 

denominaciones siempre refieren al mismo corpus de obras, es decir, la narrativa 

que empezaron a escribir, entrada la democracia, y publicaron a partir del 

menemismo personas que vivieron la dictadura en una edad en la que no habían 

llegado a la conciencia ciudadana, o que no la vivieron nunca porque nacieron 

en la democracia. La autora propone dos listas selectivas de escritores que 

integran las generaciones de postdictadura. En la primera se mencionan los 

siguientes autores: Osvaldo Aguirre (1964), Marcelo Birmajer (1966), Gabriela 

Cabezón Cámara (1968), Pablo De Santis (1963), Juan Forn (1959), Carlos 

Gamerro (1962), Aníbal Jarkowski (1960), Martín Kohan (1967), Claudia Piñeiro 

(1960), entre otros. Mientras que, en la segunda, se encuentran los siguientes 

nombres: Selva Almada (1973), Félix Bruzzone (1976), Gonzalo Garcés (1974), 

Violeta Gorodischer (1981), Andrés Neuman (1977), Mercedes Giuffré (1972), 

Fernando Montes de Oca (1977), Leonardo Oyola (1973), etc. Tanto la primera 

como la segunda lista que la autora propone solo incluye escritores en su 

mayoría de Buenos Aires, por lo que este canon invisibiliza la literatura de la 

dictadura y postdictadura de otras regiones. 

1.4 La literatura jujeña en el marco dictatorial 

El campo cultural, literario y crítico durante la última dictadura militar en la 

provincia de Jujuy estuvo conformado por la producción ligada a la construcción 

de las narrativas de las memorias de carácter ensayístico, historiográfico, 

testimonial y cultural. 

Andrés Fidalgo, es un referente fundamental en la literatura de Jujuy con su 

Panorama de la literatura jujeña (1975), en el que sistematizó toda la literatura 

que estaba dispersa en la provincia. Además, Fidalgo es una autoridad 

indiscutible en el tema de ‘Derechos Humanos’, vivió en carne propia la 

dictadura, sufrió encarcelamiento al igual que su hija menor y su marido, luego 

detenidos-desaparecidos; fue abogado de las víctimas del terror de Estado en 

Jujuy, investigó y escribió uno de los documentos reconocidos como una de las 

fuentes más significativas para los juicios de lesa humanidad realizados en los 
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años precedentes: Jujuy, 1966/1983: Violaciones a los derechos humanos 

cometidas en el territorio de la provincia o contra personas a ella vinculadas.  

El campo literario en la segunda mitad del siglo pasado, más precisamente en 

1955 nace Tarja. Esta revista fue el producto gráfico más original que conoció la 

historia del periodismo literario de Jujuy. Toda una generación de escritores e 

intelectuales colaboró con esta publicación. Mario Busignani, Jorge Calvetti, 

Andrés Fidalgo, Néstor Groppa y el artista plástico Medardo Pantoja, es el 

esforzado grupo que dio nacimiento a la revista jujeña. Por la sede Tarja, entre 

otros pasan: Flora Guzmán, Héctor Tizón, Nelly Ase, Manuel J. Castilla, César 

Bayón, Raúl Aráoz Anzoátegui, Jaime Dávalos, Raúl Galán, Luis Pellegrini, José 

Francisco Ortiz, Baldomero Sánchez Casado, Vicente Cosentini, Gustavo 

“Cuchi” Leguizamón, Francisco Ramón Díaz, José Luis Mangieri, Norberto 

Onofrio, Eolo Pons, Jorge Gnecco, Alejandro Barletta, Luis Pretti, Eduardo y 

Héctor Di Mauro, Osvaldo Juane, Ofelia Bertolotto, Delia Gómez Rubio, Carolina 

Álvarez Prado y Gustavo Lara Torres. Publicaron 16 números, en los cuales 

proponen una poesía en vinculación con el presente que les toca vivir, una 

manifestación del arte-denuncia, que hace tribuna con el testimonio de los 

sujetos trabajadores de Jujuy y todo el Norte. El proyecto Tarja significó para la 

literatura de Jujuy el ingreso a los sistemas literarios nacionales con escritores 

conscientes de su oficio, poetas de profesión que legitimaron su rol desde los 

marcos generales de la filosofía (Heidegger, Buber, Rilke), y concibieron al 

lenguaje como materia del arte puesta al servicio de una identidad regional, 

nacional e incluso latinoamericana. 

La revista debe su nombre “a la marca que indica el día de trabajo cumplido, 

faena concluida y asentada en la libreta de jornales”. En aquel momento, ligar la 

libreta de jornales con las denominadas “bellas artes” era toda una transgresión. 

La realización de la revista puede entenderse como la construcción de un 

espacio social, en el cual se expresa la necesidad que los participantes tienen 

de posicionarse en el campo cultural, artístico y político. El posicionamiento 

social del grupo se realizó en tres campos: en el cultural (postulando la tarea del 

artista como parte del quehacer del pueblo), en el artístico (a favor de una 

estética de la autenticidad verbal), y en el campo político, el grupo mantuvo sus 

ideales en torno a una democracia liberal, un federalismo político y cultural, 
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defendiendo su autonomía y su libre ejercicio del arte y la opinión, mantuvo una 

política comprometida que promoviera la democratización de la cultura y la 

educación popular. 

Es así, que la literatura jujeña, inicia un proceso de trascendencia, a partir de 

la aparición de La Carpa y Tarja. En la década del 60 se consolidan los grandes 

maestros de la literatura local: Héctor Tizón, Néstor Groppa y Libertad 

Demitrópulos. Estos escritores se convierten en agentes rupturales porque 

diseñan geografías imaginarias, los lugares extrapolan su materialidad para 

convertirse en espacios textuales, fisuran de este modo las literaturas telúricas 

nativistas o turísticas para irrumpir como testimonio de lucha y resistencia. Son 

ficciones subversivas desde sus territorialidades marginales y subjetividades 

subalternas y desde sus poéticas vanguardistas que hacen del lenguaje su 

herramienta de cambio. Eligen sujetos anónimos y se convierten en cronistas de 

su pueblo, sus locus urbanos o de las intra-transhistorias de la zona. De este 

modo, la literatura se intertextualiza y cuestiona el archivo de la escritura como 

textos del poder y explotan las versiones de la memoria oral, para recuperar el 

discurso de las comunidades parlantes, poner en crisis “la cultura escritural 

hegemónica” y visibilizar otros narremas identitarios de la Nación, excluyente 

siempre de la periferia.  

Héctor Tizón fue una figura paradigmática de la narrativa en Jujuy: cuentista, 

novelista y ensayista.  Supera los estereotipos de los "falsos folklorismos", sin 

que esto signifique el olvido de su tierra y el silencio de sus voces. Sintetiza mito 

e historia, oralidad, silencio y escritura, arraigo y desarraigo en su literatura. Sus 

novelas La casa y el viento (1984) y El viejo soldado (2002) forman un 

contrapunto porque, sin abandonar las preocupaciones que caracterizan a toda 

la obra tizoniana, introducen y resuelven de manera divergente los problemas de 

la narración de la identidad y de la escritura en un contexto insistentemente 

abordado por la narrativa argentina de los setenta y los ochenta: el del exilio. 

Según, Nora Domínguez en la narrativa de Libertad Demitrópulos siempre hay 

un viaje y una mujer. Presenta un mosaico femenino, rompe con los estereotipos 

y pone en escena mujeres transgresoras. Su narrativa puede agruparse según 

tres lineamientos: 
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1- Narrativa de la resistencia y el testimonio: Los Comensales y 

Sabotaje en el álbum familiar. 

2- Narrativa fundacional: La flor de hierro y Río de las congojas, 

novelas que reescriben la conquista y colonización. 

3- Narrativa de las fronteras: Un piano en Bahía Desolación y 

Mamacoca12, la frontera aparece como instrumento temático, develando 

las tensiones jurisdiccionales en las desprotegidas zonas del sur 

argentino y como espacio conflictivo múltiple en las fronteras territoriales-

étnicas, femeninas y narco del NOA-NEA. 

La poética de Néstor Groppa recupera los dolores que aquejan a la gente, 

busca que la poesía pueda ser entendida en la simpleza de las cosas (poesía de 

la claridad), recuperando el sentido de lo ordinario.  Por ello, es una literatura 

obrera, callejera, social que transforma la ciudad en un texto poético. Groppa es, 

además, uno de los gestores y mediadores culturales centrales en la 

construcción del campo literario local, pues bajo su dirección se inicia, en 1960, 

el suplemento cultural del diario Pregón. 

Siguiendo esta línea, a partir de los años 80 se produce una ruptura que puede 

considerarse como la de los ´20 en la Argentina. Un grupo de jóvenes jujeños, 

terminada la última dictadura militar regresa a la provincia e inaugura la 

vanguardia local que rompe los lazos con la literatura situada, arraigada al 

paisaje.  

Se publican Historieta (1978) de Ernesto Aguirre y Espejo astillado (1980) de 

Aguirre, Solano y Soto (libros marginales por el efecto de extrañamiento que 

producen en el campo literario local) y se convierten en los textos fundacionales 

de esta nueva corriente estética. La poesía rompe con la linealidad del discurso, 

y es vehículo de la multiplicación de contextos. El retorno a la democracia trajo 

consigo la obligación de reconstruir el campo cultural, los temas ahora son la 

cotidianeidad, la cultura norteamericana, el hippismo, el rock, el erotismo, la 

sexualidad, el silencio (como metáfora de la muerte), el cuerpo (en todas sus 

manifestaciones), etc. Ernesto Aguirre pertenece a la promoción poética de los 

 
12 Nallim, María Alejandra. Territorios identitarios en la narrativa de Libertad Demitrópulos: una cartografía 

viajera. Tesis de Doctorado en Letras-FFyL-UNT, inédita. 
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’70, quebrada por la dictadura, su poesía se desvía de la tradición y el 

conservadurismo regional para desviarse por otras estéticas, pero también las 

vanguardias del norte jujeño de La Carpa y Tarja, es decir, frente al 

neorromanticismo y realismo testimonial, construye una alternancia estética y 

generacional, y asume el parricidio literario para escribir contra los poetas viejos 

de Jujuy, sin debates extremos ante estas poéticas de bloque. Su primera poesía 

es revolucionaria del estallido social universal y de la literatura local, una etapa 

de inconformismo y furia, desasosiego y desesperanza13. 

Los poetas del 80-90 se alzaron desde el fondo mismo del silencio que tenía 

como contracara el yugo de la palabra opresora, para recuperar el lenguaje, 

porque está en “estado de emergencia”. Así, la literatura en tiempos de dictadura 

se constituye en el lugar de interferencia o disidencia; pero también en el 

habitáculo poético del mundo en tiempos de resistencia.  

Además, como parte de una generación literaria de los ’80 se publican los 

libros: Cuentos de la mujer y el solitario de Pablo Baca, Fosa común de Alejandro 

Carrizo, Bitácora del Aire de Alberto Alabí; Álvaro Cormenzana escribe 

“Cuadernos del jigante”14.  También se puede nombrar a: Jorge Accame, Estela 

Mamaní, Susana Quiroga, Mónica Undiano, Elena Bossi, Nélida Cañas, Marcelo 

Constant, Ángel Negro, Reynaldo Castro, Ramiro Tizón, entre otros. 

En los noventa convivieron publicaciones de distintas promociones de 

escritores. Así en poesía encontramos libros de autores que habían comenzado 

a publicar en la década anterior como Ernesto Aguirre y Alejandro Carrizo; un 

autor residual como Groppa, consagrado por su labor como escritor, editor y 

gestor cultural. En narrativa, se publicaron: Día de pesca (1990) y Cumbia (1993) 

de Jorge Accame, Música de corderos (1990) de Marcelo Constant, Bitácora del 

aire (1995) de Alberto Alabí, No esperar nada más de las estrellas (1999) de 

Pablo Baca; y Redes (1996) y Huellas (1999) de Mónica Undiano. Tizón siguió 

contribuyendo con novelas y un libro de cuentos: El gallo blanco (1992), Luz de 

 
13 Nallim, María Alejandra (2018) Cartografías literarias rupturales en Jujuy: Fronteras de contrabando. La 

poética de Ernesto Aguirre. En Raquel Guzmán (compiladora) Cartografías literarias. Buenos Aires. 
Recuperado de: https://www.teseopress.com/cartografiasliterarias/chapter/cartografias-literarias-
rupturales-en-jujuy-fronteras-de-contrabando-la-poetica-de-ernesto-aguirre/ 
14 Los poemas de Cuadernos del Jigante de Álvaro Cormenzana, obra premiada que fue publicada recién 
en 2011 por la editorial 3 Ramones. 
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las crueles provincias (1995), La mujer de Strasser (1997), Extraño y pálido fulgor 

(1999). 

En esta década también cumplió un rol importante en la configuración del 

campo cultural jujeño la Revista El duende, fundada por Alejandro Carrizo. En 

sus páginas pasaron autores locales con estéticas residuales, otros emergentes 

que comenzaban a afirmarse en la escena literaria; también algunos referentes 

de otras provincias de la región. En la revista se publicaron, además, artículos 

de divulgación y de opinión de autores nacionales e incluso internacionales. 

Según una encuesta publica por Reynaldo Castro (2009)15, el panorama de la 

literatura local comprendida entre los años 1970 y 1990, incluye 78 autores que 

publicaron más de cien títulos de poesía. Entre los autores figuran algunos de 

los integrantes de la primera generación literaria de importancia en Jujuy: Mario 

Busignani (1908-1990), Jorge Calvetti (1916-2002), Néstor Groppa y Andrés 

Fidalgo. La narrativa, en tanto, era un terreno que todavía estaba afirmándose.  

La narrativa publicada hasta 1990 destaca los nombres de: Daniel Ovejero 

(1894-1964), Libertad Demitrópulos (1922-1998), Héctor Tizón y Leonor Picchetti 

(1942) aunque no se visibiliza un espacio literario consolidado. Para confirmar 

esto, basta con repasar las pocas antologías dedicadas al género. Recién en la 

última década del siglo pasado, un considerable número de narradores se afirma 

a través de sus obras: Jorge Accame (1956), Alberto Alabí (1959), Pablo Baca 

(1958), Elena Bossi (1954), Marcelo Constant (1954), Ricardo Dubin (1963), 

Miguel Espejo (1948), Mita Homs (1939), Ildiko Nassr (1976), Susana Quiroga 

(1942), Mónica Undiano (1958).  Entre los escritores desaparecidos y víctimas 

del terrorismo de Estado, entre 1974 y 1983, figuran tres relacionados con 

nuestra provincia: José Carlos Coronel (probablemente 1944), Alcira Fidalgo, 

(1949) y Avelino Bazán (1930). 

Reynaldo Castro (2009) señala que el mayor desarrollo de la poesía por sobre 

la narrativa está relacionado con varios factores. Un factor fue expresado por 

Tizón: “Y es que nos pasó a escritores como [Juan José] Saer, [Ricardo] Piglia y 

yo mismo: no tuvimos parricidas, jóvenes que nos leyeran, cuestionaran y 

 
15 Castro, Reynaldo (2009) “Campo literario jujeño en la década del noventa: El fin de la inocencia”; en Jujuy 

bajo el signo neoliberal de Lagos (Coord). San Salvador de Jujuy: Ediunju. 
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“mataran” primero, para asumirnos luego como herencia. Los diezmó el Proceso. 

El paso de una generación a otra no fue gradual sino brutal: no hubo 

trasvasamiento, sino vacío. Y hubo que sobreponerse también a eso”, el impacto 

que tuvo la última dictadura cívico- militar impidió que se tendieran puentes entre 

las promociones literarias. La generación de los ’80 integrada por Ernesto 

Aguirre, Alejandro Carrizo, Álvaro Cormenzana, Pablo Baca, Alberto Alabí tiene 

como mentores a Groppa y a Fidalgo que son los puentes para el ingreso al 

campo literario en Jujuy con sus próximas publicaciones. El primero incluso 

desde su rol como coordinador/director del suplemento cultural del diario El 

Pregón que co-dirigió junto a Marcos Paz, publicó en sus páginas, en los ’80, 

textos de estos y otros poetas (tales como Nélida Cañas y Estela Mamaní). 

Fidalgo, por su parte ofició de presentador de Nueva poesía en Jujuy. Antología 

(1991), ese acto sin duda contribuyó a legitimar a los escritores antologados. La 

narrativa no corrió con igual suerte, con el inicio del Proceso, Tizón se exilió y 

permaneció en el exterior hasta 1982 de modo que cualquier vínculo con el 

referente del género quedó trunco (Quispe, 2018). 

Otro factor, es que los poetas estuvieron en constante diálogo con los modelos 

rectores de ese género; en cambio el diálogo entre Tizón, la figura más 

representativa de la narrativa, y sus sucesores es escaso. Éste se dedicó a la 

construcción de una sólida obra, pero no a establecer puentes con las nuevas 

generaciones, y bien como lo señala Castro es una acción que nadie le podría 

reprochar ya que no tienen ninguna obligación de hacerlo. Tanto Tizón como 

Groppa son reconocidos por el resto de los escritores como nombres valiosos de 

la literatura jujeña, regional, y nacional, éste último es además un referente 

literario no sólo para la generación posterior inmediata sino también para las 

promociones siguientes. En el nuevo milenio participa activamente en el campo 

literario jujeño con publicaciones que tienen la urbanidad y la cotidianidad como 

sus principales protagonistas. 

El nuevo siglo en Jujuy se inaugura con La suma del bárbaro (2000) de 

Federico Leguizamón y con El ojo y la maga (2001) de Mónica Undiano. En el 

2003, el sello editorial Cuadernos del duende16 publica Siluetas repetidas de 

 
16 Editorial fundada y dirigida por Alejandro Carrizo. 
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Matías Teruel. Con esta obra se inaugura un período en el que la narrativa 

ocupará un singular lugar, aunque el predominio de la producción poética 

continuará siendo evidente. 

 En la mitad de la primera década del nuevo siglo, empiezan a aparecer las 

publicaciones literarias de un grupo de jóvenes escritores nacidos a partir del 76 

o el 80 en el escenario jujeño. La nueva generación literaria de Jujuy diseña 

variadas estéticas literarias que exige otras lógicas de pensamiento, nuevas 

rutas de acceso a la información, innovadores circuitos de lectura artísticas como 

nutrientes ficcionales de la nueva centuria. Las corrientes poéticas del último 

lustro en Jujuy perfilan una suerte de caleidoscopio, es decir un abanico de 

tendencias prismáticas que coexisten desde su diversidad estética en un mismo 

espacio creativo17. Asimismo, encontramos obras como: La trilogía de Marta 

Killcana (2006), Federico Leguizamón, Quinotos al whisky (2008), Meliza Ortiz; 

Ojalá fuésemos superhéroes (2006) y Mi amiga se esconde (2009), Pablo 

Espinoza; Nand (2009) Ezequiel Villarroel; Placeres cotidianos (2007), Ildiko 

Nasrr; Tumbas de papel (2005) de Agustín Guerrero; Y todo lo demás también 

(2006) de Maximiliano Chedrese, Habitantes (2015) de Martín Goitea. 

Pero también, la llamada nueva narrativa argentina o narrativa de las 

generaciones de postdictadura que alude a un trauma del pasado negado y 

doloroso de la Argentina, tendrá su lugar en el escenario jujeño. Esta nueva 

narrativa jujeña está marcada por un hecho histórico que provoca la ruptura y 

sigue también a los jóvenes nacidos en los años 80 o 90 pero con una escasez 

en la producción literaria, en la que se destaca la figura de Darío Melano. Ha 

publicado El mundo de arriba y el mundo de abajo (2011) que está compuesto 

por once relatos literarios basados en la historia colonial, pero sobre todo en la 

memoria latinoamericana; y el libro Solo por contar (2014) compuesto por seis 

cuentos que pone el foco en la historia violentada de nuestro país.  

Este autor desarrolla una narrativa de las memorias, en ellas configura 

historias tanto del pasado latinoamericano como del pasado argentino, los 

protagonistas de sus historias tienen como referentes a sujetos principales del 

 
17 Nallim, María Alejandra (2014). La literatura del nuevo milenio en jujuy: un espacio caleidoscópico. 

Cuadernos de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales. Universidad Nacional de Jujuy 
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acontecer histórico.  En este sentido, la memoria efectivamente no refleja el 

pasado como fue, sino cómo se construye y representan los diversos grupos en 

el presente, es por eso que el autor asume la tarea de ficcionalizar la historia de 

tres sujetos culturales tan importantes.  

En este sentido, siguiendo los aportes de Reynaldo Castro (2013) se nombran 

obras que, en los últimos años, narran o reflexionan sobre las memorias de la 

represión militar; en algunos casos, el tratamiento es sólo parcial. Van por orden 

de aparición: 

• Diez décadas de Libertador General San Martín de Olga Demitrópulos 

(Buenos Aires: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 2001),  

• Oficio de aurora, poemas de Alcira Fidalgo (Buenos Aires: Libros de Tierra 

Firme, 2002) que, además, tiene una historia de vida, dibujos, fotografías y 

testimonios de familiares; 

• “Apagón en el ingenio, escrache en el museo: Tensiones y disputas entre 

memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de represión de 

1976”, capítulo de Ludmila da Silva Catela (2003) en Del Pino, Ponciano y Jelin, 

Elizabeth (comp.), Luchas locales, comunidades e identidades (Madrid: Siglo 

XXI, colección: Memorias de la represión). 

• Con vida los llevaron: Memorias de madres y familiares de detenidos-

desaparecidos de San Salvador de Jujuy de Reynaldo Castro (Buenos Aires: La 

Rosa Blindada, 2004; San Salvador de Jujuy: EdiUnju, 2008); 

• Tejer con hilos rotos: Notas y entrevistas sobre una cultura de la memoria de 

Reynaldo Castro (San Salvador de Jujuy: UNJu/Ministerio de Educación de 

Jujuy, 2005);  

• Memorias del apagón: La represión en Jujuy, 1974-1983 de Delia Maisel 

(Buenos Aires: Ediciones MEDH, 2006),  

• “Dictadura, democracia y políticas neoliberales. 1976-1999” de Marcelo 

Lagos y Mirta Gutiérrez (2006), en Jujuy en la historia: De la colonia al siglo XX 

(2006, 2010), libro dirigido por Ana Teruel y Marcelo Lagos. 
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• Marina Vilte: Blanco en los ‘70 de Sofía D’ Andrea (La Plata: De la campana, 

2008); 

• El por qué de mi lucha: Treinta años en la vida gremial del pueblo aguilareño 

de Avelino Bazán, libro que fue editado por sus familiares en 1989 y que circuló 

de manera muy restringida; en junio del 2011, la secretaría de Comunicación 

Pública de la Nación lo reeditó en su colección “Memoria en movimiento” que se 

distribuye en forma gratuita. 

También aparecieron siete números de la revista de memorias Nadie olvida 

nada (2004-2006), dirigida por Andrés Fidalgo. La producción audiovisual, por su 

parte, fue fructífera: además de Sol de noche (2004, 2012), documental dirigido 

por Pablo Milstein y Norberto Ludin, distribuido por el diario Página 12, que trata 

sobre la vida de Olga Márquez de Aredez, existen varias producciones locales: 

Nadie Olvida Nada: Derechos Humanos en el Norte Argentino (2005) y Somos 

nuestra historia (2007), ambos dirigido por Ariel Ogando del grupo Wayruro; 

Retazos de la Memoria (2005), dirigido por Diego Ricciardi de la Red Andina de 

Video y que tiene como entrevistada principal a Eublogia Cordero de Garnica, 

quien demuestra que Olga no siempre marchó sola; Desafiando al silencio 

(Reynaldo Castro: Tras las huellas de una cultura por la memoria) (2009) de 

Darío Melano Jasmín, que fue promovido por el departamento del Cine Móvil de 

Jujuy. Además, este año se estrenaron, en el canal Encuentro, documentales 

dedicados a Ernesto Aguirre, Andrés Fidalgo y Avelino Bazán. 
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CAPÍTULO II 

 

2.1 Las generaciones de dictadura y postdictadura      

Como ya se mencionó anteriormente, en este marco dictatorial la literatura 

argentina quedó a partir de los años setenta definitiva y profundamente 

atravesada por la conmoción del dolor, la ausencia, la censura y el desarraigo. 

Durante los años de dictadura, en la Argentina y en el exilio, se reflexionó sobre 

las consecuencias (muerte, desaparición, exilio, ostracismo) que esa experiencia 

había tenido sobre miles de compatriotas.  

Por lo general, los escritores de este periodo optan por el camino de 

representar la realidad a través de metáforas, símbolos, alusiones eufemísticas 

o apelaciones indirectas. Por ejemplo, la novela Respiración artificial (1980) de 

Ricardo Piglia se construye por medio de citas, referencias culturales y alusiones 

a conversaciones sobre literatura, historia, política, filosofía tanto de Argentina 

como del mundo Occidental. Menciona a los grandes protagonistas de la historia 

argentina y de la cultura occidental: Kafka, Joyce, Hitler, Sarmiento, Rosas, Arlt, 

Borges, etc.; también hace referencia a la dictadura militar y al exilio; en suma, 

todos los temas que le preocupan al escritor.  

También en La casa y el viento (1984) de Héctor Tizón trata el tema del exilio: 

un abogado regresa a las lejanas tierras de su infancia en búsqueda de la “casa” 

tras haber perdido a su familia, y finalmente decide abandonar su país y exiliarse. 

El relato define el exilio como una situación despojada de pasado, y se presenta 

como una despedida melancólica de la patria. Escrita en el exilio, la novela 

refiere a la fragilidad de los materiales con los que se articula una identidad 

(Corbatta, 1999: 341). 

Entrados en los años noventa, las narraciones que presentan el tema de la 

dictadura reciente van teniendo nuevos rasgos con el paso del tiempo. Aunque 

los escritores de la generación militante no dejan de indagar sobre dicho periodo 

histórico, en esta década emerge una nueva generación de “postdictadura”. Son 

escritores que nacieron después de 1960 y empezaron a publicar a partir de los 

años noventa, después de la restauración de la democracia. Todos ellos vivieron 

la dictadura con una edad que no alcanzaba la conciencia ciudadana, por lo que 
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no podían comprender totalmente los sucesos y sólo logran hacer una reflexión 

después de un plazo de tiempo. El trauma causado por la violencia política no 

se congela en una generación marcada por el compromiso político y social, sino 

que se transmite a la siguiente de forma sigilosa. Pero cabe destacar que las 

creaciones de esta generación joven no constituyen una ruptura absoluta con la 

tradición literaria anterior.  

De esta manera, se consolida una Nueva Narrativa Argentina (NNA) o 

Narrativa de las generaciones de postdictaduras, esta investigación adhiere 

a los aportes de Elsa Drucaroff en Los Prisioneros de la Torre. Política, relatos y 

jóvenes en la postdictadura (2011). Cuando la autora habla de “nueva” narrativa 

para referirse a las obras de las generaciones de postdictaduras, lo hace porque 

encuentra en ella cierta entonación, ciertas “manchas temáticas” y ciertos 

procedimientos que en general no aparecen así en ninguna otra parte, o al 

menos no como tendencia generalizada. Es así, que lo “nuevo” debe entenderse 

como una reelaboración que dialoga productivamente con algo anterior. La 

historia del arte es una sucesión de continuidades y discontinuidades, diálogos 

y rupturas que abrevan siempre a algo anterior. Esto es importante puesto que, 

cuando se habla de “nueva narrativa argentina”, no debe pensarse en una 

escritura completamente inédita que los escritores sacaron de la nada, sino más 

bien debe entenderse como una novedad que retoma rasgos previos con los que 

se enfrenta, de los que se burla, a los que interroga, y otros que recupera o 

formula. 

Por lo tanto, las generaciones de postdictaduras, son aquellas en donde lo 

nuevo está en los modos en que quienes se han hecho adultos o que han nacido 

en postdictadura, elaboran la ausencia, el silencio, un pasado tabú. (Drucaroff, 

2011:28) Esta narrativa no solo se escribe lejos del golpe militar de 1976, sino 

que se orienta hacia ese mundo desde una radical distancia histórica y, al mismo 

tiempo, con una oscura conciencia de la cercanía. 

Mirando desde hoy, 1976 parece ser el comienzo de la tragedia y la pesadilla. 

La pesadilla de la dictadura y su masacre acontece incomprensiblemente teñida 

de sangre y muerte, pues no se ve otra cosa. Aunque se sepa, que hay un 

pasado detrás, la sensación es que la dictadura militar es el coágulo en el que 
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todo el pasado se resuelve porque el problema es el tabú que reina sobre lo 

anterior a 1976. Estamos entonces, ante una narrativa construida en un doble 

movimiento respecto a ese año: distancia irreductible si es el final de una etapa; 

pero presencia ineludible porque es el comienzo de ésta. Un presente acuciante 

y sin salida, que cada vez pide más atención, pero sellado por el pasado 

traumático, por un conflicto que atormenta como sombra, fantasma, la sociedad 

en la que estos escritores crecieron. (Drucaroff, 2011:27)  

En nuestro presente gravitan los presentes ya pasados de todas las otras 

generaciones. Cada generación es entonces un resumen del pasado, está hecha 

de ese pasado. Hablar de los prisioneros de la torre implica representar las 

generaciones no horizontalmente, sino en vertical, unas sobre las otras; 

prisioneros de una torre que presiden, pero que los sostiene; porque son más 

jóvenes, porque está menos dañados por la vida, porque todavía no se han 

equivocado tanto y porque es probable que en su mayoría mueran después. 

Las nuevas generaciones son náufragas de un barco que no condujeron, 

víctimas de timoneles que no pudieron elegir ni dirigir.  

De este modo, la autora distingue tres tipos de generaciones: la primera que 

apenas alcanzó a percibirse como un conjunto solitario y nómada con escritores 

nacidos entre 1961 y 1970. La segunda en cambio, formada por los que hoy 

transitan la treintena (o cuarentena mirándolo desde el 2021) y poseen una fuerte 

conciencia global, corresponde a escritores que nacieron más o menos entre 

1971 y 1980 y son los principales protagonistas de la llamada “nueva narrativa 

argentina”. La tercera generación es aquella que en este momento se está 

gestando con los nuevos escritores.   

La primera generación vivía con conciencia adulta bajo el horror y la violencia 

de la dictadura, e incluso habían luchado en persona en movimientos 

guerrilleros, esta generación no participaba activamente en la militancia y 

muchos no tenían cabal conciencia de la censura, los secuestros y las 

desapariciones (excepto algunos escritores cuyas familias fueron golpeadas 

directamente); pero sí que vivían bajo una atmósfera asfixiante de control 

excesivo en todos los ámbitos de la sociedad y, en especial, en las instituciones 

públicas como la escuela, que se regían por las mismas reglas de silencio y 
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orden. Para precisar la definición de esta primera generación de postdictadura 

hay que explicar que nos referimos a escritoras y escritores a quienes les tocó 

ser jóvenes no necesariamente después de 1983 (año en que comienza el 

período democrático), sino sobre todo después de 30.000 desaparecidos: ser 

joven durante la masacre de otros jóvenes no es lo mismo que ser joven una vez 

que ésta concluyó. 

En cuanto a la segunda generación de la postdictadura, los nacidos a partir 

de los años setenta y que empiezan su carrera profesional en los 2000, Drucaroff 

indica un sutil cambio de postura: este segundo grupo de escritores tienen la 

intención de hegemonizar y activar en el campo cultural (Drucaroff, 2011: 162). 

Vivir la dictadura con edades comprendidas entre los seis y dieciséis años 

seguramente son casos diferentes. Al tener una mayor distancia con los “hechos 

puntuales”, tales como el golpe de Estado en 1976, el Mundial de Fútbol en 1978 

y la Guerra de las Malvinas en 1982, pueden sostener una postura más 

consciente ya que tienen una carga moral menos pesada. No obstante, hay 

rasgos narrativos que se mantienen en las dos generaciones de la postdictadura 

tales como algunas temáticas, entonaciones, procedimientos y estéticas. 

Drucaroff comenta las similitudes compartidas por las dos generaciones de la 

postdictadura de la siguiente manera: 

“[…] las dos generaciones parecen coincidir bastante en el tipo de recursos y 

en los temas que los preocupan, que son: la semiotización de la democracia de 

la derrota y de las formas de ser joven hoy […], la entonación sin certezas, el 

interés por el registro de voces sociales no habían entrado antes en la literatura, 

la aparición de nuevas manchas temáticas, la modificación radical de otras y la 

transformación también radical de algunos ejes que venían atravesando hasta 

ahora la literatura argentina […]” (Drucaroff, 2011: 186). 

En este sentido, muchos escritores de la postdictadura al no haber vivido 

directamente la violencia dictatorial, o de no poder entender cabalmente las 

circunstancias en el momento por la temprana edad, les hace confrontar una 

realidad más fácil y más difícil al mismo tiempo: más fácil porque no tienen que 

experimentar el terror, el dolor y la traición y el pecado no se convierte puramente 

individual; más difícil porque necesitan tratar con una herencia más complicada 
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e inconsciente. La segunda generación de postdictadura conoció la impunidad 

de los criminales de lesa humanidad y entró a la conciencia ciudadana al calor 

de una gravísima crisis económica; de todos modos, tuvo la ventaja de estar en 

plena juventud cuando el Estado tomó la decisión de hacer justicia, una decisión 

siempre conflictiva y en disputa, que hoy nuevamente peligra. 

En nuestro caso, más que generación de la postdictadura preferimos hablar 

de narrativa emergente de Jujuy o Nueva narrativa jujeña. Con estos nombres 

nos referimos a la producción literaria que comenzó a visibilizarse a partir del 

2000 con escritores nacidos a fines de los ’70 o en los ’80, que apenas superan 

los 30 años o que ya promedian o superan los 40 años. Una narrativa emergente 

que se instala como una nueva fase de la literatura que hasta el nuevo milenio 

dominó el sistema literario provincial. Escritos literarios alternativos que emergen 

para contar o “hablar” de otro contexto político social y siendo parte de otros 

procesos culturales18.  

2.2 Literatura de las memorias 

      2.2.1 Memoria individual y colectiva 

La cuestión de la memoria ha sido un tema muy recurrente y debatido en 

muchos ámbitos de investigación, tales como la historiografía, la sociología, la 

política y la literatura. 

En realidad, esta preocupación por la memoria viene reforzándose desde las 

dos Guerras Mundiales del siglo XX, ya que son calamidades tan extremas y no 

conocidas anteriormente que supone una ruptura de la continuidad de las 

sociedades humanas, y han marcado la delimitación de un pasado y un presente. 

La atención a la cuestión de memoria llega a nuestros días. Las narraciones de 

nuestro interés de estudio, sin duda alguna, tienen mucho que ver con la 

memoria sobre un pasado traumático en la historia argentina reciente. 

 
18  Quispe, Gloria (2018) “Pasando revista… La narrativa emergente jujeña” en Raquel Guzmán 

(compiladora) Cartografías literarias, Buenos Aires. URL: 
 https://www.teseopress.com/cartografiasliterarias/chapter/pasando-revista-la-narrativa-emergente-jujena-
antologias-y-autores/  

  

https://www.teseopress.com/cartografiasliterarias/chapter/pasando-revista-la-narrativa-emergente-jujena-antologias-y-autores/
https://www.teseopress.com/cartografiasliterarias/chapter/pasando-revista-la-narrativa-emergente-jujena-antologias-y-autores/
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Uno de los debates más polémicos de los últimos años fue la distinción entre 

memoria e historia. Para Pierre Nora (2006) “no hay que confundir memoria con 

historia”, si esta última es un producto intelectual selectivo de los fenómenos 

sociales a cargo de un historiador, la memoria es una producción colectiva que 

organiza los procesos de rememoración desde el plano sensorial y está 

impregnada por las experiencias vividas. Para el autor, memoria e historia 

funcionan en registros radicalmente opuestos, aun cuando es evidente que 

ambas tienen relaciones estrechas y que la historia se apoya, nace, de la 

memoria. Por esa razón, la memoria siempre es portada por grupos de personas 

que experimentaron los hechos o creen haberlo hecho. Lo significativo es que 

más allá de sus diferencias, Nora apela a la espacialización, a los lugares de la 

memoria que van más allá de lo geográfico para pensarla como constructo 

simbólico y colectivo de la memoria con la inclusión de las voces subalternas. 

Esto se debe a que la memoria colectiva es siempre la de un grupo, pero ningún 

grupo permanece aislado, ni tampoco una sociedad está compuesta por un único 

grupo homogéneo; ya que, es precisamente la interacción entre grupos lo que 

hace que existan marcos de pensamiento comunes a los miembros de diversos 

grupos y lo que genera recuerdos entre ellos. Hay que destacar, que no se puede 

suponer que en una sociedad un hecho sea recordado siempre de la misma 

manera por distintos grupos. La memoria colectiva, debe entenderse en su 

dimensión dinámica, pues la visión del pasado, se crea desde el presente19.  

La cronología histórica tradicional repleta de fechas y datos exigió de la 

memorización y la construcción racional de objetos sociales abstractos; la 

memoria en cambio, operó con otros procedimientos para trabajar el pasado con 

la finalidad de conservarlo, alterarlo o incluso olvidarlo. Ambas tensionan entre 

sí en un nudo fronterizo porque “ni la historia se diluye en la memoria” -como 

afirman las posturas idealistas, subjetivistas y constructivistas extremas- afirma 

Elizabeth Jelin, ni la memoria debe ser descartada como dato por su volatilidad 

o falta de “objetividad”. 

 
19 Arias Alpízar, Luz Mary; Abarca Hernández, Oriester (2012) El estudio de los lugares de memoria y la 

historia regional y local. Diálogos Revista Electrónica de Historia, pp. 83-99. San Pedro de Montes de Oca, 
Costa Rica: Universidad de Costa Rica 
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Según el filósofo francés Paul Ricoeur, la memoria tiene dos rasgos 

fundamentales pero contradictorios en apariencia. Por un lado, la memoria es 

radicalmente singular, porque proviene de las experiencias vividas por el sujeto 

individual; es decir, mis recuerdos no son los vuestros y no pueden transferirse 

de uno a otro. Este es el fundamento de la identidad personal porque conserva 

la continuidad de sí mismo en el tiempo. Por otro lado, la memoria también se 

encuentra en un ámbito colectivo, como ya lo mencionamos anteriormente. Para 

el sociólogo francés Maurice Halbwachs, la memoria nunca es exclusivamente 

individual ya que una persona no puede recordar con su propia fuerza y necesita 

la ayuda de los recuerdos de otros, para rememorar es necesario que se activen 

“los marcos o cuadros sociales de la memoria”, es decir “sólo podemos recordar 

cuando es posible recuperar la posición de los acontecimientos pasados en los 

marcos de la memoria colectiva […] El olvido se explica por la desaparición de 

estos marcos o parte de ellos”20. Nuestros presuntos recuerdos muy a menudo 

son influenciados por los relatos de otras personas. Es imposible recordar o 

reconstruir el pasado sin apelar a los contextos sociales y culturales de la 

comunidad (Jelin, 2002:20). Además, nuestros recuerdos personales también se 

encuentran registrados en relatos colectivos. (Ricoeur, 1999: 17-18) 

Por esto, Elizabeth Jelin propone la noción de “memorias compartidas” en 

relación con el carácter colectivo de la memoria: “lo colectivo de las memorias es 

el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en 

estado de flujo constante, con alguna organización social… y con alguna 

estructura, dada por códigos culturales compartidos” (Jelin, 2002: 22). 

2.2.2 La memoria y el olvido 

Para Jelin21, en el mundo contemporáneo se produjo una “explosión” de la 

memoria que llevó a construir una “cultura de la memoria” (Huyssen, 2000:16). 

Las personas, los grupos familiares, las comunidades y las naciones narran sus 

pasados, para sí mismos y para otros y otras, que parecen estar dispuestos a 

visitar esos pasados, a escuchar y a mirar sus íconos y rastros. Esta cultura de 

la memoria es en parte una respuesta a una vida sin anclajes o raíces. La cultura 

 
20 Maurice Halbwachs (2011) La memoria colectiva. Buenos Aires, Miño y Dávila. 
21 Jelin, Elizabeth (2002) Los trabajos de la memoria. España: Siglo XXI de España Editores S.A. 
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es información y memoria no hereditaria que las sociedades humanas recogen, 

conservan y trasmiten. Dicha información está expresada en un sistema de 

obligaciones y prescripciones. Es un sistema de limitaciones impuestas al 

comportamiento “natural” del hombre. Es la facultad de los sistemas semióticos 

de conservar y acumular la información, ésta selecciona textos que incluye en la 

memoria colectiva facilitando los procesos de adscripción identitaria22. Entonces, 

la memoria tiene un papel altamente significativo, como mecanismo cultural para 

fortalecer el sentido de pertenencia a grupos o comunidades. Esto sucede 

especialmente, en el caso de grupos oprimidos, silenciados y discriminados, la 

referencia a un pasado común permite construir sentimientos de autovaloración 

y mayor confianza en uno mismo y en el grupo. La memoria y el olvido, la 

conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales cuando se vinculan a 

acontecimientos traumáticos de carácter político y a situaciones de represión y 

aniquilación, o cuando se trata de profundas catástrofes sociales y situaciones 

de sufrimiento colectivo. La marca de lo traumático interviene en la manera que 

el sujeto puede y no puede recordar, silenciar, olvidar o elaborar. 

Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer referencia al “espacio de 

la experiencia” en el presente. El recuerdo del pasado está incorporado, pero de 

manera dinámica, ya que las experiencias incorporadas en un momento dado 

pueden modificarse en períodos posteriores. También, la experiencia humana 

incorpora vivencias propias, pero también la de otros que le han sido 

transmitidas, lo que nos lleva a hablar de procesos de significación y 

resignificación subjetivos, donde los sujetos de la acción le dan un sentido al 

pasado en un presente, y en función de un futuro deseado. 

Hechos vividos en el pasado tienen efectos en tiempos posteriores, 

independientemente de la voluntad, la conciencia, etc. Como plantea Lotman la 

memoria se relaciona necesariamente con la experiencia histórica pasada, su 

presencia puede irrumpir, penetrar, invadir el presente como un sinsentido, como 

silencios o repeticiones. La memoria es una construcción subjetiva ya que los 

 
22 Lotman, Juri y Uspenskij, Boris (1979) Sobre el mecanismo semiótico de la cultura. Madrid: Ed. 

Cátedra. 
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agentes activos en los procesos de transformación simbólica y elaboración de 

sentidos del pasado trabajan sobre y con las memorias del pasado.  

Las memorias han sido clasificadas con diferentes nomenclaturas, Elizabeth 

Jelin reconoce dos tipos: las habituales y las memorias narrativas. Es esta última 

las que nos interesa, ya que en ellas se pueden encontrar o construir los sentidos 

del pasado y “las heridas de las memorias” (Ricoeur, 1999) caracterizadas por 

las fracturas, vacíos y huellas mnésicas del pasado, como marcas en el mundo 

simbólico que revelan el carácter selectivo de la memoria en tanto construcción 

social comunicable. Memorias que como sostiene Lotman requieren del olvido. 

Sin embargo, este no es permanente, si se necesita algo, lo puedo recuperar de 

nuevo, por consiguiente, puede haber una actualización de la memoria. El olvido 

y el silencio ocupan un lugar central, debido a que toda narrativa del pasado 

implica una selección.  

La memoria total es imposible. Esto implica un primer olvido “necesario” para 

la sobrevivencia y el funcionamiento del sujeto individual y de los grupos y 

comunidades. Pero no hay un único tipo de olvido, sino una multiplicidad en 

situaciones en las cuales se manifiestan olvidos y silencios, con diversos usos y 

sentidos. Hay tipos de olvido entre ellos los “definitivos” que responden a una 

borradura de los hechos, aunque siempre reaparecen y cobran vigencia 

mediante el impulso a revisar y dar nuevo sentido a huellas y restos23. Están 

además los olvidos “evasivos” que reflejan un intento de no recordar lo que 

puede herir, en especial después de grandes catástrofes, masacres, genocidios, 

es decir los sujetos se evaden de los recuerdos para poder seguir viviendo, en 

este sentido la contracara del olvido es el silencio.  

En los contextos políticos el olvido y el error histórico son factores esenciales 

en la creación de una Nación, la Historia legitimó los Estados-Nación 

imperialistas para brindar la cohesión social24. En este sentido, el olvido político 

está dado –como sostiene Todorov- por los abusos de la memoria, donde se 

 
23 Elizabeth, Jelin: Op. Cit, p. 29. 
24 E, Renán: Op. Cit., 2000, p. 56. 
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propone su uso ejemplar y en donde la experiencia de terror es intransitiva, no 

va allá de sí misma25. 

El deseo de rememorar en las memorias narrativas presupone tener una 

experiencia pasada que se activa en el presente, por un deseo o un sufrimiento, 

no necesitan ser acontecimientos importantes en sí mismos, sino que cobran 

una carga afectiva y un sentido especial en el proceso de recordar o rememorar. 

Esta memoria narrativa implica, construir un compromiso nuevo entre el pasado 

y el presente, será expresado en una forma narrativa, convirtiéndose en la 

manera en que el sujeto construye un sentido del pasado, una memoria que se 

expresa en un relato comunicable, con un mínimo de coherencia. 

La memoria es fronteriza al hibridar la oralidad y la escritura, la literatura se 

contamina de material interdiscursivo. Reinscribir las fronteras geográficas-

políticas-culturales permite leer críticamente la constitución de la patria desde 

ese espacio extremo, como afirma Fernández Bravo26, y deconstruir desde estas 

zonas intersticiales las fábulas identitarias para dar cuenta de las nuevas 

perspectivas de la Nación. El texto es un circuito de la memoria y del olvido, el 

discurso se fragmenta como los retazos del pasado en una suerte de 

discontinuidad que condensa y desfigura los signos sensibles, objetos comunes, 

sabores, olores, a los que Deleuze llama “memoria involuntaria”27. La memoria 

es concebida nuevamente como una reinvención territorial. La literatura es el 

habitáculo de la memoria, aquella que interpela a las experiencias traumáticas 

como herramienta para combatir la desmemoria y como genealogía del terror de 

Estado y de sus detenidos-desaparecidos. 

 La desaparición forzada no es una meta, sino una táctica de ciertos 

regímenes al servicio de diversas estrategias con objetivos diferentes, como 

pueden ser el control social, el miedo, el genocidio o la destrucción de redes 

clandestinas. Es frecuente asociar la figura del desaparecido al deber de 

recordar el pasado en que se ha producido tal figura.   

 
25 Cfr.: Elizabeth Jelin: Op. Cit., p. 32. 
26 Fernández Bravo, Álvaro (1999), Literatura y frontera. Procesos de territorialización en las culturas 

argentina y chilena del siglo XI. Buenos Aires: Edit. Sudamericana Universidad San Andrés. 
27 Deleuze citado por Legaz: Op. Cit., p. 11. 
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2.2.3 Memoria e identidad 

El diccionario de la Real Academia Española define la identidad como el 

“conjunto de rasgos propios de un individuo o de una colectividad que los 

caracterizan frente a los demás; la conciencia que una persona tiene de ser ella 

misma y distinta a las demás”. En esta definición se puede detectar que, las 

singularidades le permiten a una persona o una comunidad distinguirse de las 

demás; además que es un concepto que se ejerce tanto en el ámbito individual 

como en el colectivo. 

En este sentido, la memoria es crucial para definir la identidad tanto individual 

como colectiva. En el ámbito individual, la memoria garantiza la continuidad 

temporal de la persona, la conciencia de sí mismo se formula en base de 

memorias de las experiencias vividas a lo largo de la vida. Del mismo modo, la 

memoria también es crucial para la fundación de la identidad de un grupo 

determinado.  La memoria colectiva es el proceso social de reconstrucción del 

pasado vivido y experimentado; y los grupos tienen necesidad de reconstruir 

permanentemente sus recuerdos porque la memoria es la única garantía de que 

el grupo mantiene su continuidad en un mundo cambiante.28 Por lo tanto, la 

pérdida de una parte de la memoria, tanto individual como colectiva, significa 

también una crisis para la identidad. Según Jelin, la relación entre la memoria y 

la identidad es de mutua constitución, el proceso de reconstrucción de la 

identidad ejerce igualmente su poder de influencia hacia la cognición social de la 

memoria: al construir su identidad el individuo selecciona ciertos parámetros para 

definir la identidad (nacional, étnica, religiosa, de género, política, etc.). Dichos 

parámetros implican la diferenciación con “otros” para fijar los límites de la 

identidad y, como consecuencia, se convierten en marcos sociales para 

encuadrar las memorias. 

Para Stuart Hall (2003), las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de 

la modernidad tardía, están cada vez más fragmentadas y fracturadas; nunca 

son singulares, sino construidas de múltiples maneras a través de discursos, 

prácticas y posiciones diferentes, a menudo cruzadas y antagónicas. Entonces, 

 
28   Yin Gu (2019) El tratamiento del tema de dictadura en la última narrativa argentina. Madrid: 

Universidad Complutense de Madrid. 
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las identidades son las posiciones que los sujetos toman o bien, están obligados 

a tomar, y estas posiciones subjetivas se construyen a través del discurso, e 

implica siempre un acto de poder ya que la identidad implica un acto de 

exclusión. Es decir que, las identidades se construyen a través de la diferencia, 

no al margen de ella. Esto implica la admisión radicalmente perturbadora de que 

el significado «positivo» de cualquier término —y con ello su «identidad»— sólo 

puede construirse a través de la relación con el Otro, la relación con lo que él no 

es, con lo que justamente le falta, con lo que se ha denominado su afuera 

constitutivo. (Derrida, 1981; Laclau, 1990; Butler, 1993) 

En los periodos calmos, las memorias y las identidades se organizan y se 

construyen con fluidez y se mantienen en coherencia y unidad; mientras tanto, 

en los periodos de crisis, con alteraciones de ruptura provenientes del interior del 

grupo o una invasión externa, se suele cuestionar la identidad actual y realizar 

una reflexión sobre las memorias del pasado y la búsqueda de un sentido nuevo. 

Al respecto, Homi Bhabha (1998) sostiene que los espacios de enunciación 

no son definidos en polaridades, sino que están situados entre las divisiones, 

bien en la grieta de las fronteras que define cualquier identidad colectiva. Al lugar 

de enunciación entre los sistemas de representación, Bhabha lo define como el 

tercero espacio, el cual no es un locus fijo en la tesitura social, donde se identifica 

un juego lingüístico en el que las diferencias culturales son construidas y 

negociadas, advirtiendo que la acción creativa es la que subvierte y redefine el 

signo, a partir de un lugar de enunciación dislocado de los sistemas de 

representación cerrados de la modernidad, es un lugar de frontera, cargado de 

fragmentaciones y ambivalencias. 

El autor está interesado en lugares liminales ubicados en los clivajes de la 

nación, que él va denominar como entre-lugares de donde resultan procesos de 

hibridación cultural, que desplazan, resignifican y desfiguran las historias y 

tradiciones estables que los preceden para establecer nuevas formas de 

autoridad, generando nuevas identidades que demandan diferentes discursos de 

significación. El entre-lugar que nos explica Bhabha es un terreno para la 

elaboración de estrategias de subjetivación, que dan inicio a nuevos signos de 

identidad, innovación y contestación. Es el entre-lugar que carga el peso del 
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significado de la cultura, siendo la característica del tercer espacio. Es en este 

espacio contradictorio y ambivalente de la enunciación que se garantiza que el 

significado y símbolos de la cultura no sean fijo o universales, ya que los 

símbolos pueden ser traducidos. Es en este tercer espacio en el que resultan las 

identidades híbridas. 

En este sentido, los acontecimientos violentos y traumáticos en la historia son, 

sin duda alguna, provocadores para la crisis de memoria e identidad. Tal es el 

caso de la sociedad argentina posterior al régimen militar de los años setenta y 

ochenta. La violencia extrema y un tipo de horror anteriormente desconocido 

destruye la unidad y continuidad de la sociedad. 

2.3 La posmemoria 

Elizabeth Jelin plantea que el pasado reciente es, una parte central del 

presente29, sobre todo cuando se proviene de periodos represivos y de violencia 

política extrema. En estos casos, la memoria tiene un papel altamente 

significativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia 

y tiene un papel importante en la configuración de la historia del pasado 

argentino, y sobre todo jujeño. Por ello, analizaremos los cuentos desde la 

narrativa de las memorias, Jelin también plantea que para quienes no tuvieron la 

experiencia pasada propia, la memoria es una representación del pasado 

construida como conocimiento cultural compartido por generaciones sucesivas y 

por diversos otros. Esto se basa en los aportes de la “posmemoria” (como una 

historia de reconstrucción) es la memoria de la generación siguiente, la que no 

padeció o protagonizó el terror de Estado (es decir, sería la memoria de los hijos 

sobre la memoria de sus padres). Beatriz Sarlo, en su libro Tiempo Pasado30 

afirma que el pasado se hace presente, en la medida que el recuerdo necesita 

del presente porque este es el único tiempo para recordar y, también, el tiempo 

del cual el recuerdo se apodera, haciéndolo propio. Es imposible recordar en 

términos de experiencia, hechos que no fueron experimentados por el sujeto.  

 
29  Jelin, Elizabeth (2001) Exclusión, memorias y luchas políticas. en Estudios Latinoamericanos sobre 
cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalización. Buenos Aires: CLACSO. 
30 Sarlo, Beatriz (2005) Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Buenos Aires: Siglo XXI. 
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Los hechos del pasado que se pueden reconstruir, son muy pocos y están 

unidos a las vidas de los sujetos y de su entorno inmediato.  Sin embargo, si el 

pasado no fue vivido, su relato no puede sino provenir de lo conocido a través 

de mediaciones; e, incluso, si fue vivido, las mediaciones forman parte de ese 

relato. Para este grupo, como ya se planteó anteriormente, esa memoria está 

(re)construida por un conocimiento cultural compartido entre las diversas 

generaciones tanto contemporáneas como sucesivas y por diversos “otros”.  

Por extensión, esta memoria puede convertirse en un discurso producido en 

segundo grado, con fuentes secundarias que no provienen de la experiencia 

traumática de quién ejerce esa memoria, pero sí de quiénes están implicados en 

ella. La posmemoria, en definitiva, sería la reconstrucción memorialística de la 

memoria de hechos recientes que no fueron vividos por el sujeto que los rehace 

y, por eso, toda narración del pasado es una re-presentación, algo dicho en lugar 

de un hecho.  

Así, para la intelectual argentina, la única especificidad de la posmemoria 

sería el grado de implicación subjetiva del sujeto que, desde su presente de hijo, 

nieto o sobrino, invoca un pasado que, pese a no haberlo vivido -y sufrido- en su 

propia piel, de algún modo le pertenece y le constituye.  A menudo, pasados que 

parecían olvidados reaparecen y cobran nueva vigencia a partir de cambios en 

los marcos culturales y sociales que impulsan a revisar y reconocer huellas y 

restos a los que no se les había otorgado ningún significado durante décadas.  

Hablar de memoria, como ya se ha planteado, significa hablar de un presente. 

El pasado ya pasó, lo que cambia es la manera en que los sujetos construyen 

un sentido del pasado.  

El pasado no se actualiza solo en el tiempo del recuerdo, sino también en un 

futuro deseado, en el acto de rememorar y no olvidar. La posmemoria es por eso 

mediada, porque los recuerdos son indirectos, aun tratándose de las vivencias 

“propias” de una persona, están conformados en gran parte por el discurso de 

terceros y por los contratos ideológicos de los medios de comunicación. 

Según Jelin, la transmisión inter-generacional de patrones de conducta, de 

valores, de información, de saberes es parte de los mecanismos básicos de la 
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reproducción social y cultural y su realización necesita dos requisitos: “el primero, 

que existan las bases para un proceso de identificación, para una ampliación 

inter-generacional del ‘nosotros’. El segundo, dejar abierta la posibilidad de que 

quienes ‘reciben’ le den su propio sentido, reinterpreten, resignifique” (Jelin, 

2002:126). Es decir, la transmisión de las huellas del pasado no consiste en 

heredar, reproducir o representar al pie de la letra los datos o conocimientos de 

la generación anterior, sino dialogar con las representaciones del pasado, 

reinterpretarlo en un contexto diferente e incluir sentidos del presente. 
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CAPÍTULO III 

3.1 La nueva generación del siglo XXI en Jujuy 

En la mitad de la primera década del nuevo siglo, surgen las publicaciones 

literarias de un nuevo grupo de escritores marcado por la aceleración de los 

cambios sociales que se han sucedido entre fines del milenio y la primera década 

del siglo XXI. Entre los más evidentes, están los efectos de la globalización 

impactando sobre los circuitos de la información, de los bienes culturales y de 

consumo; las nuevas formas de avance de los medios masivos de comunicación 

en el ámbito de la intimidad doméstica y la subjetividad, como los reality show; 

el cambio sustancial en las formas de comunicación: chats, blogs y demás usos 

de internet; la presencia del celular que ha modificado las conductas sociales e 

incluso, los paisajes urbanos.  

En este contexto, emergen los escritores nacidos a partir del 76 o principios 

de la década de los ’80, encabezada por Federico Leguizamón (1982) y Meliza 

Ortiz (1982), cuya escritura preanuncia una herencia para los escritores jóvenes. 

Otros autores reconocidos son: Maximiliano Chedrese (1978), Martín Goitea 

(1976), Pablo Espinoza (1983) y Rebeca Chambi (1975), así también Ildiko Nasrr 

(1976), Fernanda Escudero (1976), Lía Sosa, Paula Soruco (1983), Matías 

Teruel (1982), Agustín Guerrero (1978), Darío Melano Jasmín (1981). 

Este grupo de jóvenes escritores presentan variadas y eclécticas tendencias 

estéticas, en tanto que Alejandra Nallim los ha colocado bajo el título sugerente 

de “surtido, salpicón o licuado literario”. En este salpicón de estéticas emerge la 

nueva poesía jujeña, en la cual es posible reconocer ciertos hilos que conectan 

las diferentes propuestas. En primer lugar, estos jóvenes se definen como 

parricidas radicales: alzan las banderas de las vanguardias en el uso espontáneo 

del lenguaje, se libran de todo tipo de frenos y generan en el lector la idea de 

algo que se hace frente a sus ojos, como en un continuo devenir dominado por 

la inminencia de un “ahora”, de un presente que colma el espacio poético para 

instalar a un sujeto que enuncia, es decir, ponen en escena una subjetividad que 

busca hacerse visible de cualquier manera. 
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En otro posicionamiento estético el discurso se construye en el entrecruce de 

los géneros: breves narraciones en que resuenan los cuentos infantiles, el comic 

o los dibujos animados, los discursos comerciales de la propaganda, los mass 

media y los videojuegos, recreando climas y tonalidades infantiles. Estas 

estrategias más el uso de registros orales coloquiales, el humor o la ironía, 

conducen a la despoetización del lenguaje y desdibujan el espacio tradicional del 

poema. El resultado es la puesta en cuestión de los modelos poéticos “serios” o 

“sacralizados”, propios del mundo “adulto”, para instalar una representación 

internalizada del paradigma de la infancia que compensa el peso del presente 

Entre estas dos posiciones poéticas se ubican lugares intermedios que, sin 

caer en el pesimismo sin salida ni en la evasión naif que esconde la mueca 

irónica, proclaman otras formas de acercamiento a la realidad y de textualización 

de la “inminencia de un presente individual”: las calles del barrio, el viaje en 

colectivo, los ambientes no poéticos del burdel, de los hoteles baratos; etc. En 

todos los casos la experiencia poética se vive como algo desacralizado y 

cotidiano, personal y único, que no aspira a convertirse en experiencia ni en 

conocimiento compartidos. 

Las corrientes poéticas de la última década en Jujuy perfilan una suerte de 

caleidoscopio, es decir un abanico de tendencias prismáticas que coexisten 

desde su diversidad estética en un mismo espacio creativo. Es necesario 

recalcar que, si el pasado reciente obsesionó a los ochenta, el presente es el 

tiempo de la literatura que se está escribiendo hoy, lo que impacta es el peso del 

presente no como enigma a resolver sino como escenario a representar. (Nallim, 

2014). 

Entre las obras más destacadas encontramos a: Nada (2004) y Del acusico 

en la línea B (2008), otros dos de poemas firmados con el seudónimo de Marta 

Killcana: Calles de singani y Plata negra (ambos de 2006) de Federico 

Leguizamón; Poemas para sacármelos de encima (2006) y Quinotos al whisky 

(2008), Meliza Ortiz; Ojalá fuésemos superhéroes (2006) y Mi amiga se esconde 

(2009), Pablo Espinoza; Cornisa (2008), Paula Soruco; Nand (2009) Ezequiel 

Villarroel. 
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En el 2011, Intravenosa ediciones publica Once. Salpicón jujeño de poesía y 

en el 2016, Pablo Espinoza con su sello editorial Alma de goma en proyecto 

común con 27 pulqui de Buenos Aires presentan Columna norte, una antología 

que reúne a los poetas salteños y jujeños que fueron apareciendo en las otras 

antologías. En el 2012 se realiza el 1° Festival de Poesía contemporánea 

“Sumergible”, organizado por los mismos poetas, que convocó a escritores 

jóvenes de distintos puntos del país; del encuentro incluso surgió una publicación 

colectiva con textos de los participantes. 

En el marco del nuevo milenio surge también una narrativa emergente con 

escritos literarios alternativos que emergen para contar o “hablar” de otro 

contexto político social y siendo parte de otros procesos culturales. Como ya 

dijimos anteriormente, el género narrativo en Jujuy no tuvo el mismo desarrollo 

que la poesía, con la publicación de Siluetas repetidas (2003) de Matías Teruel 

se inaugura un período en el que la narrativa ocupará un singular lugar, aunque 

el predominio de la poesía continuará siendo evidente. Los certámenes literarios 

también contribuyeron a intensificar el campo, en la medida que permitió 

visibilizar textos de autores jóvenes que comenzaron a participar del mundo 

literario a partir del reconocimiento de su escritura. Así en el 2004 se publican 

las obras ganadoras del II Certamen de Teatro y cuento, organizado por la 

Secretaría de Turismo y Cultura de Jujuy. Maximiliano Chedrese entra a la 

escena literaria con once cuentos breves. 

En el año 2005 comienza a circular la revista Cultural Intravenosa, en la cual 

se publican a numerosos escritores jóvenes jujeños y salteños como: Matías 

Teruel, Maximiliano Chedrese, Martín Goitea de Jujuy y Juan Diaz Pas, Alejandro 

Luna y Leonardo Mercado de Salta. La revista más tarde se convierte en editorial 

y publica a muchos jóvenes escritores. Similar labor, a menor escala y con otro 

desarrollo editorial, ejerce la revista El caldero del diablo dirigida por Mariano 

Ortiz y Fernanda Escudero (Quispe, 2018). En el 2007, Martín Goitea gana el 1º 

premio en la categoría cuento en el Certamen Literario Provincial, organizado 

por la Dirección de Cultura de la UNJU.  La década cierra con Si hay. Antología 

de escritores del siglo XXI (2010), aparecen con dos cuentos cada uno: 

Maximiliano Chedrese, Fernando Choque, Martín Goitea, Agustín Guerrero, 

Carlos Manzur, Ximena Esquivel Mastandrea y Matías Teruel. 
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En el 2011, la editorial Perro Pila publica El mundo de arriba y el mundo de 

abajo de Darío Melano Jasmín. También se publica Noche de vedettes (2013), 

un libro colectivo de egresados de la carrera de letras que también encontraron 

en la narración el canal para crear y explorar mundos atravesados por la 

cotidianidad y lo fantástico. El 22 de octubre de ese año, la Secretaría de Cultura 

de la provincia convocó a los escritores y editores de la provincia a participar de 

los Certámenes Literarios “Jujuy le han puesto de nombre”. La convocatoria 

apostaba a la participación de autores de todas las regiones geográficas de Jujuy 

(Puna, Yungas, Valles y Quebrada) y contemplaba el género cuento, poesía, 

teatro y un lugar especial para literatura infanto-juvenil. Los textos de los 

ganadores de cada categoría fueron reunidos en antologías y en publicaciones 

individuales en el 2015. En este volumen, la cuentística aparece enriquecida con 

otros nombres del resto de la provincia, y nuevamente resultan premiados los 

escritores Goitea y Melano Jasmín. Este último publica en el 2014 su segundo 

libro Sólo por contar y Martín Goitea, por su parte, suma un nuevo libro, 

Habitantes (2015); esta vez de mano de la editorial independiente Tres tercios y 

Las terminales (2018) publicado por el Fondo Editorial de la Secretaría de Cultura 

de Jujuy. 

Los microrrelatos también tendrán su lugar en la literatura del nuevo siglo. 

Ildiko Nassr fue una de las primeras escritoras en cultivar sistemáticamente el 

género en nuestra provincia con: Placeres cotidianos (2006), Animales feroces 

(2011), Ni en tus peores pesadillas (2015).  

En el 2017 se publica Arcade. Antología de poesía y narrativa (2017) de 

Ezequiel Villaroel, donde participan Agustín Guerrero, Federico Leguizamón, 

Rebeca Chambi, Martín Goitea, Daniel Burgos, Meliza Ortiz, Ezequiel Villaroel, 

Salomé Esper, César Colmenares, Lola Castro Olivera, Darío Melano Jasmín y 

Santiago Fenoglio. Al año siguiente comienza a publicarse la “Colección mirilla” 

de EdiUnju dedicada a poesía y cuento. En narrativa los títulos fueron los 

siguientes: Cualquiera puede ser un rock- star (2005) de Matías Teruel; Tumbas 

de papel (2005) de Agustín Guerrero; Y todo lo demás también (2006) de 

Maximiliano Chedrese. También merecen ser nombrados: Relatos de bolsillo de 

Patricia Calvelo, Nada (poesía) de Federico Leguizamón y Espectros (2006, 
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poesía) de Mariano Ortiz. En 2021, Martín Goitea publica su nuevo libro de 

cuentos Los paisajes interiores, por Gerania Editora. 

Como parte de esta investigación y entre el numeroso abanico generacional 

de escritores que conforman la literatura jujeña en el siglo XXI, destacamos la 

figura de Melano Jasmín que en su escritura retorna a las memorias traumáticas 

del pasado para escribir las heridas abiertas de las violencias de la dictadura. En 

Jujuy, será el único referente de esta tendencia literaria de postdictadura y por 

ello, lo situamos como parte de la segunda generación de escritores, adhiriendo 

a la postura de Elsa Drucaroff, con su obra Solo por contar, objeto de esta 

investigación, que está compuesto por seis cuentos que narran la historia de 

secuestros, torturas y genocidios en Jujuy, es decir instalan la temática de la 

última dictadura en la provincia durante la década del 70 -que generalmente fue 

visibilizada desde los centros metropolitanos- destacando las figuras del 

‘detenido-desparecido’ con referentes históricos como Avelino Bazán, Alcira 

Fidalgo y la familia Aredez, quienes se constituyen en los protagonistas de los 

cuentos y en las subjetividades histórico-políticas objeto de estudio en esta tesis.   

Darío Melano Jasmín nació en San Pedro de Jujuy, en 1981. Es abogado y 

escritor. Ejerció el periodismo cultural durante los años 2006 y 2007 como 

columnista y editor en el semanario El Sol Abc. Fue director y guionista del 

documental Desafiando al silencio. Reynaldo Castro: tras las huellas de una 

cultura por la memoria, trabajo que recibió la 1ra Mención en el Festival Nacional 

de Cortometrajes Piza, Birra y Cortos llevado a cabo en la ciudad de Gálvez, 

Provincia de Santa Fe, en 2009.  

Entre sus obras se encuentran: el libro de cuentos El mundo de arriba y el 

mundo de abajo (2011) donde narra episodios de la historia jujeña desde la 

conquista hasta comienzos del siglo XX; y Solo por contar que fue publicada en 

junio del 2014 en la ciudad de San Salvador de Jujuy. Finalmente, en el 2019 

publica “El cuaderno de Esteban Dedalus”, obra ganadora del Primer Premio del 

Certamen Literario Provincial 2018, categoría Cuentos.  Su último libro está 

conformado por diez cuentos que propone un doble juego de ficción. En primer 

lugar, en un sentido clásico, por la trama ficcional de las historias, donde cada 

una de ellas puede ser leída de manera independiente como en cualquier otro 
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libro de cuentos, prescindiendo de la historia “total”. En segundo lugar, hay otra 

lectura posible, pues este libro se presenta como derivado de un cuaderno-

manuscrito compuesto de relatos y notas escritas por un autor ficcional que se 

encuentra en prisión y que dice llamarse Esteban Dedalus; se trata en rigor de 

un personaje-autor, pues él mismo es parte de la trama original del libro (el primer 

relato, “Dublín”, que constituye su enjuiciamiento, es el abrepuertas a este 

personaje y a su manía de escribir historias). 

Entre las distinciones recibidas, se destacan el Primer premio por Jujuy en el 

III Concurso Literario Regional del NOA, 2013; Segundo Premio en el Concurso 

Provincial de ensayos de investigación histórica en Jujuy, 2012; y una mención 

por su cuento "Abismos" (incluido en esta última producción) en el Concurso 

Literario Nacional 2013 sobre la Dignidad Humana, en el marco de la Campaña 

contra la Tortura, con Mempo Giardinelli como presidente del jurado; y el Primer 

Premio en el Certamen Literario 2018 de la provincia de Jujuy, organizado por la 

Secretaría de Cultura de Jujuy. 

3.2 La Nueva Narrativa de Postdictadura Argentina en la obra de Darío 

Melano Jasmín. 

Como toda transformación social profunda, la postdictadura produjo lo que 

Karl Mannheim llama un nuevo estilo generacional. Ser contemporáneos se 

vuelve significativo, cuando sus miembros, simultáneamente, viven experiencias 

históricas comunes. Elsa Drucaroff lo entiende también como espacio 

cronotópico de pertenencia: un tiempo-espacio construido por gente en 

sociedad, en el cual estos autores y autoras están construyendo su ciudadanía, 

viven experiencias relativamente comunes, producen saberes compartidos y se 

plantean problemas relativamente similares. Estas experiencias comunes 

pueden ocurrir con conciencia de sí o sin ser del todo percibidas. 

La segunda generación de postdictadura se diferencia de la primera por la 

conciencia grupal de estos escritores. Contiene a los escritores que transitan la 

treintena o más, junto con escritores más jóvenes. Muchos nacieron a la 

conciencia ciudadana de las manifestaciones por la educación en 1992 y su 

efeméride fundacional tiende a ser el 19-20 de diciembre de 2001. Los 

protagonistas de esta generación encontraron posibilidades más gregarias de 
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resistir al entorno sociopolítico, por las opciones de la tecnología (internet, blogs) 

y alentados por la crisis de hegemonía ideológica que trajo el estallido del 2001. 

Se considera que Darío Melano Jasmín integra la Nueva Narrativa Argentina 

o la llamada narrativa de las generaciones de postdictadura que alude a una 

herida del pasado negado y doloroso del país porque asume una postura 

diferente frente a la represión, el dolor, el exilio lucha por repensar el ayer en 

función del presente y los proyectos a futuro. Pertenece a esta segunda 

generación porque tiene una perspectiva distintiva de mirar el mundo. Es poder 

leer cómo aquella historia de espanto y muerte tan lejos de la experiencia vital 

de sus autores, sigue viva. Un presente acuciante y recurrente en nuestra 

realidad argentina, que cada vez exige mayor compromiso, porque está sellado 

por un pasado traumático, por un conflicto que atormenta como sombra, como 

imagen fantasmática a la sociedad en la que estos escritores crecieron. Por ello, 

el presente (fantasmagórico, incompleto, desconfiable), pide ser repensado 

históricamente.  

Será la historia su principal hipotexto, ya en El mundo de arriba y el mundo de 

abajo (2011) recupera la historia colonial de la provincia, pero ligada a la 

memoria latinoamericana; mientras que en su segundo libro Solo por contar 

(2014), pone el foco en la historia violentada por la dictadura del ´76. De este 

último libro se conforma el corpus de análisis con tres cuentos: Ese nombre, 

Abismos y Corona de Flores, que narran las historias de los ‘detenidos-

desaparecidos’ en Jujuy: Avelino Bazán, Alcira Fidalgo y Luis Aredez. En ellos, 

la mancha temática de los fantasmas-desaparecidos -tan repetida en la literatura 

metropolitana- reaparece en la ficción local con sujetos históricos jujeños y pone 

en cuestión el estatuto elemental de la existencia. En este caso, el autor interpela 

constantemente a la historia, así el trauma de la dictadura retorna con imágenes 

del horror desde diferentes perspectivas narrativas. El pasado ya no es una mera 

cadena de hechos y sucesos, sino que forma parte de un conjunto 

comprensiblemente mayor, que se enfrenta a la verdad histórica y la dota de 

nuevas significaciones, y en consecuencia, nuevos modos de lectura.   

Es así, que la cuentística de Melano Jasmín puede analizarse desde el género 

de esta nueva narrativa porque hablar de postdictadura no es solamente situar 
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algo en una cronología que puede ser acusada de improcedente, porque ya hace 

demasiado tiempo que la dictadura terminó. Ante la evidencia del abismo 

histórico que separa radicalmente a quien escribe, tanto del 24 de marzo de 1976 

como de lo que ocurrió antes de esa fecha, nacen obras generacionalmente 

marcadas por la urgencia de semiotizar el mundo (un mundo con un pasado 

impensable, incognoscible, vuelto tabú) de un modo que hasta ahora no había 

sido semiotizado en el campo literario de Jujuy. De este modo, la obra puede 

analizarse desde esta perspectiva, porque lo nuevo está en los modos que se 

elaboran el pasado traumático, por un conflicto que atormenta como sombra, 

fantasma, la sociedad en que estos escritores crecieron. En este caso, 

ficcionalizando la historia de sujetos culturales destacados de nuestro pasado.  

Entrevista a DARÍO MELANO JASMÍN 

1- En el campo literario del siglo XXI ¿en qué tradición o género se 

inscribe?  

No sabría inscribirme en una tradición o género. Pienso, y esto ya como lector, 

que existen muy diversas tradiciones literarias que tienen sus virtudes y 

atractivos. Si me preguntas, por ejemplo, por ponerte un contraste clásico, 

Faulkner o Hemingway; el estilo o la historia a secas, El ruido y la furia, o Los 

Asesinos, y la verdad es que me quedo con los dos, por qué elegir uno solo.   

2- ¿Cómo se relaciona con los autores de su generación? ¿Integra 

algún grupo o tiene algún tipo de afinidad con un colectivo literario? ¿A 

quiénes considera sus pares literarios? 

Tengo pocas amistades, pero muy queridas amistades en el campo literario. 

Autores de mi generación con los que tengo un trato frecuente y cierta afinidad, 

puedo nombrarte a Martín Goitea, Ezequiel Villarroel y Santiago Fenoglio. 

No integro ningún grupo ni colectivo literario; tampoco podría decirse –que yo 

sepa- que ha surgido alguno en los últimos que tenga cierta relevancia o con 

capacidad de incidir en la cultura jujeña. No lo veo ni lo he visto. Por su parte, si 

se entiende por pares literarios a colegas que escriben literatura y que 
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pertenecen a la generación que integro, la lista no la conozco en forma total, pero 

parece bastante larga.        

3- ¿Cómo se diferencia su escritura de las producciones ficcionales de 

los autores de su generación? 

No estoy seguro, pero probablemente una respuesta aproximativa sea que he 

trabajado con mayor énfasis en la relación entre el registro literario y la historia 

local. En El mundo de arriba y el mundo de abajo, y en Solo por contar¸ esto es 

bastante obvio. Pero incluso en mi último libro, El cuaderno de Esteban Dedalus, 

en apariencia totalmente ficcional, están presentes algunos fragmentos de 

nuestra historia reciente reconvertidos en relatos ficcionales. Pienso, por 

ejemplo, en el cuento La máquina Jung, donde se alude a un sistema de 

persecución penal distópico, que se identifica con cierto ideario conservador de 

nuestra sociedad que gustaría de mayores “prisiones preventivas” y aumento de 

cárceles como supuesta solución radical de los problemas generales.           

4- Elsa Drucaroff en Los prisioneros de la torre distingue tres 

generaciones, la segunda integrada por los autores nacidos entre 1976 y 

1980, forman parte de la NNA (Nueva narrativa argentina) que retorna a las 

memorias traumáticas del pasado para escribir las heridas abiertas de las 

violencias de la dictadura. En Jujuy, sería el único referente de esta 

tendencia literaria de postdictadura, por ello: ¿cómo opera la relación 

Historia/Memoria en su narrativa?    

Los temas de mis relatos provienen quizás de una situación histórica común 

a mi generación (para leerlo de una manera muy genérica), aunque no todos 

lean esa historia común y reciente del mismo modo, ¿no?, desde luego, cada 

cual hace una lectura única e irrepetible de su propia vida y del contexto en el 

que esa vida singular se desenvuelve. Yo pertenezco a una generación que 

nació en la hora de la espada, en el contexto de un terrorismo de estado, de un 

genocidio de 30 mil personas, de miles de exiliados y presos políticos, pero 

también por el surgimiento de esas terribles políticas económicas que ya 

denunciaba Rodolfo Walsh en su carta abierta a la junta militar, en 1977. Y 

vivimos la adolescencia en los 90, época de despojos a gran escala, de gente 
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sin laburo, de ruinas, de sobrevivientes. Y esa experiencia, aunque de un formato 

casi idéntico en muchas regiones, no es ni puede ser la misma en cualquier parte, 

no es ni puede ser la misma en Buenos Aires o, por ejemplo, en la ciudad de los 

ingenios azucareros quebrados donde yo crecí.  

Pese a esto que estoy diciendo ahora, mi intención en mis libros no fue la de 

un cronista; como narrador mi pretensión es más bien traducir ciertas visiones 

de mi experiencia al lenguaje literario, al lenguaje de los símbolos y de las 

metáforas. Y en mi último libro, El cuaderno de Esteban Dedalus, agregamos 

cierto sentido del humor como un modo de exorcizar tanta injusticia. 

    - ¿Qué espesor tiene la historicidad en su producción literaria? ¿Por 

qué volver a la historia o literaturizar la memoria? 

 Literatura e historia es una vinculación que siempre me ha interesado. 

Bien articuladas tienen un efecto de encantamiento peculiar, por su juego de 

combinación y experimentación con la verdad y el lenguaje. Una de las primeras 

grandes novelas que leí y que me voló la cabeza fue La guerra del fin del mundo, 

de Mario Vargas Llosa… Se trata de una obra que si bien ficcional está 

fuertemente documentada y basada en un hecho histórico: la rebelión de los 

miserables del nordeste del Brasil hacia fines del siglo XIX. Es una novela 

impresionante, que siendo yo muy joven me la recomendó mi amigo el escritor 

Francisco Fernández, quien a su vez influyó decididamente en mi formación 

como lector.     

- ¿Reescribe el pasado marginal, llena los vacíos de la Historia 

hegemónica, visibiliza las memorias locales, reversiona las historiografías 

en Jujuy a través de sus cuentos? 

La idea de reversionar la historiografía local puede ser una respuesta válida. 

Las distintas formas artísticas de contar una historia local tienen su importancia. 

En principio porque contribuye a mantener viva la memoria colectiva, que se 

transmite de generación en generación; asimismo, cada historia pequeña, por 

más local que sea, puede contener alguna “verdad” acerca de la condición 

humana de todo tiempo y lugar, y en ese sentido se universaliza lo local. El que 
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llevó a su máxima expresión literaria esta universalización de lo local en Jujuy, 

creo, fue Héctor Tizón.     

 5- En Sólo por contar podrías ser historiador o ensayista, pero optas 

por la literatura ¿Qué te ofrece la ficción para canalizar el terror de Estado?  

Por muchas de las razones que ya te mencioné. Podría agregarte que mi 

gusto por la literatura y mi formación como escritor están muy influenciadas por 

la amistad que tuve con el escritor Francisco Fernández (Paco, como todos lo 

conocemos). Cuando hace más o menos veinte años comenzamos a sellar 

nuestra amistad con largas charlas literarias en algún café alborotado de San 

Pedro de Jujuy, o en la tranquilidad de su biblioteca, empecé –sin lugar a dudas, 

gracias a él- a encariñarme con la literatura y a dedicar jornadas completas a ese 

noble oficio de lector (y en ciertos tiempitos, a escribir mis primeros ejercicios 

literarios). Y entonces comprendí que la riqueza de la literatura, sus sabores, sus 

colores, provenía no solamente de la combinación de palabras elegantes o 

frases bien arropadas, sino también de la representación del mundo o los 

mundos que puede encerrar la trama concreta de una poesía, de un cuento, o 

de una novela. En ese sentido, el contenido, el telón de fondo, la realidad 

ficcionada en la narración es una parte –no menos importante- complementaria 

de la forma, el modo o los recursos con los que se escribe. Desde entonces, esta 

idea sobre la literatura me acompañó siempre (como lector y, en mis huequitos, 

como escritor). La literatura como fuente generadora, a su modo y manera, de 

pensamientos críticos, ha sido mi manera de abordar el ejercicio de la escritura.  

- ¿Qué estrategias confluyen en la arquitectura de sus cuentos 

(estructura, voces y narradores, intertextos históricos, personajes 

relevantes de la historia local, testimonios, entrevistas, literatura, videos, 

archivos históricos, etc.)? 

Cada relato tiene su historia particular de surgimiento y formación, con sus 

propias estrategias narrativas. Pero en general el procedimiento consistía en 

interiorizarme en profundidad acerca de la vida o de la historia de algún suceso, 

y una vez cristalizada cierta idea moverme muy intuitivamente en la narración de 
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un fragmento de esa historia que para mí era significativa y que podía ser narrada 

en unas pocas páginas.  

    - ¿Cómo construye la figura del detenido-desaparecido? ¿Cómo y por 

qué construye esta figura histórica-política en literaria? 

 No hay una explicación tan racional a esto. Simplemente me conmovieron 

sus historias de vida. La primera que comencé a escribir fue la de Alcira. Lo que 

le pasó a ella, sus convicciones siendo tan joven, su escritura fragmentaria, sus 

poemas escritos aún en momentos de extrema tensión de su existencia, etc., 

son cosas que cuando uno las lee no puede sino conmoverse profundamente. 

Lo mismo los otros casos, como la historia de Olga Aredez, haciendo las rondas 

en reclamo por la aparición con vida de su marido secuestrado, ella tan sola en 

esa plaza de Libertador General San Martín; tan sola y tan lejos de la plaza de 

Mayo.   

6- ¿Cuál es su producción actual? ¿Sigue la literatura siendo solidaria 

o discurso contracultural de la Historia? 

Estoy trabajando en dos proyectos, uno referido a algunas reflexiones muy 

personales sobre algunos escritores jujeños que admiro; y otro sobre breves 

relatos ficcionales, pero en los que siempre está presente nuestra historia local. 

Pero soy muy lento para escribir. Tengo una forma casi artesanal de hacerlo; 

primero en libretitas pequeñas, luego en cuadernos, y muy al final en la 

computadora. Tampoco tengo prisa. Si me demoro dos o diez años, para mí da 

igual. Lo que importa es que al final yo sienta que valió la pena. 

No sé si es solidaria o contracultural, eso dependerá también de las 

características de cada obra. De cualquier modo, en general pienso que lo que 

buscamos en la buena literatura es que además de entretenernos, siempre nos 

deja alguna pequeña verdad sobre la condición humana. Alguien insinuó alguna 

vez que una buena novela enseña más sobre los problemas de las personas que 

diez tratados de filosofía o de sociología. Creo que no exageró.      
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CAPÍTULO IV 

4.1 La figura del detenido-desaparecido 

Con el surgimiento de la categoría forense de desaparecido forzado en los 

años setenta, los académicos de distintas disciplinas se encontraron con la 

necesidad de buscar una descripción adecuada capaz de unificar en una sola 

definición sociojurídica diferentes casos prácticos de violencia clandestina en 

contra de civiles.31 

Actualmente, el término es empleado en situaciones muy diversas: de los 

secuestros por guerrilleros en la guerra civil de Argelia, a los asesinados por 

paramilitares en Colombia, y desde los casos de detenidos por la Agencia 

Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés) en los “agujeros negros 

legales” de Guantánamo, hasta los asesinados por el Estado de Zimbabwe. 

Algunos autores, definen la desaparición forzada como un modo de 

desplazamiento, donde su desaparición es a menudo el objetivo final, puesto que 

busca la obliteración del cuerpo y no permite cerrar el proceso del cierre 

psicológico. Pero la desaparición forzada no es una meta, sino una táctica de 

ciertos regímenes al servicio de diversas estrategias con objetivos diferentes, 

como pueden ser el control social, el miedo, el genocidio o la destrucción de 

redes clandestinas.  

El establecimiento del término “desaparecido” supuso la implementación de 

una nueva categoría de persona. Como táctica de guerra, las acciones para 

provocar la desaparición de personas tienen sus orígenes siglos antes de las 

guerras civiles de El Salvador y de España. El genocidio de los indígenas 

perpetrado por el Estado salvadoreño en 1932 ha sido citado como uno de los 

más importantes antecedentes de los que después sería conocido como 

desaparición forzada. Mientras que el objeto del genocidio (un pueblo) existía en 

1932, el de la desaparición forzada, “el desaparecido” no existía como tal. Por 

ello, el desaparecido, en tanto categoría aplicada a cuerpos ausentes, es 

producto de discursos posteriores. El caso argentino fue, sin dudas, el más 

 
31 Rubin, Jonah (2015) Aproximación al concepto de desaparecido: reflexiones sobre El Salvador y España. 

Universidad de Chicago: Alteridades.  



UNIVERSIDAD NACIONAL DE JUUY 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales  

Ocampo, Florencia Le-3150 

55 

influyente para el desarrollo de la categoría legal. Según la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas, hubo 8.961 casos documentados de 

desapariciones forzadas durante la guerra sucia, la gran mayoría durante los dos 

años siguientes al golpe de Estado de 1976. Con las llamativas manifestaciones 

de las Madres de la Plaza de Mayo y el apoyo de la sociedad civil transnacional, 

notablemente Amnistía Internacional, la cuestión de las desapariciones forzadas 

recibió por primera vez la atención permanente de la comunidad internacional. 

Dice Barbara Frey: 

“el gran número de desapariciones en Argentina llamó a la comunidad 

internacional a la acción, y la intencionalidad y la impunidad con las que los 

militares argentinos llevaron a cabo desapariciones forzadas provocaron el 

apoyo a las llamadas para un encuadre legal más específico de la práctica [2009: 

60].” 

Como se intenta señalar, la desaparición forzada, entendida como táctica de 

represión, categoría legal o identidad, no tuvo un único punto de origen. Sin 

embargo, se puede mencionar el surgimiento de este nuevo crimen de lesa 

humanidad en el momento de su sedimentación en el Convenio Internacional 

para la Protección de Todas las Personas Contra las Desapariciones Forzadas, 

adoptado por la ONU el 20 de diciembre de 2006, y que establece la desaparición 

forzada como un crimen grave y una violación de los derechos humanos del 

individuo considerado “persona desaparecida. Se trata de un crimen cometido 

por el Estado contra la comunidad pública que, se supone, representa. Sin 

embargo, a diferencia de lo que ocurre con otras leyes humanitarias 

internacionales, no se define el crimen de desaparición como una acción en 

particular, sino como la ausencia continua de documentos y cuerpos (vivos o 

muertos) relacionados con las víctimas. El crimen de desaparición forzada crea 

una ausencia insuperable. Mientras que antes el Estado podía ignorar esa 

ausencia o, como en la España de los años treinta y cuarenta del siglo XX, 

implantar medidas para dirigirla, es precisamente la ausencia insuperable y 

constante del desaparecido la que ahora se define. Pero el desaparecido 

moderno no es el resultado de alguna acción específica cometida por el criminal, 

ni de sus motivaciones, sino de la suma de quién ha cometido esas acciones (la 

misma acción cometida por un actor privado yace en otra categoría de crimen) y 
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qué hizo, y sigue haciendo después de dicho crimen (no revelar el paradero del 

cuerpo desaparecido). (Rubin, 2015)  

Otras posturas insisten en el peligro de la sobreutilización de la palabra, 

destacando la necesidad de una definición que separe los verdaderos casos de 

desaparición de aquellos en los que el término responde a un uso popular 

erróneo. Entre los más sofisticados intentos de cumplir esta tarea encontramos 

el trabajo de Gabriel Gatti, que desarrolla un tipo-ideal del desaparecido, 

basándose en las tácticas de la dictadura militar de Argentina (1976-1983) y, 

secundariamente, del resto del Cono Sur. Los diez elementos que Gatti identifica 

en el desaparecido revelan mucho sobre esta táctica, incluso sobre su lugar en 

la tradición del Estado-nación liberal. Gatti utiliza su modelo, a la larga, para 

diferenciar los casos que se califican “en realidad” como “desaparecido-detenido” 

de aquellos en los que, “desde el punto de vista de los rigores teóricos”, su uso 

es erróneo, aunque, en dichos casos, sirve para desarrollar una política útil y una 

identidad significativa. 

4.1.1 El caso argentino 

Tanto la desaparición como el detenido-desaparecido son una estrategia 

represiva y una figura que, a poco que se establezca una genealogía rigurosa, 

no resulta fácil de pensar sin tener en cuenta algunas características 

sociohistóricas del contexto en el que surgió, en los ’70 y en Argentina.  

El despliegue del genocidio en la Argentina (1975-1983) se sustentó, 

fundamentalmente, en la aniquilación por desaparición forzada de personas. En 

este marco, mientras que miles de personas que fueron secuestradas y 

detenidas ilegalmente en los Centros Clandestinos de Detención (CCD) 

continúan desaparecidas, una parte de esos detenidos-desaparecidos fueron 

liberados. Particularmente en América Latina, los procesos dictatoriales del Cono 

Sur se sostuvieron en una articulación a nivel regional de la estrategia represiva 

conocida como “Plan Cóndor”, desplegando políticas de terror mayoritariamente 

clandestinas, en el marco de las cuales tuvo lugar la desaparición forzada de 

personas y profundas reconfiguraciones socio-económicas. Frente a este 

panorama, se fue reconfigurando la estrategia represiva que derivó en la 

aniquilación por desaparición forzada de personas como modalidad de 
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desarticulación de esas territorialidades, produciendo profundas 

desarticulaciones del lazo social. El golde militar del 24 de marzo supuso la 

sistematización a nivel nacional de la desaparición forzada de personas. 

Desde Uruguay y sobre todo Argentina hasta España, desde los ’70 del siglo 

XX hasta el siglo XXI, el desaparecido ha hecho un largo viaje. Gabriel Gatti 

emplea el término desaparecido modélico para referirse a la desaparición 

forzada que surge de la Argentina de la dictadura militar de los años 1976-1983 

y en alguna medida de las de Uruguay, Chile y parcialmente Brasil de la misma 

década. Para ello, estructura diez proposiciones (ordenadas en dos bloques) que 

resumen la esencia del desaparecido modélico. Las más destacadas son:  

- “[…] la desaparición forzada de personas ingiere cuerpos enteros, los 

deglute y expulsa restos, suciedades, a saber: cuerpos sin nombre, 

identidades sin cuerpo.” (Gatti, 2011:527) 

- “Lo que la desaparición forzada de personas desbarata es la arquitectura 

de la identidad. Despedaza primero la que se lee como unidad ontológica 

del ser humano, la que reúne un cuerpo y sólo uno con un nombre y sólo 

uno: el cuerpo —que no se encuentra—se separa del nombre —que flota 

eternamente sin soporte físico—. Despedaza luego la unión de ese 

nombre y ese cuerpo asociados a la continuidad de la novela familiar —el 

individuo se separa de su historia: queda encerrado en el eterno presente 

del desaparecido; a sus progenitores se les “amputa el acceso al estatuto 

de ancestro”; a sus sucesores, los “hijos de”, se les propone el tiempo 

desarticulado de la orfandad (Gatti, 2011:528).” 

- “La desaparición forzada de personas actúa entonces como una máquina 

civilizatoria invertida: crea una figura que, más que bárbara, es des-

civilizatoria, el propio desaparecido, una enorme novedad histórica. Así es, 

en los 70’ se puso en marcha un proceso enormemente novedoso: las 

entidades objeto de desaparición forzada, esto es, objeto de fuerza 

civilizatoria, fueron los productos más refinados del resultado del ejercicio 

del propio trabajo civilizatorio, los individuos con carta plena de ciudadanía, 

aseados, racionales e ilustrados.” (Gatti, 2011:529) 
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- “La desaparición forzada de personas es una catástrofe, esto es: un 

desarreglo permanente de los aparatos de construcción social de sentido 

y subjetividad.” (Gatti, 2011:529) 

- “La desaparición forzada va, en el tiempo, mucho más allá del “desastre 

fundacional”, no solo porque las heridas nunca cierran, no solo porque el 

muerto nunca muere ni porque el delito sea permanente, sino también 

porque alrededor suyo nace primero y cristaliza después un universo 

social, el universo de la catástrofe, en el que son muchos los agentes 

instalados.” (Gatti, 2010:530) 

Siguiendo con los aportes de Gatti, se reconoce que el detenido-desaparecido 

ya no es un ciudadano, ya no es reconocible como un individuo con nombre y 

apellido; pasa a ser nombrado a través de un término, “desaparecido”, que no se 

conjuga como un participio, está desaparecido; sino que se enuncia como un 

sustantivo, es un desaparecido.  

Como se ha visto, la desaparición forzada se fue desplegando en un doble 

movimiento: desapareciendo la gran mayoría de los cuerpos de los sujetos 

secuestrados y produciendo liberaciones a una minoría de ellos. Así, el 

despliegue del proceso genocida se sustentó sobre la desaparición forzada de 

personas como tecnología de poder novedosa que diera forma a una modalidad 

particular de exterminio. Señala Vega Martínez:  

“¿Qué es lo que desaparece? Un individuo, un cuerpo, personifica y a la vez 

articula relaciones sociales que, ante la irrupción súbita de esta forma de 

violencia tan particular, se rompen, se vulneran. Se rompen sobre cada uno de 

los cuerpos que han desparecido, pero también sobre los cuerpos de los 

sobrevivientes. Se rompen, se vulneran y desaparecen, porque un cuerpo, un 

individuo, ha sido dominado, ha sido sometido, ha sido avasallado, ha sido 

supliciado, ha sido “DESAPARECIDO”, a partir de considerar que es en el sujeto 

y en su propio cuerpo el lugar en donde se asienta y se debate el problema de 

la dominación y del poder” (Vega Martínez, 1997:187). 

En consecuencia, la desaparición forzada se fue insertando y consolidando 

en una estrategia de conjunto que apuntaba a la aniquilación y desarticulación 

de los sectores político-sociales más combativos del campo popular. A partir del 
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terror, esta tecnología fue produciendo profundas rupturas sociales, procesos de 

aislamiento y silenciamiento cuyos efectos pueden rastrearse, aun, en nuestro 

presente. 

Para el caso argentino, el detenido-desaparecido se mueve en paralelo a la 

aparición misma del concepto: que primero no existía, que más adelante se 

administró en el terreno de campos de creación reciente pero previamente 

institucionalizados, los de las luchas por los derechos humanos (Jelin, 2013), y 

que solo con el tiempo se consolidó tanto que habilitó a la construcción de un 

universo en torno a él. Hoy ese campo existe ya como singularidad naturalizada, 

tienen su centro en una figura extraña: el desaparecido no cabe en ninguna 

taxonomía conocida, no está ni vivo ni muerto, ni presente ni ausente; tiene 

también retóricas consensuadas en torno a esa figura (la de la memoria, la de la 

ausencia, la del silencio, la del vacío…); invita al desarrollo alrededor suyo de 

distintas experticias (archiveros, psicólogos, historiadores, antropólogos 

forenses…); tiene lenguajes propios (como las peculiares categorías para 

nombrar a los familiares de detenidos-desaparecidos), producciones artísticas y 

culturales singulares y articula un poderoso conjunto, profundamente familista 

(Gatti, 2010; Jelin, 2011) de agentes, instituciones y movimientos sociales 

(Madres, Abuelas, Hijos, Hermanos… de desaparecidos, asociaciones de ex 

desaparecidos, organismos públicos, centros de investigación…) que giran en 

torno a una figura, la del detenido-desaparecido, que se ha consolidado siendo 

imaginado como un fenómeno que afecta e imposibilita que la identidad se 

represente y viva como se vive y representa normalmente en Occidente.32  

Es importante señalar que el término “desaparecido” ha sido eficaz para 

elaborar una nueva política de memoria. En este contexto, nombrar a los cuerpos 

ausentes como desaparecidos (aplicarles una nueva identidad) ha sido clave 

para generar un debate público sobre la memoria de la comunidad política-social. 

Por ello, es fundamental identificar las maneras en las que los desaparecidos 

son visibles en la esfera pública, tanto en representaciones ficticias en libros o 

películas, como en concentraciones y exposiciones que portan los rostros y 

restos de los desaparecidos. También hay que reconocer el enorme esfuerzo de 

 
32 Gatti, Gabriel (2011) “De un continente al otro: el desaparecido trasnacional, la cultura humanitaria y las 

víctimas totales en tiempos de guerra global” en Política y sociedad, vol. 48, núm. 3, pp. 519-536. 
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los otros actores y herramientas culturales de una red social que, a través de sus 

acciones mantienen y popularizan la memoria de esas personas, al tiempo que 

construyen la identidad del desaparecido. 

4.1.2 El detenido-desaparecido en Jujuy 

Lo específico del terrorismo estatal argentino residió en que la secuencia 

sistematizada que consistía en secuestrar-torturar-asesinar descansaba sobre 

una matriz cuya finalidad era la sustracción de la identidad de la víctima. Como 

la identidad de una persona es lo que define su humanidad, se puede afirmar 

que la consecuencia radical que tuvo el terrorismo de Estado a través de los 

centros clandestinos de detención fue la sustracción de la identidad de los 

detenidos, es decir, de aquello que los definía como humanos. 

Particularmente en Jujuy fueron 105 las personas asesinadas o víctimas de 

desaparición forzada y 150 las víctimas de violaciones a los DDHH (no 

desaparecidas) 33 . Como ya mencionamos anteriormente, durante años, la 

resistencia activa se fue forjando sobre la base de la lucha incansable de los 

familiares de las víctimas como Olga Aredez, quien fue una de los principales 

referentes de la organización Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos 

de San Salvador de Jujuy, abocada a la tarea de investigar y recuperar las 

memorias de terror, como así también del compromiso político por parte de los 

organismos de Derechos Humanos; y por supuesto, Andrés Fidalgo, autoridad 

indiscutible en el tema de ‘Derechos Humanos’ porque no sólo fue abogado de 

las víctimas del terror de Estado en Jujuy, sino que investigó y escribió uno de 

los documentos reconocidos como una de las fuentes más significativas para los 

juicios de lesa humanidad realizados en los años precedentes: Jujuy, 1966/1983: 

Violaciones a los derechos humanos cometidas en el territorio de la provincia o 

contra personas a ella vinculadas. 

También, es importante recalcar y destacar la figura de Reynaldo Castro34 

como hacedor de las memorias de la represión de la última dictadura en Jujuy, 

 
33 Fidalgo, Andrés (2001), Jujuy, 1966/1983: Violaciones a Derechos Humanos cometidos en el territorio de 
la provincia o contra personas a ella vinculadas. Buenos Aires: La Rosa Blindada. 
34 Reynaldo Castro (San Pedro de Jujuy, 1962). Es autor de los siguientes libros: Memoria del olvido 

(poemas, 2005), Tejer con hilos rotos: Notas y entrevistas sobre una cultura de la memoria (2005), Con vida 
los llevaron: Memorias de madres y familiares de detenidos desaparecidos de San Salvador de Jujuy (2004), 
El escepticismo militante: Conversaciones con Ernesto Aguirre (1988), Sin solución de conformidad 
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investigador y colaborador intachable en la construcción de nuevas identidades 

sociales que ayudaron y ayudan a esclarecer el trágico pasado que signó a 

nuestro país entre 1976 y 1983. A 20 años de la publicación del libro de Fidalgo, 

el trabajo de Castro ha permitido visibilizar las historias de los detenidos-

desaparecidos y su impacto en las generaciones siguientes. Su trabajo, además, 

consta de entrevistas, revistas, blogs y documentales; plasma la historia de 

mujeres, de mujeres que recuerdan, de familiares que rememoran el dolor y la 

lucha desde su experiencia personal de ser familiar directo de las víctimas que 

integran la lista de detenidos-desaparecidos de la ciudad de San Salvador de 

Jujuy. Entre sus trabajos destacamos: Con vida los llevaron: Memorias de 

madres y familiares de detenidos desaparecidos de San Salvador de Jujuy 

(2004), libro imprescindible de la cultura jujeña; Tejer con hilos rotos: Notas y 

entrevistas sobre una cultura de la memoria (2005); y Cómo hacer identidades 

con las memorias: la experiencia de (re) construcción identitaria de familiares de 

detenidos-desaparecidos de San Salvador de Jujuy, Argentina (2016). 

En memoria de: 

Esteban Alcoba, Dominga Álvarez, Julio Rolando Álvarez García, Gerardo 

Arabel, Raúl Arabel, Reynaldo Aragón, Luis Ramón Aredes, Juan Carlos Arroyo, 

Benjamín Gabriel Ávila, Juan José Ávila, Susana Cristina Ávila, Juan Ángel Baca, 

Avelino Bazán, Pablo José Bernard Daniel Leonardo Burgos, Luis Burgos, María 

Cristina Bustos, José Manuel Cabrera, Rubén Edgardo Canseco, Rubén Horacio 

Carrazana, Miguel Elías Concha, Germán Tomás Córdoba, Leandro Rodolfo 

Córdoba, Mafalda Corinaldesi, José Carlos Coronel, Roberto Joaquín Coronel, 

Miguel Arcángel Cortéz, Vicente Juan Cosentini, René Humberto Cruz, Salvador 

Cruz, Pablo Jacobo Chalabe, Carlos Alberto Díaz, Guillermo Genaro Díaz, Mario 

Díaz, Ana María Espejo, Juan Carlos Espinoza, Alcira Graciela Fidalgo, Mario 

Ivar Flores, Cresente Galian, Paulino Prudencio Galian, Domingo Horacio 

Garnica, Miguel Ángel Garnica, Saturnino Justo Garrido, Eva Delicia Garrido, 

 
(poemas, 1987). Además, ha compilado Periodistas: Sin ustedes, el mundo estaría al revés (notas de 
prensa, 2007) y también ha editado: Encuesta a la literatura jujeña contemporánea (2006), Oficio de aurora 
(2002) de Alcira Fidalgo y Nueva poesía de Jujuy (1991). En colaboración con otros autores publicó 
Tecnología discursiva (manual de escritura universitaria, 2007). Fue el editor de la revista de memorias 
Nadie olvida nada (nº 1: julio de 2004 – nº 7: marzo de 2006). Actualmente es jefe de Prensa y Difusión de 
la Universidad Nacional de Jujuy, integra el colectivo editorial Perro Pila, es columnista de El ojo de la 
tormenta / La Revista y colabora en diversas publicaciones culturales; la mayoría de sus notas están en el 
blog El norte del sur. 
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Osvaldo José Gregorio Giribaldi, Neldo Aníbal Gómez, Oscar González de la 

Vega, Máximo Fernando Herrera, Carlos Alberto Hueso, Juan Gerardo Jarma, 

Jaime Rafael Lara Torres, César Hugo LOker, Hugo Julián Luna, María Amaru 

Luque, Rosa Santos Mamaní, Rubén Molina, Hugo Antonio Narváez Herrera, 

Leopoldo Reynaldo Navarro, Francisco Antonio Nicolay, Roberto Luis Oglietti, 

Carlos Mariano Orellana, Walter Eduardo Oviedo Morales, Silvana Parrile, 

Carlos Ernesto Patrignani, Ezequiel Matías Claudio Pereyra Carrillo, Walter 

Teófilo Pérez Loza, Cecilia Alicia Pessina, Roberto Alejandro Polanco, Gregorio 

Darío Ponce, Julio Mario Rabnoszoczyc Kiwelewicy, María Alicia del Valle 

Ranzoni, Domingo Faustino Reales, Roberto Ríos, Rosalino Ríos, Román 

Patricio Rivero, Juan Ángel Robles, Carmen Rodríguez, Blas Mario Rojas, 

Ernesto David Rojas, Máximo Rojas Caballero, Graciela Antonia Rutila Artes, 

Víctor Hugo Safarov, Ricardo Luis Salinas, Narciso Santiesteban, Simón Ángel 

Sapag, Teresa sarrica, Víctor Jesús Segura, César Roberto Soria, Luis Faustino 

Stamponi Corinaldesi, Máximo Alberto Tell, Armando Tilca, Elías Juan Toconás, 

Juana Francisca Torres Cabrera, Pedro Eduardo Torres Cabrera, Dante 

Robinsón Torres Girbau, Aníbal Dante Tossi, Jorge Ernesto Turk, Rodolfo Pedro 

Usinger, Crescencio Vargas, Johnny Vargas Orosco, Américo Macrobio Vilca 

Vera, Carlos Eulogio Villada, Carmen Rosa Vilte, Marina Leticia Vilte, Manuel 

Ismael VIvas, Jorge Osvaldo Weisz, Margarita Azize Weisz, Ricardo Alberto 

Yung; todos detenidos-desaparecidos, asesinados o víctimas de desaparición 

forzada, directa o indirectamente vinculados con la provincia de Jujuy. 

4.2 La figura del detenido-desaparecido como sujeto literario-político 

en cuentos de Darío Melano Jasmín 

La obra Solo por Contar carece de estudios académicos específicos, sólo se 

cuenta con el paratexto del prólogo que incluye aportes críticos del escritor 

sampedreño Francisco Fernández y un texto de Julieta Colina (Prof. en Letras, 

UNSa) resultante del acto de presentación del libro en la ciudad de Salta.  

Por un lado, en el prólogo, su autor destaca el propósito del escritor de seguir 

repensando la historia desde los dominios de la literatura. Evidencia que el libro 

se presenta en primera instancia como un espacio de verificación, de 

constatación de datos impregnados de una esencial fidelidad respecto del hecho 

histórico, pero resaltando que la literatura no es necesariamente la verdad de la 
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historia, lo que implica reconocer la cualidad creadora de la memoria. Desde este 

punto de vista, reconoce la inventiva de Melano al no renunciar a la legitimidad 

de los hechos narrados, pero a la vez, destaca que la escritura a medida que se 

construye va imponiendo sus propias leyes, y acaba generando ciertos 

desplazamientos. Y esto es lo que pasa precisamente en ciertos episodios, 

donde el pasado ha ido transmutándose en narraciones más abiertas a la 

conjetura y menos propensas a la interpretación única. Siguiendo con este 

enunciado, se hace referencia que el trabajo de Darío en esta obra, es más 

preciso que en su libro anterior, pues acentúa esa modalidad narrativa y 

desdibuja el tenue rastro de sutura entre historia y literatura. 

Por otro lado, en la presentación, Julieta Colina comienza evocando datos 

referenciales al autor y la estructura de los cuentos. Luego se detiene a 

puntualizar, en las críticas que los jóvenes escritores de la postdictadura han 

recibido (de determinados tipos de pensamientos y formas de mirar la juventud) 

por su presunta falta de participación política, de sensibilidad artística y de interés 

por ciertas pertenencias culturales. Reconoce la intensa y conflictiva tarea de no 

perder nuestra historia y la importancia de la memoria como mecanismo de 

supervivencia, para que el pasado deje de ser una carga incierta y se convierta 

en la historia de todos. Por último, vuelve a destacar la fuerte presencia de un 

nuevo grupo de escritores que poseen una nueva sensibilidad, formada por la 

herencia de una historia compartida, porque muchas veces sienten una inefable 

identidad en la palabra de los pares.  

Se propone aquí que los cuentos además de sus análisis enmarcados en las 

narrativas de las memorias, puedan ser leídos intertextualmente, siguiendo los 

aportes de Gerard Genette en Palimpsestos: literatura en segundo grado (1979). 

Según establece Genette, los textos tejen relaciones de trascendencia textual 

que puede ser de cinco formas. En esta investigación, tomaremos la primera 

deellas, la intertextualidad, (explorada primeramente por Julia Kristeva) que es 

definida como “una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, 

eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro”. 

Asimismo, Genette cita a Michel Riffaterre, quien define el principio de la 

intertextualidad como “la percepción, por el lector, de relaciones entre una obra 

y otras que la han precedido o seguido”, llegando así a identificar la 
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intertextualidad con la literariedad. Y esta copresencia se reconoce en lo que 

Riffaterre define como la “huella” de esas otras obras.  

Esta tesis, entonces, pretende poner en relación, la figura del detenido-

desaparecido en Jujuy a partir de los diálogos intertextuales con otros discursos, 

propuestos en los cuentos. Los cruces interpretativos del corpus se 

complementarán con los siguientes intertextos: 

➢ El por qué de mi lucha, 30 años en la vida gremial del pueblo 

aguilareño (2011) de Avelino Bazán.  

➢ Oficio de Aurora (2002) de Alcira Fidalgo, fue publicado bajo la 

dirección de José Luis Mangieri y por la editorial Libros de Tierra Firme. 

➢ Sol de Noche (2003) de Pablo Milstein y Norberto Ludin.  

4.2.1 Ese nombre 

Ese nombre es el primer cuento del libro Solo por contar (2014) y narra la 

historia de un compañero gremial de Avelino Bazán, quien atormentado por el 

juicio que se va a realizar por la Causa Bazán, recuerda a su compañero, su 

infancia, la partida de la familia de Mina Aguilar por una pelea entre su hermana 

y la señora Krewsert, la vuelta al pueblo de Avelino y cómo de a poco y a paso 

firme se convirtió en el referente que todos necesitaban. Pero los recuerdos lo 

atormentan, vive en un exilio voluntario por el miedo y la culpa que le produce 

recordar un interrogatorio que tuvo lugar después de los acontecimientos 

ocurridos por El Aguilarazo, donde reveló el nombre de Avelino Bazán, y que 

derivó en su secuestro y posterior desaparición.  

Los acontecimientos transcurren en la casa del protagonista, mientras que los 

hechos rememorados, van intercalándose con la vida de Avelino Bazán, en Mina 

El Aguilar. La habitación donde se encuentra es un espacio cerrado, sin 

comunicación aparente con el mundo exterior, más que el periódico. Se configura 

un ambiente gris y deprimente, en relación con los ánimos y sentimientos del 

protagonista: “Y yo, solitario, sentado al escritorio de mi cuarto, fumando, leo la 

noticia”.35  

 
35 Melano Jasmín, Darío Raúl (2014) Solo por contar. San Salvador de Jujuy: Editorial Perro Pila.  
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Como mencionamos, la habitación funciona como un espacio cerrado y 

deprimente, el narrador hace todo lo posible por apartarse del afuera, en un 

encierro autoimpuesto. Sin embargo, es imposible evitar que se filtre hacia 

adentro un indicio, que perjudique la normalidad y el orden que se ha instaurado. 

El periódico, trae a la memoria un recuerdo, un hecho que ha tratado de olvidar 

y descoloca toda su realidad: “La información está en una página cualquiera del 

diario, medio escondida, dedicada a noticias varias sobre el interior del país. 

Hubiese dado cualquier cosa por no verla. Pero ahí está, con sus negras letras 

ineludibles” (Melano, 2014:16). 

La memoria de un presente 

En este cuento particularmente, la memoria juega un papel central, ya que 

cuenta la historia de la recuperación de unas memorias perdidas: la memoria 

privada, e individual de Avelino y su compañero y, al mismo tiempo, la memoria 

colectiva y pública de una generación traumatizada bajo la sombra del terrorismo 

de Estado durante la última dictadura militar argentina. Por ello, el texto es una 

narración sobre la memoria en el presente. 

No obstante, los hechos del pasado que se pueden reconstruir, son muy pocos 

y están unidos a las vidas de los sujetos y de su entorno inmediato. El cuento 

toma como eje la figura del detenido-desaparecido Avelino Bazán, la historia es 

narrada por una voz en tercera persona (el autor cede la primera persona en 

contraposición a la autobiografía que Avelino Bazán escribe en cautiverio: El 

porqué de mi lucha, 30 años en la vida gremial del pueblo aguilareño) quien 

atormentado por el juicio que se va a realizar por la Causa Bazán, recuerda a su 

compañero, su infancia, la partida de la familia de Mina Aguilar por una pelea 

entre su hermana y la señora Krewsert, la posterior vuelta al pueblo de Avelino 

y cómo de a poco y a paso firme se convirtió en el referente que todos 

necesitaban. En este caso, un compañero gremial de Bazán reconstruye su vida, 

desde su niñez hasta su muerte, él no fue parte de la totalidad de ese pasado, 

pero sí lo fue de la lucha gremial de la que ambos fueron parte, por lo que solo 

algunos hechos fueron vivenciados por el narrador. Del resto de los hechos 

contemporáneos al sujeto, este se entera por el discurso de terceros. En este 
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caso, el narrador selecciona sus recuerdos, su memoria tiene huecos y fracturas 

porque necesita resguardarse del dolor que le causa el proceso de recordar.  

 Sin embargo, si el pasado no fue vivido, su relato no puede sino provenir de 

lo conocido a través de mediaciones; e, incluso, si fue vivido, las mediaciones 

forman parte de ese relato. Para este grupo, como ya se planteó anteriormente, 

esa memoria está (re)construida por un conocimiento cultural compartido entre 

las diversas generaciones tanto contemporáneas como sucesivas y por diversos 

“otros”. La historia del dirigente gremial está narrada por una voz en tercera 

persona, éste no tiene voz en ningún momento, sin embargo, es su vida y sus 

acciones los motores que hacen avanzar el relato hasta su desaparición.  

Por extensión, la memoria que ejerce el personaje es un discurso producido 

en segundo grado, con fuentes secundarias que no provienen de la experiencia 

traumática de Avelino Bazán, pero sí de quiénes están implicados en ella.  En 

este caso, estaríamos ante una posmemoria, es decir, la reconstrucción 

memorialística de la memoria de hechos recientes que no fueron vividos por el 

sujeto que los rehace y, por eso, esta narración del pasado que se lleva a cabo 

es una re-presentación, algo dicho en lugar de un hecho36.  Así, el narrador 

invoca un pasado que, pese a no haberlo vivido -y sufrido- en su propia piel, de 

algún modo le pertenece y le constituye.  

Por ello, vive atormentado por los recuerdos, vive en un exilio voluntario por 

el miedo y la culpa que le produce recordar un interrogatorio que tuvo lugar 

después de los acontecimientos ocurridos por El Aguilarazo, donde reveló el 

nombre de Avelino Bazán, que derivó en su secuestro y posterior desaparición. 

En este caso, el regreso del pasado no es un momento liberador del recuerdo, 

sino más bien una captura del presente, de su presente: “El viejo que ahora soy, 

ensimismado en mi habitación donde el humo del tabaco flota noche y día como 

niebla, alguna vez pensó, digo, inútilmente, que huiría del laberinto al que me 

condujeron ciertos hechos del pasado” (Melano, 2014:15). No puede olvidar, hay 

vivencias pasadas que reaparecen en momentos posteriores, son las “heridas 

de las memorias”, es decir situaciones en que la represión y la disociación 

 
36 Sarlo, Beatriz (2005) Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Buenos Aires: Siglo XXI 



UNIVERSIDAD NACIONAL DE JUUY 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales  

Ocampo, Florencia Le-3150 

67 

provocan interrupciones, quiebres y huecos traumáticos. El pasado retorna 

cuando abre el periódico, y en los títulos aparece ese nombre, aquel que tantas 

veces lo atormentó: “el pasado retorna, se reconstruye, cobra entidad, el 

recuerdo se imprime en el papel. Y yo, solitario, sentado al escritorio de mi cuarto, 

fumando, leo la noticia” (Melano, 2014:16). La mayoría de estas escenas 

descriptas, contienen escenas horrorosas de violencia y tortura: “Y una vez más, 

ese dolor, ese olor…” (Melano, 2014:25); “Olor a carne quemada” (Melano, 

2014:29). Estas imágenes tienen mucho que ver con las torturas y asesinatos 

ocurridas durante la dictadura. A menudo, pasados que parecían olvidados 

reaparecen y cobran nueva vigencia a partir de cambios en los marcos culturales 

y sociales que impulsan a revisar y reconocer huellas y restos a los que no se 

les había otorgado ningún significado durante décadas.  

Es importante el registro de la rememoración, pues es el operador 

fundamental del dispositivo narrativo. Se recuerda para narrar, pero en este 

caso, narrar es hilvanar el sentido de una experiencia personal traumática, 

mediante el tejido de la memoria pone en conocimiento una historia colectiva de 

represión que, de otro modo, quedaría en el silencio. 

El sobreviviente, una excepción a la regla 

Como observara Pilar Calveiro, desde su propia experiencia como detenida- 

desaparecida, la represión dictatorial produjo un poder concentracionario y 

desaparecedor. Para esto, el Estado creó 300 centros de detención clandestina, 

distribuidos por todo el territorio nacional, administrados por miembros de las 

fuerzas armadas y de seguridad mediante la detención ilegal, el robo de niños y 

de bienes, la tortura, el asesinato. Dos categorías y grupos sociales aparecen 

asociadas con el sometimiento a ese poder: los “desaparecidos” –unas 30 mil 

personas asesinadas, cuyos cuerpos fueron sepultados clandestinamente, 

destruidos, arrojados al río o al mar- y los “sobrevivientes”.  

El narrador del cuento, a quien nunca le conocemos su nombre, fue 

compañero de trabajo de Avelino Bazán, y estuvo detenido con él y otros 

compañeros por los incidentes producidos en Mina Aguilar en 1973: “Yo conocí 

a Bazán […] Y también conocí a cada uno de los 26 sobrevivientes. Pienso: ellos 
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fueron mis compañeros de trabajo; con ellos compartí alguna vez el cautiverio” 

(Melano, 2014:17). En este sentido, lo podemos identificar como un 

“sobreviviente”, es decir, aquellos sujetos que luego de haber sido sometidos a 

la condición de detenidos-desaparecidos, fueron liberados. De los miles de 

secuestrados y detenidos clandestinamente en los CCD, solo una pequeña parte 

fue liberada. Por lo tanto, la desaparición forzada se fue desplegando en un doble 

movimiento: desapareciendo la gran mayoría de cuerpos de los sujetos 

secuestrados y produciendo liberaciones a una minoría de ellos.  La desaparición 

forzada fue operando en la producción conjunta de detenidos-desaparecidos que 

continúan desaparecidos y detenidos-desaparecidos que fueron liberados, los 

sobrevivientes. 

Su nombre no aparece dentro de los 26 sobrevivientes porque fue él quien 

pronunció el nombre esperado. Reflexiona sobre los interrogatorios, piensa si 

ahora en democracia los harán como los hacían antes, amparados en los 

siniestros designios del Proceso. Aunque este es un escenario distinto, y todo 

está bajo las formalidades garantizadas por la ley, llega a la conclusión que las 

preguntas serían las mismas: “Quienes agitaron a las masas. Cuál de todos los 

dirigentes ordenó que maniataran a las autoridades de la empresa. Quiénes 

ordenaron buscar las dinamitas, quiénes querían hacer estallar las instalaciones. 

Por qué pusieron un revólver en la sien de mister Wing Lew. Dónde estaba, qué 

hacía Avelino Bazán…” (Melano, 2014:21) 

Cuando los detenidos llegaban a los centros de detención, toda identidad 

resultaba arrebatada, desde las filiaciones políticas hasta la primera y última 

identidad distintiva de toda persona: su nombre. El preso dejaba de ser 

considerado como una persona con un nombre, para convertirlo en un cuerpo 

con un número, iniciando el proceso de las sucesivas desapariciones, que 

culminarían con los NN, los cadáveres sin nombre ni historia. Como reflejo de un 

poder que se anida en las víctimas, el protagonista se presenta sin un nombre, 

si una identidad, más que el peso de la historia sobre sus hombros, como si su 

cuerpo y su alma nunca hubieran salido del cautiverio. 

El arribo a la detención marcaba el inicio de la tortura, al respecto los militares 

decían: “No hay otra forma de identificar a este enemigo oculto si no es mediante 
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la información obtenida por la tortura y ésta, para ser eficaz, debe ser ilimitada”. 

(Calveiro, 2003). Es difícil precisar todas las funcionalidades del tormento, pero 

se puede entender que fue un instrumento para “arrancar” la confesión y un 

mecanismo definitorio del quiebre del sujeto.  

Así, el sobreviviente que presenta Melano, resulta atormentado por la culpa 

de recordar los interrogatorios, el dolor y el miedo por rememorar la tortura, el 

dolor, el olor a carne quemada, todo esto para averiguar sobre la participación 

de Bazán en los hechos del “Aguilarazo” y sobre las posibles vinculaciones que 

habría tenido o pudo tener en grupos subversivos: “Quién ordenó apagar la 

usina. ¡Responda!, ¡responda!, ¡responda! Quién ordenó el saqueo de los 

almacenes de la Mina. ¡Responda!, ¡responda! Quién instigó a los hombres y 

mujeres a armarse de palos y piedras. ¡Responda! Quién direccionó a las masas 

hacia la residencia de las autoridades. Responda, carajo: ¡dónde estaba, qué 

hacía Avelino Bazán!“ (Melano, 2014:26-27).  

Finalmente, el protagonista pronuncia “ese nombre”, el nombre esperado, ese 

que habilitaría la cacería, el secuestro y la desaparición de Avelino Bazán, como 

promotor o cabecilla del “Aguilarazo”: “Aquellos que imparten el terror sonríen, 

motivados por una obscena complacencia” (Melano, 2014:30).  De esta forma, 

las sesiones de tortura consistían en obtener información operativamente útil, es 

decir, aquellas que permitieran la captura de personas o equipos vinculados con 

la llamada subversión. Fue el mecanismo central para alimentar el dispositivo 

concentracionario para nuevos secuestrados. 

Avelino Bazán 

Nació el 17 de marzo de 1930 en la ciudad jujeña de La Quiaca. Asumió 

tempranamente su niñez y adolescencia, entre la escuela y el trabajo. Cuando 

tenía ocho años su familia fue expulsada de la mina El Aguilar por diferencias 

domésticas entre su hermana y la patrona, esposa del Gerente del 

establecimiento. Así, la familia Bazán fue trasladada compulsivamente, en un 

camión de carga que llevaba plomo y zinc, a la localidad de Tres Cruces. Estos 

atropellos eran frecuentes a los empleados que no acataran las disposiciones 

patronales. 
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En 1947, de militancia peronista y por amistades de los clubes deportivos, 

Avelino Bazán consigue empleo como peón jornalero, donde obtuvo sus 

primeras experiencias políticas y gremiales, manteniendo las buenas relaciones 

con el Sindicato Obrero Mina Aguilar (S.O.M.A.). Las grandes empresas se 

convirtieron en nexo con la dictadura y los despidos a dirigentes sindicales y 

trabajadores se hacían frecuentes; en la localidad de Aguilar fue intervenido el 

sindicato, quedando acéfala la conducción sindical. 

Luego de que varios compañeros, comprometidos con otros intereses, no 

aceptaran el cargo, Avelino Bazán quedó al frente de la conducción del sindicato. 

Desde 1958 hasta 1970 ocupó tres veces el cargo de Secretario General del 

S.O.M.A., luchando siempre por disposición de las bases. Dentro de la 

Asociación Obrera Minería Argentina (A.O.M.A), Avelino fue elegido en 1959 

como Secretario General y, en 1961, como Secretario de Prensa Propaganda. 

El 30 de marzo de 1966 fue electo Diputado Provincial con mandato interrumpido 

por el golpe militar, pero que alcanzó para presentar el proyecto de Ley para la 

pavimentación de la Ruta Nacional Nº9 y el proyecto de Ley para la creación de 

la Universidad Nacional de Jujuy.  

Durante el gobierno peronista, en 1973, Bazán fue designado Ministro 

Provincial de Trabajo, cargo que ocupó desde junio hasta fines de diciembre, y 

al inicio de 1974 fue nombrado Secretario de Políticas Públicas de la 

Gobernación de Jujuy. 

A cuatro días del golpe cívico-militar del 24 de marzo de 1976 Avelino Bazán 

pierde su libertad y es trasladado a la Cárcel de Gorriti. Allí redacta el manuscrito 

de "El por qué de mi lucha", relato donde detalla las vivencias políticas sobre las 

estrategias de las gestiones de gobierno y la articulación de temas gremiales, 

matizado por la puja de intereses económicos y corporativos de las 

multinacionales. 

Después de soportar la cárcel de la provincia de Jujuy, fue trasladado a la 

Unidad Penitenciaria N° 9 de La Plata, Provincia de Buenos Aires. En cautiverio 

escribe su segundo libro "Voces del Zocavón", relatos de corte artístico que 
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fueron mantenidos ocultos por su familia, publica dos con posterioridad a su 

desaparición. 

Pasados dos años, recupera su libertad en junio de 1978 y regresa a su 

provincia, con las consecuencias de haber vivido bajo tormento carcelario. 

Cuatro meses después, el 26 de octubre de 1978 es secuestrado en pleno centro 

de la ciudad de Jujuy. 

“Ese nombre” se nutre interdiscursivamente de los hechos relatados por el 

dirigente gremial, Avelino Bazán, en su libro-testimonio “El por qué de mi lucha” 

(2011). En el caso de esta obra, se debe aclarar que no hay material crítico sobre 

el mismo. En la edición del libro, solo se pueden precisar los agradecimientos, y 

una carta firmada por una sobrina a su tío desparecido. 

Para Marc Angenot (2010), hablar de discurso social es abordar los discursos 

como hechos sociales y, a partir de allí, como hechos históricos. Para ello, 

Melano Jasmín utiliza la historia como su principal hipotexto para la construcción 

de las memorias traumáticas de la violencia estatal y la figura histórica-política 

de los detenidos-desaparecidos en Jujuy. También es ver, en aquello que se 

escribe y se dice en una sociedad, hechos que "funcionan independientemente" 

de los usos que cada individuo les atribuye, que existen "fuera de las conciencias 

individuales" y que tienen una "potencia" en virtud de la cual se imponen. En 

consecuencia, Angenot retoma lo que se narra y se argumenta, aislado de sus 

"manifestaciones individuales", y que, sin embargo, no es reducible a lo colectivo, 

a lo estadísticamente difundido: se trata de extrapolar las "manifestaciones 

individuales" de aquello que puede ser funcional a las "relaciones sociales". Esto 

se debe a que todo discurso concreto (enunciado) está envuelto, penetrado por 

las ideas generales, las perspectivas, las apreciaciones y las definiciones de 

otros. (Bajtín,1978:100) 

De esta manera, Bazán relata los acontecimientos que sucedieron en su 

detención: “A los cuatro días del 24 de marzo de 1976, fecha que termina con el 

proceso nacional del Gobierno Peronista, fui detenido por dos sujetos de civil 

que manifestaron ser de la Federal. Del mismo Ministerio me condujeron 

directamente a la Cárcel de Gorriti donde fui alojado incomunicado en la Celda 
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N° 42 planta Alta del Pabellón 1. De entrada nomás vi a varios de mis 

compañeros y amigos. Pese a la incomunicación a que fuimos sometidos, nos 

las ingeniamos para averiguar algunos detalles. […] La mayor parte de los 

detenidos eran del establecimiento minero El Aguilar y del Ingenio Ledesma, 

dirigentes sindicales y obreros, de los políticos en su mayoría, miembros de la 

Juventud Peronista otros de militancia en diferentes partidos. También hubo 

comunistas, pero a estos los liberaron pronto. Se calcularon la cantidad de 

detenidos, desde el cambio de Gobierno a la fecha en que escribo esto, en 

cuatrocientos aproximadamente. Esta cantidad de detenidos políticos-gremiales 

no tenía antecedentes en los anales de la historia de la provincia de Jujuy y creo 

del país, donde se estimaba la cifra en más de veinticinco mil. “(Bazán, 2011:18) 

Con este testimonio, y durante su cautiverio en la cárcel de Gorriti, inicia un 

recorrido por su vida, desde su niñez hasta su paso gremial en Mina Aguilar y su 

partición política en el gobierno Peronista. Recordemos que, en el cuento “Ese 

nombre” en ningún momento Avelino tiene voz, es un compañero de trabajo 

quién cuenta los pormenores de su infancia, cuyos sucesos serán determinantes 

para su vida y su relación con las injusticias y el abuso de poder.  Retomando 

los aportes de Bajtín, los enunciados son eslabones de cadenas dialógicas; no 

se bastan a sí mismos, son reflejos unos de otros, están “llenos de ecos y 

recuerdos”, penetrados por “visiones del mundo, tendencias, teorías” de una 

época. Aquí se esbozan las nociones de intertextualidad (como circulación y 

transformación de ideologemas, es decir, de pequeñas unidades significantes 

dotadas de aceptabilidad difusa en una doxa dada) y de interdiscursividad (como 

interacción e influencia mutua de las axiomáticas del discurso). Ellas invitan a 

ver de qué manera, por ejemplo, ciertos ideologemas deben su aceptabilidad a 

una gran capacidad de mutación y reactivación, al pasar de la prensa de 

actualidad a la novela, o al discurso médico y científico, o al ensayo de "filosofía 

social", etc. 

De esta manera, el siguiente fragmento contado por Bazán, se entremezcla 

en el texto a partir de los recuerdos que los compañeros del dirigente gremial 

tenían de él, y a su vez se visualiza cómo era el procedimiento habitual para el 

personal que se revelaba contra las disposiciones de la empresa:  “En ese 

entonces mi familia se encontraba en Mina Aguilar trabajando […] Mi hermana 
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más concretamente en la casa del Gerente del establecimiento que era un 

alemán de apellido Krewsert, la esposa de este señor, de carácter enérgico como 

todos los de raza blanca y teutona, a raíz de un trivial inconveniente con relación 

a su trabajo doméstico, había cacheteado a mi hermana, que aunque criolla y 

humilde, era también de carácter fuerte y altivo y no vaciló en devolver la 

cachetada lo que provocó su inmediato despido del empleo y su salida del 

establecimiento, lo que era peor, conjuntamente con el resto de la familia. […] 

Recuerdo entonces, que a la hora de ser despedida mi hermana, la policía de la 

localidad -que entonces como ahora estaba siempre al servicio de la empresa- 

cargaba todos nuestros bártulos encima del mineral de zinc que se encontraba 

cargado en un "Sterling". Salimos del Molino a horas doce del mismo día del 

incidente entre mi hermana y la esposa del Gerente, con la comida a medio 

cocinar, que la tuvimos que comer en medio del polvo del mineral. Las lágrimas 

de mi madre y de mi hermana, quedaron grabadas como un signo indeleble de 

injusticia.” (Bazán, 2011:23) 

Beatriz Sarlo 37 , sugiere que, para abordar nuestro siniestro pasado, se 

requiere una mirada distanciada, rigurosa, capaz de abarcar el acontecimiento 

en lugar de atascarse en la particularidad de la experiencia subjetiva. Sin 

embargo, el genocidio, cuyo mecanismo básico consiste en borrar tanto las 

huellas del crimen como el crimen, demanda un tipo de narración que se 

pronuncie desde la intimidad. Por ello, el cuento entrelaza distintas narraciones 

de la vida de Avelino, que permiten esbozar una mirada más cercana a la vida 

del minero, no solo como el dirigente y político que lideró y luchó por los derechos 

de los trabajadores, si no como el joven quiaqueño que desde niño aprendió a 

convivir con las injusticias, que trabajó codo a codo con sus compañeros por 

condiciones dignas de trabajo, hasta convertirse en una leyenda entre los 

obreros de la mina. Para Leonor Arfuch (2010) retomando los aportes de Mijaíl 

Bajtín el valor biográfico no sólo puede organizar una narración sobre la vida del 

otro, sino que también ordena la vivencia de la vida misma y la narración de la 

propia vida de uno, este valor puede ser la forma de comprensión, visión y 

 
37 Sarlo, Beatriz (2005) Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Buenos Aires: Siglo XXI 
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expresión de la propia vida. En su hipótesis, es precisamente el valor biográfico 

el que impone un orden a la propia vida -la del narrador, la del lector-, a la 

vivencia de por sí fragmentaria y caótica de la identidad.  

También el cuento precisa los acontecimientos ocurridos en el Aguilarazo, y 

cómo estos sucesos fueron los desencadenantes para la detención de los 

trabajadores tres años después de ocurrida la revuelta, y que bastaron para ser 

catalogados de “subversivos”. Rememora Bazán: “Los detenidos, en su mayor 

parte, eran residentes de la ciudad capital, algunos de Ledesma y otros de Mina 

Aguilar. A todo esto había sido sometido a tres interrogatorios, dos por el ejército 

y uno por Gendarmería. El motivo siempre el mismo: si se encontraba en El 

Aguilar durante la huelga, interrogatorios que se hacía al resto de los mineros. 

Se preguntaba de la existencia de "Comandos" o "Brigadas", si sabíamos de las 

"Brigadas Rojas" del "Poder Obrero" o de personas extrañas al establecimiento 

que suponían autores y ejecutores de la violencia. No podían o no querían 

convencerse que "El Aguilarazo" fue producto exclusivo de la empresa que los 

provocó y luego desafió a los obreros sin medir las consecuencias ni prever que 

pudieran ser rebasados totalmente. Después de tres años de ocurridos esos 

hechos estábamos encarcelados como responsables de todos los destrozos y 

calificados de subversivos. Así se escribe la historia.” (Bazán 2011:169) 

Existen múltiples formas de integrar el espacio biográfico en la narración, ya 

que se ofrece un sentido común: cuenta, de distintas maneras, una historia o 

experiencia de vida. Esto se debe a que la narrativa está sujeta al eje de la 

temporalidad. Identificamos así el tiempo crónico que engloba la vida humana en 

tanto es el tiempo de nuestra existencia, de la experiencia común, continuidad 

donde se disponen los acontecimientos. Este tiempo socializado en el 

calendario, se articula a su vez, a otro tiempo, el lingüístico, que se despliega en 

el acto de la enunciación, no como una manifestación individual, sino 

intersubjetiva, en tanto pone en relación presente, actual, un yo y un tú: mi hoy 

es tu hoy. 

Este “tercer tiempo” producto del entrecruzamiento de la historia y la ficción, 

de esa mutua imbricación de los relatos, articula el concepto de identidad 

narrativa, asignable tanto a un individuo como a una comunidad. Esta dimensión 
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narrativa, traza un arco temporal (postula un origen, un devenir, figuras 

protagónicas, transformaciones, sentidos, valoraciones) que permite percibir los 

pequeños detalles, las tramas marginales, las voces secundarias para 

constituirse en eje modelizador de la experiencia. Esto supone la capacidad de 

contar una (la propia) historia, no como un intento de atrapar la referencialidad 

de algo “sucedido” en la memoria, sino como una reconfiguración constante de 

historias, divergentes y superpuestas en un “ahora” donde el pasado cobra 

sentido. 

4.2.2 Abismos 

Abismos está narrada en primera persona por una voz femenina, que nos 

relata sus días en una celda, a la vez que se entremezclan versos en cursiva 

pertenecientes al libro Oficio de Aurora (2002) de Alcira Fidalgo. Esta voz 

conforme avanza el relato la podemos identificar con la misma Alcira, quién poco 

a poco nos narra su adolescencia en los valles jujeños, y lo sola que se siente 

en Buenos Aires. El dolor por no estar cerca de sus padres y su hermana Estela; 

y su amor por Tulio. Mismo que la lleva a soportar los dolorosos interrogatorios 

a los que es sometida, pero ella no dice una palabra de su compañero. Seguimos 

sus recuerdos hasta que es llevada a un avión, para nunca más volver.   

Memorias de memorias 

¿Quién debe darle sentido al pasado? Son individuos o grupos en interacción 

con otros, agentes activos que recuerdan. Hay pasados autobiográficos, 

acontecimientos vividos en carne propia. La narrativa personal es 

necesariamente un relato en primera persona, que transmite a otros la 

experiencia vivida por el sujeto, quien testimonia tiene el poder de la palabra y 

del silencio. La protagonista hace un recorrido por distintas imágenes de su vida, 

lo “memorable” surge cuando esas rutinas esperadas y esperables se quiebran, 

cuando un nuevo acontecimiento irrumpe y desestructura. Ahí el sujeto se ve 

involucrado de manera diferente, como lo está ella, en esa celda fría, oscura, 

pequeña sin ventanas ni complementos. No sabe dónde está, fue llevada 

vendada sin posibilidad de ver la luz del sol, transita pasillos que culminan en la 

sala de interrogatorios. Ubicar temporalmente la memoria significa traer “el 

espacio de la experiencia” al presente, que contiene y construye la experiencia 
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pasada: “Mi memoria, esa fuente que mantiene viva mi esperanza de sobrevivir 

al horro, se ha abroquelado con mis poemas, con mi familia, con ciertos 

atardeceres del Jujuy de hace quince o más años.” (Melano, 2014:37).  

Este proceso de recordar, es una vía de escape a ese presente tortuoso al 

que es sometida, intenta construir un sentido a este presente a través del acto 

de rememorar, olvidar y silenciar. El pasado relata episodios felices, mientras 

que el presente se sitúa en un periodo degradado y desdichado de la existencia. 

El recuerdo del pasado está incorporado, pero de manera dinámica, ya que las 

experiencias incorporadas en un momento dado pueden modificarse en períodos 

posteriores. Habla y relata aspectos de su pasado, porque está pasando un 

momento específico de su vida, ha sido secuestrada, retenida en un centro 

clandestino de detención, selecciona, silencia y también olvida. Y relata 

memorias de acontecimientos, pero también relata memorias de memorias: 

“Pienso, rememoro: cuando jugábamos con mi hermana a remontar cometas de 

colores, en aquellas tardes de verano que corríamos por la costa zigzagueante, 

arenosa, del Río Grande, aprovechando la complicidad del viento del norte que 

viene encajonado por la Quebrada”. (Melano, 2014:37)  

En los periodos calmos, las memorias y las identidades se organizan y se 

construyen con fluidez y se mantienen en coherencia y unidad; mientras tanto, 

en los periodos de crisis, con alteraciones de ruptura provenientes del interior del 

grupo o una invasión externa, se suele cuestionar la identidad actual y realizar 

una reflexión sobre las memorias del pasado y la búsqueda de un sentido nuevo. 

En este sentido, los acontecimientos violentos y traumáticos en la historia son, 

sin duda alguna, provocadores para la crisis de memoria e identidad: “Y aquí, 

ahora, a mis 28 años de edad, ahora mismo, encerrada entre esos muros 

helados, entre las rocas húmedas que rasguño casi inadvertidamente para matar 

el tiempo […] Es entonces cuando brota en mi memoria, como un mecanismo 

puesto en marcha para defender mi intimidad, como una pulsión de 

supervivencia, el cálido goce que supe vivir durante mi infancia y adolescencia 

en los valles jujeños.” (Melano, 2014:36) 

El énfasis identitario sobreviene justamente en tiempos de crisis, desarraigo, 

inseguridad, incertidumbre de presentes y futuros. La identidad entonces, sería 
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una construcción nunca acabada, abierta a la temporalidad, la contingencia, una 

posicionalidad relacional sólo temporariamente fijada en el juego de las 

diferencias. La memoria narrativa implica, construir un compromiso nuevo entre 

el pasado y el presente, convirtiéndose en la manera en que el sujeto construye 

un sentido del pasado, una memoria que se expresa en un relato comunicable e 

identificable.   

El deseo de rememorar en las memorias narrativas presupone tener una 

experiencia pasada que se activa en el presente, por un deseo o un sufrimiento, 

no necesitan ser acontecimientos importantes en sí mismos, sino que cobran 

una carga afectiva y un sentido especial en el proceso de recordar o rememorar: 

“Así, abejitas zumbadoras como nos decía nuestro padre, recorríamos las aguas 

turbias, amarronadas. Y los pájaros nos sobrevolaban, picoteaban veloces aquí 

y allá algunas semillas, e iban a posarse sobre los sauces, los jacarandás y los 

lapachos que sitiaban el río. Y juntábamos piedras, piedras blancas, negras y 

azules, que agitadas en las manos (juntitas todas en las manos) eran como cajas 

de música en el río, música apagada más tarde en la oscuridad de nuestro 

cuarto.” (Melano, 2014:37) En este caso, el presente negativo de la narradora 

logra aflorar con mayor nitidez el mundo feliz de la infancia, en aquella ciudad 

con sus padres y especialmente con su hermana. La narradora sortea las 

precarias fronteras de la historia del pasado y del presente a través de recuerdos 

que oscilan entre los paradigmas de la resistencia y la vida protectora del entorno 

familiar de su niñez. 

 Así, la memoria demuestra que es emocional, la voz narrativa va 

seleccionando, reconstruyendo momentos, recuerdos sobre lo vivido con su 

familia, como una forma de resguardarse del dolor. La memoria representa el 

alma, un cosmos original, todo habita allí, desde los afectos y pasiones, la 

naturaleza, el dolor, el olvido. Recorrerla es una travesía por sus regiones para 

buscar el conocimiento, las sensaciones del cuerpo y los objetos del mundo, 

estos son los lugares de la memoria.  
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El cuerpo como lugar de resistencia 

No me torturen más 

Soy viento, soy llovizna, soy arena 

La represión de las dictaduras del Cono Sur tuvo especificidades de género. 

La represión directa a mujeres podía estar anclada en su carácter de militantes 

activas. Pero, además, las mujeres secuestradas fueron objeto de represión por 

su identidad familiar, por su vínculo con hombres (compañeros y maridos 

especialmente) con el fin de obtener información sobre actividades políticas de 

sus familiares. Así, el texto precisa que los interrogatorios a los que Alcira era 

sometida, estaban relacionados a Tulio Valenzuela: “Hoy me interrogaron sobre 

vos: Tulio Valenzuela, ese terrorista al que tenemos marcado como un “cuadro” 

dentro del movimiento subversivo, dijo una voz dura, precisa, reiterada, 

calculada.” (Melano, 2014:39)  

Todos los informes existentes señalan que los cuerpos femeninos siempre 

fueron un objeto especial para los torturadores. Los cuerpos de las mujeres (sus 

vaginas, sus senos) ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como 

esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual (Bunster, 1991; 

Taylor, 1997). Sin embargo, aun en momentos de tortura y humillaciones, Alcira 

resiste, no la pueden doblegar: “Aquí adentro intentan doblegarte, conquistar tu 

cuerpo y tu mente, invadirlos, instalarte en el territorio sin fronteras del miedo, 

empujarte hacia los bordes de la incertidumbre y la sumisión, quebrarte como la 

hoja seca de un árbol desnudado por el invierno.” (Melano, 2014:39) En ningún 

momento se dejó abatir, es más por su constante aguante, sus compañeros de 

cautiverio la llamaban la “Biónica”.  

Para Rita Segato (2006) en la lengua del femicidio, el cuerpo femenino 

también significa territorio y su etimología es tan arcaica como sus 

transformaciones recientes. Ha sido constitutivo del lenguaje de las guerras, 

tribales o modernas, que el cuerpo de la mujer sea anexado como parte del país 

conquistado. La sexualidad vertida sobre el mismo expresa el acto domesticador, 

apropiador, cuando se insemina el territorio-cuerpo de la mujer. Por ello, los 

métodos represivos están muy relacionados con el cuerpo humano: la violación, 
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la tortura, e incluso la desaparición de los cuerpos de los disidentes. Sabemos 

que un discurso importante del régimen militar para justificar su control excesivo 

está también vinculado con el cuerpo humano: se compara la disidencia con la 

enfermedad o el cáncer, que ha invadido el cuerpo de la nación poniéndola en 

riesgo mortal, por lo que hace falta una cruzada terapéutica en la que las fuerzas 

armadas sirvan como cirujanos para erradicarla de una vez. 

El testimonio de la protagonista permite reconocer un modelo de organización 

física del espacio represivo, estructurado en compartimientos pequeños, 

aislados entre sí, que funcionaban como contenedores de cuerpos: “Hace frío en 

esta celda; es oscura, pequeña, de paredes lisas y grises, no hay ventanas ni 

complementos en esta celda: solo el cemento del suelo para acostarse, 

huérfano, duro, ríspido.” (Melano, 2014:31). En estos espacios, toda identidad 

resultaba arrebatada, desde las filiaciones políticas, hasta lo más importante: un 

nombre. La venda o capuchas que les colocaban desaparecían el rostro, la luz, 

el sol, la vida, se convertían en algo indefinido, cubierto e inmóvil: “No sé dónde 

estoy; me trajeron con los ojos vendados y cada día, con los ojos vendados, 

transito pasillos interiores del Edificio -no he visto ni sentido el abrigo del sol en 

mucho tiempo. “(Melano, 2014:31)  

“No me torturen más” dice uno de los poemas, que la voz narradora recuerda 

que escribió hace años. El cuerpo violentado por la tortura se visibiliza. Suplica 

porque el dolor es inaguantable, no puede tolerar más sufrimiento. Pero ellos no 

se detienen, la tortura no cesa, es constante, el o los torturadores hace caso 

omiso a su pedido. Entonces, encontramos un cuerpo mutilado, una voz 

desgarrada por el dolor.  

“Soy viento, soy llovizna, soy arena”. Se nombra sin nombrarse, la voz poética 

evoca los elementos naturales. ¿Es ella o es otra? Es el viento que sopla y va, 

la lluvia que cae, pero se detiene, la arena que se escabulle entre los dedos. Hay 

una necesidad imperiosa de dejar de ser frente a la tortura. La desaparición 

forzada de personas desbarata la arquitectura de la identidad. Despedaza el 

cuerpo que no se encuentra, lo separa del nombre que flota eternamente sin 

soporte físico.  
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El individuo se separa de su historia: queda encerrado en el eterno presente 

del desaparecido; a sus progenitores se les “amputa el acceso al estatuto de 

ancestro”; a sus sucesores, los “hijos de”, se les propone el tiempo desarticulado 

de la orfandad. Por esto mismo, son tan importantes las narrativas de las 

memorias que ella misma va hilvanando, son los trabajos de las memorias que 

la ayudan a sobrevivir. 

 Para la desaparición final, en algunos casos, se fusilaba a las personas y se 

escondían sus restos en lagos, ríos o en la tierra, había entierros colectivos y 

clandestinos para impedir la identificación. En otros casos, se utilizó una 

maquinaria, fría y tecnológica, que conjuntaba, en un solo paso, el asesinato y la 

desaparición del cuerpo físico. (Calveiro, 2003) Este procedimiento consistían en 

subir a las víctimas, mareados, semiinconscientes y maniatados a un camión, y 

de éste a un avión que se adentraba en el Océano Atlántico. Allí se arrojaba a 

los prisioneros al mar: personas vivas, atadas y amordazadas, eran tiradas como 

si fueran desechos. El cuento finaliza con esta imagen: “El vehículo parece llegar 

a destino. […] Hay gente sometida. Gentes que son subidas a un avión. Hay 

llantos, quejidos, lamentos. Soy subida también al avión. […] Algo alcanzo a 

observar. Ya está oscureciendo. Mi mente está oscureciendo. Abajo yace el mar. 

O el río. Sí, es el rio. Oscuro como el abismo.” (Melano, 2014:42) 

En un régimen de dominación, algunos están destinados a la muerte para que 

en su cuerpo el poder soberano grabe su marca; en este sentido, la muerte de 

estos elegidos para representar el drama de la dominación es una muerte 

expresiva (violencia cuya finalidad es la expresión del control absoluto de una 

voluntad sobre otra), no una muerte utilitaria. 38 Por eso, es importante destacar 

que tanto dentro de la guerrilla como de la resistencia a la dictadura surgieron 

mujeres como sujetos políticos activos, como narradoras, como mediadoras, 

como analistas, portadoras de la memoria social.  

 

 

 
38 Segato, Rita (2013) La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. Territorio, 

soberanía y crímenes de segundo estado. Buenos Aires: Tinta Timón. 
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Alcira Fidalgo 

Nació el 8 de setiembre de 1949 en Buenos Aires (“por accidente”, según su 

progenitor). Antes de que cumpliera un año, sus padres Andrés Fidalgo y Nélida 

Pizarro se establecieron casi definitivamente en San Salvador de Jujuy. Los 

primeros años de su educación formal los hizo en la escuela Obispo Padilla, el 

resto del ciclo primario lo completó en la Monteagudo. A los seis años empezó a 

asistir al taller de pintura y dibujo que dirigía el artista Medardo Pantoja.  

Completó su escuela primaria y secundaria en Jujuy. Cursó estudios 

universitarios en la Facultad de Derecho de la UBA. El 17 de febrero de 1970, en 

San Salvador de Jujuy, se casa con Tulio Valenzuela, quien pocos años 

después, sería un oficial de alto rango en la organización Montoneros. Fue 

secuestrada el 4 de diciembre de 1977 por Alfredo Astiz y su grupo de tareas. 

Su único libro Oficio de Aurora es una publicación póstuma que recoge 

poemas y dibujos, así como también una biografía que se armó con fragmentos 

de diarios íntimos, cartas, poemas y el testimonio de sus padres. La edición del 

libro fue realizada por Reynaldo Castro y la selección de fotografías y dibujos por 

Víctor Montoya.  El volumen está compuesto por tres apartados y una “Nota 

preliminar” donde se explica que “el título (…) está tomado del último verso de 

un poema que Alcira escribió con motivo de la muerte de Ernesto ‘Che’ Guevara” 

(2002:7-8). En la primera sección titulada “Otra voz canta”, el lector encontrará 

una reconstrucción de la vida de Alcira Fidalgo tomando diferentes fuentes 

(escritos, registro fotográfico y dibujos). Esta reconstrucción articula una 

biografía que permite conocer a la poeta desde una mirada más íntima y familiar. 

Le sigue “Oficio de aurora” que reúne su producción poética: un total de 41 

poemas de los cuales solamente cuatro llevan título. Para los demás textos que 

integran el corpus, se consignó como nombre el primer verso de cada 

composición y para distinguirlos, se utilizó una tipografía diferente. Por último, 

“Voces familiares” donde se hallan los escritos de su padre Andrés Fidalgo y de 

su hermana Estela Fidalgo. 

A diferencia de los cuentos anteriores, la narradora es la protagonista de su 

propia historia, es ella la encargada de construir su propia identidad. Leonor 
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Arfuch39, asume que “no hay identidad por fuera de la representación, es decir, 

de la narrativización”, pues narrar es hablar de una vida en donde cada sujeto, 

usando los recursos del lenguaje, de su cultura y de su historia, se representa, 

es representado o puede representarse siempre. El sujeto del que habla Arfuch 

es constitutivamente incompleto y está abierto a identificaciones múltiples, en 

tensión constante hacia lo otro, lo diferente, lo extraño.  

El autor decide darle voz como una manera de reivindicar la figura de esta 

poeta, cuyo oficio fue truncado por su desaparición. Aunque su libro se encuentra 

disponible, no fue ella la encargada de realizarlo, su identidad es re-construida 

por otros. De esta manera, el texto está formado por una cadena dialógica de 

voces y enunciados, son reflejos unos de otros, están llenos de ecos y de 

recuerdos, penetrados por visiones del mundo, tendencias, teorías de una 

época. Por ello, hablar del discurso social es describir un objeto compuesto, 

formado por una serie de subconjuntos interactivos.  

Siguiendo esta línea de sentidos, el sujeto debe ser pensado a partir de su 

“otredad”, del contexto de diálogo que da sentido a su discurso. Porque toda 

identidad supone otro que no es “lo mismo” y a partir del cual puede afirmar su 

diferencia. Por ello, la experiencia humana incorpora vivencias propias, pero 

también la de otros que le han sido transmitidas, lo que nos lleva a hablar de 

procesos de significación y resignificación subjetivos, donde los sujetos de la 

acción le dan un sentido al pasado en un presente, y en función de un futuro 

deseado. 

 Los recuerdos de la vida personal de la protagonista van sucediéndose en el 

cuento de manera truncada y selectiva para atravesar oblicuamente su “otra” 

historia, aquí se produce el desdoblamiento del yo, por un lado, tenemos a la 

niña que vive en los valles jujeños y por otro, la detenida-desaparecida bajo un 

régimen dictatorial. La estética de la autobiografía que asume la paradoja de 

contar la historia de una vida, en donde los sensores corporales erotizan el 

discurso de la sensibilidad y las memorias de la militancia convierten al 

testimonio en el “documento vivo” de una realidad marginada de los sistemas de 

 
39  Arfuch; Leonor (2010) El espacio biográfico: dilemas de la subjetividad contemporánea. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica 
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poder. De esta manera, lo autobiográfico es la referencia del tiempo personal, 

pero también es una estrategia para dar cuenta de una biografía colectiva y del 

mundo que nos rodea. 

Al respecto de los poemas de Alcira Fidalgo, un artículo de Juan Páez titulado 

“Lo humano en la poética de Alcira Fidalgo”, publicado en La literatura del 

Noroeste Argentino40 analiza una serie de poemas para demostrar cómo es que 

nuestra condición humana se inscribe en su poética: la rebeldía, la crueldad, la 

violencia, el erotismo y la creatividad. En su análisis plantea que en la escritura 

de Alcira nada hay de inocente, ni liviano, su escritura nos presenta mujeres 

prometeicas que se rebelan, por y en el arte que las sostiene. Esto se debe a 

que Prometeo se rebeló contra los dioses y regaló a los hombres la carne y el 

fuego para cocinar el alimento. Pero la desobediencia mereció un castigo. La 

sociedad actúa muchas veces de manera similar a Zeus y castiga a quien se 

rebela contra lo establecido. Los periodos dictatoriales constituyen un ejemplo 

de ello. El análisis plantea a través del paralelismo con el mito griego que la 

poética de Alcira es combativa, pero muy sensual y crea atmósferas cargadas 

de erotismo que nos enfrentan en un espejo a nuestra propia condición.  

También, hay dos artículos más del mismo autor: La violencia inscripta en el 

cuerpo: la poética de Alcira Fidalgo (2019)41; y El cuerpo, el silencio y el sueño: 

la poética de Alcira Fidalgo (2019)42. El primero propone en su análisis, que el 

cuerpo en la poética de Fidalgo aparece como un umbral que conecta, separa y 

comunica la exterioridad y la interioridad del sujeto lírico. Esta idea de un cuerpo 

permeable permite visualizar cómo aquello que acontece en el interior del sujeto 

se manifiesta en el cuerpo, transformándolo en un cuerpo textual que podemos 

leer y recorrer. En segundo lugar, estudia el grito como forma de exteriorizar el 

miedo y el dolor cuando el cuerpo sufre la embestida de la violencia que se ejerce 

sobre él. Por lo tanto, en sus poemas se manifiesta un cuerpo mutilado por la 

 
40 Páez, Juan. (2013) "Lo humano en la poética de Alcira Fidalgo." En: La literatura del Noroeste Argentino: 

reflexiones e investigaciones. Volumen III. Directoras: Massara, Liliana; Guzmán, Raquel; Nallim, Alejandra. 
San Salvador de Jujuy: Editorial EdiUnju. 
41 Páez, Juan (2019) “La violencia inscripta en el cuerpo: la poética de Alcira Fidalgo “. En: Jornaler@s. 

Revista científica de estudios literarios y lingüísticos. Año 4, Número 4. San Salvador de Jujuy: FHYCS-
UNJu. Pág. 344-355. 
42  Paéz, Juan (2019) “El cuerpo, el silencio y el sueño: la poética de Alcira Fidalgo”. En II Jornadas 

Internacionales "Cuerpo y violencia en la literatura y las artes visuales contemporáneas". Universidad de 
Buenos Aires. 
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violencia y una voz desgarrada por el dolor. En tercer lugar, examina cómo el 

silencio muta y adquiere un cuerpo al que es posible fotografiar y recorrer con la 

mirada. En la selección de poemas, las manos, los brazos y el corazón son las 

partes que unifican el cuerpo en el cuerpo del poema. En conclusión, en la 

poética de Alcira Fidalgo la violencia da origen al grito que, en ocasiones, 

aparece sugerido, o bien, textualizado e incluso silenciado/apagado. La voz que 

grita y que dice, también llora frente a lo que acontece. Pero no solo la voz sino 

también el lector quien, a medida que transcurren los poemas, queda atrapado 

discursivamente en estas jaulas que liberan y que llamamos poesía. 

Mientras que, el segundo artículo analiza cómo la voz configura su propio 

cuerpo a la vez que construye el cuerpo del Otro. En esta doble construcción, el 

yo lírico toma elementos de la naturaleza y logra una común unión que, lejos de 

separar y escindir los cuerpos, los unifica en el cuerpo mismo del poema. Luego, 

profundiza en las múltiples realizaciones que adopta el silencio, la voz poética 

recupera imágenes y sonidos de escenas cotidianas a las que los lectores 

asistimos como espectadores, guiados por la mirada del yo y que a su vez 

contrastan con el silencio que reside en su hogar. Pero también, hay una 

expectativa puesta en el retorno que convierte al cuerpo del sujeto en una figura: 

es un cuerpo expectante que habla. Por último, bosqueja algunas nociones en 

torno al sueño como un espacio de creación en el que se emplean los restos y 

fragmentos de aquello que se marcha con la llegada del día. El autor concluye 

que, en tiempos de pérdidas y revueltas, la poética de Alcira Fidalgo resuena y 

permite pensar la poesía como búsqueda, contemplación y compromiso. 

Además, se encuentra otro artículo de la Lic. Gloria Quispe,43 en el que hace 

un recorrido por diferentes aspectos de la vida de la escritora. Por un lado, 

enfatiza en que los poemas de Alcira Fidalgo no son los de una joven iniciada en 

la escritura sino una poeta que prometía una gran producción literaria. Además, 

porque tanto el dibujo como la poesía fueron prácticas con las que tuvo contacto 

 
43Quispe, Gloria (2016) Naturaleza, cuerpo y memoria en la poética de Alcira Fidalgo. Revista de cultura 

Tardes Amarillas, N° 28, 2. URL: 
http://www.tardesamarillas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=320:gloria-carmen-
quispe&catid=5:colaboraciones&Itemid=15 
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desde la infancia y más aún si se piensa que tuvo como padre a uno de los 

poetas más reconocidos de Jujuy, Andrés Fidalgo; y que su hogar fue el espacio 

donde nació la revista jujeña que mayor trascendencia alcanzó a nivel 

nacional, Tarja (1955-1960). Por otra parte, el análisis propiamente dicho, 

recorre seis poemas en los que se puede reconocer la recurrencia de tres 

elementos: naturaleza, cuerpo y memoria. La naturaleza entendida como la 

representación de todo aquello de carácter natural con lo que interactúa el 

hombre. En los poemas de Alcira cobra una participación significativa, mientras 

que el cuerpo es el umbral a través del cual tienen contacto la exterioridad (la 

naturaleza) y la interioridad del sujeto lírico. Lo exterior y lo interior se contaminan 

y se confunden.  

En sus poemas hay una fuerte presencia de la disolución. El yo lírico quiere 

dejar de ser y ser otros para no sufrir. Resulta inevitable establecer relaciones 

con el contexto. Al igual que ese yo que se expresa, muchos otros debían 

soportar la violencia característica de los años 70. Toda manifestación política, 

ideológica y literaria que se percibiera como opositora era inmediatamente 

socavada; y los medios para propiciar el silencio eran diversos e inhumanos. 

Esta recurrencia, es advertida por la autora en algunos poemas, ya que 

solamente se analizan aquellos en los que se pone de manifiesto la relación de 

naturaleza y cuerpo. La memoria, en tanto, la reconoce como (re)construcción y 

como (re)configuración del pasado en el presente. 

Finalmente, se recuerda que, por una parte, la obra llega a nosotros por medio 

de un filtro: el editor Reynaldo Castro. Él fue quien tuvo contacto con la totalidad 

de los textos recuperados y realizó la selección, en la que tuvo un papel relevante 

la subjetividad y los conocimientos sobre el género. Oficio de aurora desde su 

elaboración y más aún tras su publicación, se constituyó en un soporte de 

memoria, a través del cual se pretendía recordar las injustas e innecesarias 

muertes de jóvenes cuyo futuro fue cuartado, presentificar un hecho 

desagradable del pasado que no debía quedar en el olvido y del cual la justicia 

se debía ocupar. 
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4.2.3 Corona de flores 

Corona de Flores está dividida en cuatro secciones. El primero describe la 

detención de un hombre, y el comienzo de la búsqueda por parte de su esposa, 

así como el involucramiento de la Empresa Ledesma en el secuestro. El segundo 

segmento narra el encuentro de la esposa con el jefe de relaciones públicas de 

Ledesma, Mario Paz, quien la humilla y le advierte que también puede 

desaparecer. En la tercera parte, el hombre ya es liberado y recorre la ruta que 

separa su casa del hospital de Fraile Pintado. Mientras conduce recuerda sus 

comienzos como médico del ingenio Ledesma, su posterior despido por causar 

gastos exorbitantes a la empresa, y su corto periodo como intendente de la 

ciudad. Así mismo reconoce amar el lugar donde decidió vivir, y a sus habitantes, 

pero el miedo se apodera de él cuando es detenido por un grupo de militares. La 

última parte nos presenta a Olga con su pañuelo blanco que aún después de 

tantos años sigue luchando por el doctor Luis Ramón Aredez y por los 30.000 

detenidos desaparecidos.  

La lucha por el presente 

A las torturas físicas de los detenidos deben sumarse las presiones que 

sufrían los familiares que buscaban información de los apresados. Las 

detenciones se llevaban a cabo por parte de grupos armados (de 5 a 20 

hombres) que irrumpían en actitud intimidatoria en el domicilio o lugar de trabajo 

de la víctima. Así, el cuento inicia con la desaparición de un hombre: “Ella mira 

por la ventana, y vio cuando metían dentro de la camioneta a su marido. Y ahí 

se quedó mirando, tras el vidrio del ventanal, como cristalizada ella también, 

como si algo o alguien o no sabe qué misteriosa fuerza la hubiese inmovilizado” 

(Melano, 2014:75) Al mismo tiempo, se anuncia en todo el país, el inicio de un 

nuevo gobierno, y con ello la desesperada búsqueda.  

El periplo iniciático que emprende el personaje de la esposa, que más delante 

la identificamos como Olga, duró meses, y en todo ese tiempo ignoró dónde y el 

porqué de la detención de su marido. De la forma más cruel, comprobó que la 

vía judicial estaba anulada desde el principio y que “los habeas corpus iban a 

parar a los tachos de basura”. (Melano, 2014:76) El hábeas corpus es un 

procedimiento legal que, entre 1976 y 1983, se presentó por millares en favor de 
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cada desaparecido (en la mayoría de los casos de Jujuy, más de una vez). Fruto 

de una larga y muchas veces penosa evolución histórica, el hábeas corpus ha 

llegado a ser la garantía fundamental para proteger la libertad ambulatoria, 

habiendo sido señalado con razón como el mecanismo jurídico más odiado por 

el despotismo. Sin él, resulta prácticamente inimaginable una sociedad donde 

imperen la ley y la libertad.  

En nuestro país, siempre se ha entendido que es una de las garantías 

implícitas de la Constitución Nacional. Consiste en la facultad de peticionar al 

Juez para que, a través de un procedimiento rápido, de carácter sumario, haga 

cesar toda orden de un funcionario tendiente a restringir sin derecho la libertad 

personal; el Magistrado debe averiguar si el beneficiario del hábeas corpus se 

encuentra detenido, qué funcionario lo mantiene en tal situación, así como la 

legitimidad de la detención, e incluso cuando el arresto fuera dispuesto por el 

Poder Ejecutivo en virtud del estado de sitio, la razonabilidad del mismo44. 

Del mismo, que el poder judicial no le brindaba ninguna solución ni respuesta, 

en las comisarías y regimientos, solo escuchaba ambigüedades y triquiñuelas 

burocráticas. Hasta que una noche, encuentra debajo de la puerta de su casa, 

un papel: “estoy en la cárcel de San Salvador de Jujuy, dicen que sólo de los 

directivos de la empresa Ledesma depende mi libertad”. (Melano, 2014:77)  

El segundo segmento del cuento, relata el encuentro de Olga con el jefe de 

relaciones públicas de Ledesma, Mario Paz; a quien describe de la siguiente 

manera: “individuo de descarada y elemental crueldad con los humildes. Un 

ejemplar eficiente de alcahuetería, de obsecuencia y de cobardía disfrazada de 

prepotente rudeza.” (Melano, 2014:77) Este encuentro tampoco resulta 

beneficioso para la búsqueda, al contrario, Olga es amenaza y derrotada (pero 

no vencida) debe volver a su hogar: “su marido le causó muchos problemas a 

esta empresa, dijo. Predispuso a los empleados en contra del Ingenio, les hizo 

tomar tierras. Ahora el ejército lo va a investigar. Y usted también está en la lista 

para ser detenida, así que déjese de joder y vuelva a su casa.” (Melano, 2014:78) 

 
44 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, op. cit., p. 401 
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El tercer segmento, es protagonizado por el Dr. Luis Aredez, quién hace dos 

meses fue liberado de su cautiverio. En el recorrido que hace por la ruta 34 que 

une el Hospital de Fraile Pintado con su hogar, rememora su llegada al pueblo 

Ledesma: “Fue en 1958 cuando arribó, contratado por el Ingenio para atender la 

salud de los trabajadores rurales y sus familias” (Melano, 2014:79); los conflictos 

con la empresa, y cómo pudo burlar la lista de medicamentos impuesta por ellos, 

para recetar los medicamentos adecuados; y cómo esto derivo en su despido 

por los gastos exorbitantes que le había causado a la empresa. Sin embargo, no 

tardó en ser contratado por el sindicato de trabajadores del azúcar, ganando se 

el cariño de la gente para posteriormente ser electo Intendente del Municipio. 

Mandato que duró solo ocho meses, porque el gobierno constitucional de la 

provincia anunció que estaba en peligro la vida democrática del Municipio. A 

pesar de esto, por primera vez en la historia Ledesma S.A. debía abonar sumas, 

muchas veces millonarias que estarían destinadas a la realización de obras 

públicas. Como consecuencia de todas estas acciones, su auto es detenido, y 

una vez más el horror se hace presente. Vehículos, gente armada, dos o tres 

disparos, y todo se desvanece.  

El terror sistemático se ejerció con el agravante de ser efectuado por fuera de 

todo marco legal, más allá de la ficción legal creada por la dictadura para justificar 

su accionar. Es decir, la violencia política ejercida contra quienes eran 

identificados como los enemigos del régimen operó de manera clandestina. De 

modo que la dictadura no sólo puso en suspenso los derechos y garantías 

constitucionales, y a la Constitución misma, sino que decidió instrumentar un 

plan represivo al margen de la ley, desatendiendo los principios legales que 

instituyen a los estados modernos para el uso de la fuerza. 

El ritual de la memoria 

La rememoración implica un deseo de hacer memoria. Los factores rituales y 

míticos fueron protagonizados (casi en exclusividad) por mujeres. Las rondas de 

los jueves fueron y son encarnados por mujeres, con pañuelos blancos que 

caminan alrededor de la pirámide de la Plaza de Mayo. Estas vueltas son una 

práctica ritual que expresan no solo la tenacidad de una lucha o la valentía de un 
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puñado de mujeres, sino que explican, además, un intento de construir el lugar 

de la memoria en la cultura contemporánea. (Castro, 2016)  

En la última parte, la historia presenta a Olga preparándose para el ritual de 

la memoria, su marido ha desaparecido, como símbolo de resistencia y de lucha, 

ella aguarda la llegada de los jueves: “Y los jueves, cada jueves, levanta la 

mirada y avanza.” (Melano, 2014:86) Para Ludmila da Silva Catela45 una forma 

de reconstruir más significativamente la experiencia del horror es a través de los 

ojos de la familia, ya sean madres, abuelas o hijos. Las metáforas de sangre son 

utilizadas, actualizadas y resignificadas una y otra vez, cuando es necesario 

hacerse escuchar, narrar el horror, expresar para un público hechos tan 

inexplicables como los 30.000 desaparecidos de la última dictadura militar 

argentina. 

Dado el sistema de género en las relaciones familiares, las mujeres además 

de ser víctimas directas, fueron también victimas indirectas, y este es el rol en el 

que se las visualiza más a menudo: como familiares de víctimas. Al tomar como 

rehenes a los hombres, el sistema represivo afectó a las mujeres en su rol 

familiar y parentesco. Desde esos lugares, y como mecanismos para poder 

sobrevivir y sobrellevar la carga del dolor y el sufrimiento, desarrollaron en la 

escena pública, la creación de organizaciones de derechos humanos. Las 

Madres de Plaza de Mayo, representan un ejemplo destacado y emblemático en 

los procesos de lucha de la historia argentina. Su carácter de género también se 

manifiesta en algunos de los íconos y actividades rituales de estas 

organizaciones: el uso de pañuelos, las fotografías y las flores: “Ella, su tez 

blanca, sus manos que sostienen una pancarta, esa corta cabellera ondulada 

cubierta bajo un pañuelo blanco, un pañuelo blanco que lleva el nombre de su 

marido. Así comienza a recorrer la angosta vereda de la plaza central, frente al 

Municipio y la Iglesia, escudriñada por la mirada recelosa de algunos vecinos” 

(Melano:86).  

Cuando un lugar se convierte en emblemático, el juego de memorias sobre 

memorias se torna central. De esta manera, la plaza central del pueblo, 

 
45 Da Silva Catela, Ludmila (1999) Hijos de desaparecidos, hilos de memoria para el futuro. Río de Janeiro: 
PPGS-IFCS-UFRJ.  
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representación simbólica de la tan lejana Plaza de mayo recuerda la represión 

ocurrida en distintos lugares del país, pero también simboliza la memoria de la 

propia Plaza de Mayo, tanto de las violencias que allí se cometieron como de la 

sucesión de protestas y marchas en que participaron quienes allí se congregaron 

o que se transmiten de “viejos” a los “nuevos” participantes: “Camina por la acera 

de la plaza, esa íntima plaza del pueblo, tan lejana de la Plaza de Mayo. Camina 

entre coloridas flores de canteros, bajo la sombra que proyectan las tupidas 

copas de la alameda en el rojo atardecer.” (Melano, 2014:87) 

La memoria-olvido, la conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales 

cuando se vinculan a experiencias traumáticas colectivas de represión y 

aniquilación, cuando se trata de profundas catástrofes sociales y situaciones de 

sufrimiento colectivo. El personaje de Olga construye su memoria social, cultural 

e individual abriendo espacios, creando sitios, explorando estrategias para 

ponerla en escena y narrarla, a pesar de la mirada incómoda de los vecinos o de 

los comentarios que la catalogan de activista y peligrosa o de loca. El proceso 

vivido cobra una vigencia que impulsa a la búsqueda del sentido de ese 

acontecimiento. La rememoración toma una forma narrativa cuando es vinculada 

con algún objeto o imagen y puede convertirse en algo comunicable, como la 

pancarta de Olga que exhibe de un lado la imagen del doctor Luis Ramón Aredez 

y del otro lado una leyenda que reza “Juicio y Castigo a los culpables de 30.000 

detenidos desaparecidos”.  

El pasado ya pasó, lo que cambia es la manera en que los sujetos construyen 

un sentido del pasado. Por eso en la historia de la familia Aredez, cuando la nieta 

pregunta dónde podrá llevarle una corona de flores a su abuelo, la mujer todavía 

afectada por la tragedia, pero con la firmeza de quien no piensa ceder la 

esperanza, contesta: “Todavía no lo sé. Por eso buscamos”. (Melano, 2014:88) 

El pasado no se actualiza solo en el tiempo del recuerdo, sino también en un 

futuro deseado, en el acto de rememorar y no olvidar.  

En los primeros años, el reclamo de las Madres de Plaza de Mayo, que resultó 

la primera intervención pública frente a la represión de la última dictadura, no 

tuvo recepción en la sociedad. El reconocimiento público a la labor y la lucha de 

las Madres llegó tiempo después, en los inicios de la democracia, cuando fueron 
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identificadas, tanto en Argentina como en el resto del mundo, como un símbolo 

de la defensa de los Derechos Humanos. 

Las Madres, tal como sostiene el investigador Ulises Gorini (2006), 

constituyeron un «nuevo sujeto político», capaz de crear espacios de resistencia 

allí donde dominaba el terror. Se trató de un grupo de mujeres que logró convertir 

las relaciones de sangre en relaciones políticas 

Luis Ramón Aredez 

Nació el 22 de noviembre de 1929 en Ingenio La Corona, Tucumán, aunque 

desempeñó gran parte de su actividad como médico en Libertador General San 

Martín, departamento de Ledesma, Jujuy, donde era asesor médico del sindicato 

de Obreros y Empleados del Ingenio Ledesma. Llega al Ingenio Ledesma 

contratado por la empresa, como médico pediatra. A finales de 1958 es dejado 

cesante y el Sindicato realiza un paro total de actividades, que obliga a la 

empresa a incorporarlo nuevamente. En 1959 es despedido definitivamente y le 

ofrecen el cargo de Director del Hospital Salvador Mazza en Tilcara. 

Para 1960 regresa nuevamente a Libertador General San Martin donde instala 

su consultorio. Es nombrado médico de la obra social del Sindicato de Obreros 

y Empleados del Ingenio Ledesma.  

En 1973 es electo intendente por el Frente Justicialista de Liberación, cargo 

que ejerció apenas ocho meses, hasta que, acusado de "infiltrado marxista", fue 

despojado violentamente por influencias del ingenio Ledesma.  

Fue detenido por primera vez el 24 de marzo de 1976 por fuerzas del ejército, 

que lo llevaron en una camioneta del ingenio Ledesma. Sin acusación, causa ni 

proceso en su contra, permaneció cuatro meses en el Penal de Villa Gorriti, y 

seis más en La Plata, provincia de Buenos Aires, hasta que el 23 de marzo de 

1977 fue dejado en libertad, aunque sin documentos. Se reincorporó a su trabajo 

en el Hospital de Fraile Pintado. El 13 de mayo de 1977 dirigiéndose en dirección 

a su domicilio es secuestrado en la ruta. El auto aparece abandonado en las 

cercanías del Jardín Botánico de la Ciudad de Buenos Aires 6 meses después. 



UNIVERSIDAD NACIONAL DE JUUY 
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales  

Ocampo, Florencia Le-3150 

92 

La historia de la familia Aredez es narrada en tercera persona por un narrador 

omnisciente que a través de la mirada del matrimonio nos relata las injusticias 

de la empresa Ledesma, la admirable lucha del doctor por los trabajadores y la 

búsqueda incansable de la verdad por parte de Olga. Esta misma historia es 

retratada en el documental Sol de Noche (2004) de Pablo Milstein y Norberto 

Ludin. 

El film está dividido en seis capítulos titulados “Olga y Luis”, “Olga y sus hijos”, 

“Luis”, “Golpe de Estado”, “Democracia” y “Olga sola”. En cada uno de ellos se 

hace hincapié en una parte de esta compleja trama en la que se mezclan la 

vocación de Luis Arédez por lograr un acceso a la salud de los habitantes con 

menos recursos, la presión del ingenio por mantener su dominio sobre los 

trabajadores, y la funcionalidad del genocidio. 

Por el documental Sol de Noche, se registra una entrevista realizada en 

Página 12 por Oscar Ranzani46 en donde el entrevistador destaca los dos ejes 

principales del film: uno más emotivo, que tiene que ver con la historia de Olga y 

Luis, y otro más informativo y de denuncia, vinculado al accionar de Ledesma en 

la dictadura. Norberto Ludín reconoce que esa no era la estructura original, 

porque a pesar de conocer la historia, no conocían el trasfondo real en la relación 

entre Luis y el Ingenio. Todas esas cosas fueron modificando la película. Y 

después, en el montaje fueron saliendo varias versiones. Los testimonios de 

Mario Paz y del cura, que no estaban previstos modificaron toda la estructura del 

guion. El cura del que hablan era el fallecido Aurelio Martínez, párroco del 

pueblo, quien durante la dictadura contestó que los chicos desaparecían porque 

eran comunistas y no habían sido bien educados. Más escalofriante aún es el 

relato de Mario Paz, también fallecido, que era el jefe de Relaciones Públicas del 

Ingenio. Según palabras del entrevistador, Paz dijo comentarios despreciativos 

hacia Luis Arédez, al que llamó “demagogo”, pero a la vez, su relato desnudó 

cómo funcionaba el vínculo entre Ledesma y la dictadura, haciendo apología del 

delito y quedando en evidencia su participación en el secuestro de personas. El 

material en crudo del testimonio va a ser incorporado como prueba en la 

instrucción de las dos causas mencionadas, llevadas adelante por el juez 

 
46 https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/9-26379-2012-09-08.html  

https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/9-26379-2012-09-08.html
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Fernando Poviña. Los entrevistados reconocen que fueron hábiles “en hacer 

entrar en confianza a Paz para que dijera lo que dijo”, la habilidad de que se 

sintiera cómodo y su exhibición de impunidad permitió que confesara. Por ello, 

es que aún después de tantos años, los directores tienen grabada la expresión 

cuando dijo: “Estaban ahí nuestras camionetas”.  

En la misma página, también se encuentra disponible otra entrevista de Oscar 

Ranzani47 en la que se destaca el por qué los directores tomaron la decisión de 

contar la historia de Olga y Luis, cuando había otras 30.000 historias más. 

Eduardo Aliverti responde que hay tres ejes decisorios. Uno tiene que ver con el 

hecho de que por primera vez se imponía el desafío de tratar “la relación 

dictadura-terror económico” desde una geografía del interior y, en particular, 

desde una geografía noroesteña. También les impactó el simbolismo de Olga, al 

dar vueltas sola alrededor de la plaza hace tantos años. Y, por otro lado, el 

desconocimiento que hay sobre esta historia a nivel nacional, más allá de las 

marchas que se hacen por el aniversario de “La noche del apagón”. En líneas 

generales, decidieron contar su historia porque es una historia muy fuerte en dos 

planos: en la soledad de Olga y en la relación poder económico-dictadura. Un 

pueblo apagado a partir de una sociedad de los militares y el terratentismo 

azucarero. 

Por último, en el Diario El Contexto, María Daniela Allegrucci48, al decir de 

Miguel Grinberg, afirma que el éxito de un film, radica “cuando toca la vida misma 

-pasada, presente o futura- y cuando produce una descarga en la conciencia 

humana”. La memoria en Sol de Noche, es el hincapié inicial para dejar una 

huella en el reclamo, la denuncia y todos esos hechos que marcaron a sangre la 

historia argentina. “Todo cine que perturbe al receptor, es de lucha”, refiere el 

autor. Para ello, Allegrucci destaca el manejo de cámaras que se realizó en el 

documental, pues el hecho de apagar la luz para secuestrar, torturar, 

desaparecer y que el plano se funda a negro y el sonido no deja ver más allá, 

permite al espectador rearmar el rompecabezas silencioso, tortuoso de la 

tragedia. En este sentido, afirma que resulta necesario entender el cine 

 
47 https://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-9297-2002-08-25.html  
48 http://www.diariocontexto.com.ar/2015/07/21/la-dictadura-militar-en-el-ojo-documental/  

https://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-9297-2002-08-25.html
http://www.diariocontexto.com.ar/2015/07/21/la-dictadura-militar-en-el-ojo-documental/
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documental, como aquel que hace uso de documentos audiovisuales para 

reconfigurarlos de acuerdo a parámetros estéticos cinematográficos que superen 

el grado de registro de la realidad. Esto es, en un comienzo imágenes, y luego 

también sonidos, que no solamente funcionan como un registro de lo real, sino 

que también lo ordenan, modifican temporal y espacialmente, fragmentan y 

modifican los sucesos; en definitiva, elaboran discursos. Finalmente, destaca el 

trabajo de los directores al escoger la historia de Olga, ya que es una de las 

tantas que hubo en Ledesma. Pero hay más, en cada rincón, en cada lugar, 

siempre aparece la secuela del genocidio de estado. 

El documental comienza con las imágenes de un entierro y la voz en off de 

Eduardo Aliverti: “un entierro, hombres tragados en las tinieblas como en una 

leyenda, pero en Jujuy son historias reales”. En la siguiente escena, sentada en 

una silla, Olga explica la necesidad de enterrar a su marido, de encontrar sus 

restos para concluir el duelo. Más adelante dirá, cuando una de sus nietas le 

pregunte dónde está enterrado su abuelo: “no sé estamos buscando y cuando lo 

encontremos lo vamos a enterrar”. Desde el inicio se aborda a la desaparición 

forzada como eje centralizador del relato. Esta práctica producía una situación 

torturante para los familiares y amigos ya que, sin la muerte, sin una tumba, se 

construye un trauma difícil de ser elaborado. Pero la desaparición no fue 

solamente de sus cuerpos sino también de sus ideas pues había que asesinar la 

memoria. La desaparición aparece como difícil de representar. Se presenta para 

los familiares, y sobre todo para Olga, la noción de la imposibilidad del duelo.  

El film va intercalando los hechos históricos (a través de imágenes y audios 

de archivo) con los aspectos más personales de sus protagonistas. Se narra la 

historia de la vida de Luis Arédez a través de los recuerdos de Olga: su llegada 

al pueblo como médico pediatra para atender a los hijos de los trabajadores, en 

un principio, y después a los trabajadores y sus familias; sus conflictos con la 

empresa por los medicamentos recetados, ya que producía una gran pérdida 

económica a la empresa. Olga lo narra y se narra. Da cuenta de los esfuerzos y 

convicciones que signaron las prácticas de Luis como médico y como político. A 

los dichos de Olga le van intercalando una entrevista a Mario Paz, ex jefe de 

relaciones públicas del ingenio Ledesma, quien describe a Luis Aredez como “un 
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mediquito zurdo y demagogo”. Entre los dichos de Olga y los de Paz se inicia 

así, una contraposición, donde la palabra de la empresa es expresada por este 

hombre, mayor, al que se lo ve en una especie de oficina donde se lo puede ver 

fumando constantemente. A Olga, en cambio se la filma en muchas situaciones 

diferentes. Muchas de ellas de día, a plena luz. Este contrapunto entre los 

recuerdos de Olga y los de Paz muestra las posiciones en pugna. 

Las tomas van recorriendo los rostros de la gente del pueblo, niños 

trabajadores, hombres y mujeres. En este apartado se describe el pueblo a 

través de imágenes, se habla del bagazo y del olor que impregnan los desechos 

de la empresa. Es notorio que esos trabajadores no tienen voz en el documental. 

Se los ve en la calle, siendo llevados a la zafra, vestidos pobremente, 

comenzando el día cuando aún es de noche, se los ve, pero no se los entrevista, 

no se les da voz. Para contar la historia de Luis y su lucha contra el poder del 

Ingenio y las causas de su desaparición durante la última dictadura militar, el film 

destaca la lucha por la igualdad (encarnada en Luis Aredez) contra la jerarquía 

social. Sin embargo, las voces de los trabajadores no tienen un lugar central en 

el documental. Luis y Olga se destacan, comienzan a cumplir una función 

especial en el relato sobre la violencia de Estado en el Ingenio, representan un 

colectivo social que, en su trayectoria, explican el todo.  

Olga relata la primera desaparición de Luis: “A él lo llevan en una camioneta 

del ingenio Ledesma. Una camioneta blanca con el logotipo de la empresa en la 

puerta y manejado por un empleado del Ingenio, así que le pedí al administrador 

una audiencia para preguntarle por qué razón una camioneta de la empresa se 

lo llevaba. La camioneta, estaba, por cierto, la dirigían los gendarmes”. La 

materialidad expresa el vínculo. La empresa brinda sus camionetas a los 

gendarmes que secuestran, por la noche, a trabajadores e hijos de trabajadores 

del Ingenio. Para dar cuenta de los sucesos de esa noche, se reconstruye, a 

través de ficción, la noche en que la gendarmería irrumpió en la casa de los 

Arédez para detener a Luis por primera vez. Mientas Olga relata, se monta la 

escena de una cámara filmando dentro de un vehículo en la noche. En el minuto 

cuarenta y dos, Mario Paz, vuelve a renovar la voz de la empresa, dice “El 

problema de la empresa lo tenía la gendarmería. Punto. Ellos vivían 
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permanentes en Ledesma. […] Eran seis hombres. ¡Pero qué seis! ¡Cojonudos!”, 

“[…] Ellos me informaban a mí”. Así, mirando a la cámara, Paz da cuenta cabal 

del vínculo de la empresa con la represión durante la dictadura. La gendarmería 

respondía a los intereses de la empresa ya que vivían prácticamente en el 

Ingenio, la fuerza estatal actuaba como una especie de seguridad privada. A su 

vez, Olga relata que Mario Paz le advirtió que estaba en otra lista para ser 

detenida. En esta parte, se muestran los testimonios de otras detenidas-

desaparecidas como Eublogia Garnica e Hilda Figueroa que dan cuenta de la 

violencia ejercida durante sus detenciones, así como imágenes con recuerdos y 

fotografías de detenidos-desaparecidos, que recuerdan la noche del apagón y 

que dan cuenta de los caminos de la resistencia a la impunidad y al olvido. 

El documental da cuenta de la lucha de Olga, de sus esfuerzos por conocer 

qué había sucedido con su marido, de denunciar los acontecimientos en 

Ledesma y de relatar su experiencia. Se muestra que en su lucha por Memoria, 

Verdad y Justicia marchó años sola, cada jueves (en diálogo con las Madres de 

la Plaza de mayo), durante más de veinte años, por la plaza del pueblo, con un 

pañuelo blanco con el nombre de su marido y una pancarta con su foto. En el 

documental se la muestra marchando y la imagen es conmovedora, simboliza su 

lucha inclaudicable hasta su fallecimiento, tres años más tarde.  

Olga tiene voz, pero su lugar como mujer, como compañera de Luis Arédez 

tuvo que resignificarse. Quizás por eso su decisión de utilizar el pañuelo de 

Madres de Plaza de Mayo, a pesar de no haber sufrido la desaparición de un 

hijo. En el documental se da cuenta de la soledad de Olga, invisibilizando a otros 

ex detenidos-desaparecidos, familiares y madres que también denunciaron a la 

represión y el vínculo entre la empresa y el Estado genocida. 

4.3 Consideraciones finales 

Tal como venimos abordando el análisis de los cuentos, podemos afirmar que, 

en efecto, la memoria no es un acto que arranca del pasado, sino que se dispara 

desde el presente. Son los peligros del presente los que convocan a la memoria, 

como una forma, a su vez, de abrir el futuro, el proyecto, el por-venir. Es el 

presente, o más bien, son los peligros del presente, de nuestras sociedades 
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actuales, los que convocan la memoria. En este sentido, se podría decir que ella 

no viene de lo ocurrido en los años setenta, sino que arranca de nuestra realidad, 

y se lanza hacia el pasado para traerlo al instante del peligro actual.  

En “Ese nombre”, el protagonista, compañero de Avelino Bazán vive 

atormentado por haber pronunciado y delatado al dirigente gremial, lo que 

habilitó su secuestro y posterior desaparición. Es la noticia sobre el juicio a la 

causa Bazán lo que trae al presente, los tormentos, el recuerdo de la tortura y la 

culpa. En ese torbellino de emociones y sentimientos que le produce saber que 

eso de lo que tanto intentó escapar, vuelve y lo aprisiona aún más en su exilio 

voluntario, lo ubica espacial y temporalmente en los hechos producidos en el 

Aguilarazo. Así construye la mítica figura de Bazán, desde su infancia, 

selecciona, olvida, construye saberes y experiencias. Su memoria es emocional, 

tienen huecos y fracturas que lo ayudan a resguardarse del dolor.  

Lo mismo sucede en “Abismos”, la voz narradora/poética de Alcira Fidalgo, 

quien es el único personaje histórico del corpus elegido, que puede contar en 

primera persona su historia, selecciona y olvida. Se encuentra detenida en un 

centro de detención clandestina, no puede ubicarse en un tiempo y espacio 

actual, por eso realiza una traslación temporal, vuelve a su niñez en los valles 

jujeños. Al tiempo de la inocencia familiar, con sus padres y hermana, 

conviviendo en la casa familiar, otra vez estamos ante un memoria emocional y 

sensitiva, que necesita refugiarse del dolor, disociarse de su “yo”, transformarse 

en “viento, llovizna, arena”.  

Mientras que, el cuento “Corona de flores”, presenta en primer plano, la lucha 

y búsqueda incansable de Olga, por encontrar a su marido. La memoria trabaja 

interdisciplinariamente, como herramienta teórica y metodológica para construir 

puentes de participación comunitaria. Los rituales de la memoria posibilitan la 

construcción identitaria de los detenidos-desaparecidos, visibilizan nociones de 

género, profesionales y políticas, y sobre todo, los olvidos. La memoria total es 

imposible, por ende, la labor de las madres y abuelas de Plaza de Mayo es 

fundamental para fortalecer la memoria colectiva e individual de un pueblo, ya 

que ellas se constituyen como tejedoras y hacedoras de las memorias, porque 

no existe una sola memoria, sino que hablamos de memoria(s). Al final, las 
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memorias individuales que forman parte de una memoria colectiva constituyen 

una conmemoración que resiste a la deshumanización de la víctima, y dan 

posibilidad de hacer justicia en el futuro. 

Este libro habla de la memoria del pueblo jujeño dándole la voz a las víctimas, 

porque como plantea Elizabeth Jelin, el pasado reciente es, una parte central del 

presente49, sobre todo cuando se proviene de periodos represivos y de violencia 

política extrema. En estos casos, la memoria tiene un papel altamente 

significativo como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia 

y a menudo para construir mayor confianza en sí mismos (especialmente cuando 

se trata de grupos oprimidos y silenciados).  Por eso, retomamos el sentido de 

“memorias compartidas” planteado por Elizabeth Jelin, entendiendo que las 

memorias son producto de interacciones múltiples, encuadradas en marcos 

sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido 

de tradiciones (rituales) o memorias individuales, en continuo diálogo con otros 

(testimonio, poesía, documental). 

La memoria-olvido, la conmemoración y el recuerdo se tornan cruciales 

cuando se vinculan a experiencias traumáticas colectivas de represión y 

aniquilación, de profundas catástrofes sociales y situaciones de sufrimiento 

colectivo. Frente a la realidad del olvido, todo discurso social se presenta como 

conjuración ficcional de ese olvido, como una conmemoración ostentadora de un 

pasado reconstituido en los textos. El discurso social siempre está allí, como 

mediación, interposición de una forma de lo colectivo en las relaciones humanas.  

Las narrativas de las memorias en Jujuy que hemos ido analizando, 

configuran la ficcionalización de la figura histórica del “detenido-desaparecido”. 

Los discursos sociales y sus diálogos intertextuales e interdiscursivos, más allá 

de la multiplicidad de funciones, construyen el mundo social, lo objetivan y, al 

permitir comunicar esas representaciones, naturalizan los procesos sociales. De 

modo que, los discursos forman un coro de voces que posibilitan la multiplicación 

de las interpretaciones sobre el pasado traumático. 

 
49  Jelin, Elizabeth (2001) Exclusión, memorias y luchas políticas. en Estudios Latinoamericanos sobre 
cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalización. Buenos Aires: CLACSO. 
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También como hemos observado, la desaparición forzada de personas es un 

fenómeno que afecta a la identidad y al sentido, somete al lenguaje a uno de sus 

límites, obligándolo a situarse en el lugar en el que las cosas se disocian de las 

palabras que las nombran.50 Por eso la figura del detenido-desaparecido es, en 

muchos planos, una figura difícil de pensar y de vivir. Habla de individuos 

sometidos a un régimen de invisibilidad, de hechos negados, de cuerpos 

borrados, de cosas improbables, de construcción de espacios de excepción.  

El aparato represor deshace el relato de las víctimas, las anula, para 

convertirlas en el monstruo que hay que subvertir. En este sentido, la memoria 

conecta las ofensas de hoy, diferentes cada vez, con las ofensas del pasado y, 

al realizarlo, actualiza, revive lo pasado, siempre de maneras nuevas, para 

levantarlo contra las atrocidades del presente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 Gatti, Gabriel (2006) Las narrativas del detenido-desaparecido (o los problemas de la representación 

ante las catástrofes sociales) México: Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey. 
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CONCLUSIONES PARCIALES 

La primera generación de escritores de postdictadura, por el hecho de haber 

vivido en persona el horror de las represiones violentas, e incluso haber luchado 

en movimientos revolucionarios, tiene una actitud denunciadora y contestataria 

de la falta de justicia social. En su narrativa abundan el uso de metáforas 

oblicuas, simbolismos, alusiones eufemísticas y formas indirectas para hacer 

referencia a la época dictatorial, por ejemplo: se narra el pasado cultural y político 

para aludir al presente; se emplean alegorías relacionadas con la muerte, la 

enfermedad y la matanza con el objetivo de insinuar la violencia política. Por otro 

lado, la generación posterior era demasiado joven para entender por completo lo 

que significaba nacer en el contexto de un terrorismo de estado, el secuestro y 

desaparición de 30 mil personas, de miles de exiliados y presos políticos; y 

además vivieron la juventud en un entorno social distinto, transitaron la 

adolescencia en los 90, época de despojos a gran escala, de gente sin trabajo, 

de ruinas, de sobrevivientes. Por lo tanto, los escritores jóvenes no mantienen 

una voz neutral y distante con los acontecimientos históricos, alzan su voz y 

asumen una postura frente a la represión, el dolor, el exilio; es por ello que luchan 

por darle un sentido al pasado, en función al presente y los proyectos a futuro. 

Muchos temas prohibidos del pasado, tales como las operaciones armadas de 

los guerrilleros, la desaparición forzada de personas, la tortura en los centros de 

detención, la apropiación de bebes nacidos en cautiverio, etc., ya son 

representados de forma directa por medio de la inclusión de elementos 

testimoniales en las narraciones recientes. 

Los textos de la postdictadura apelarán a la memoria. El recuerdo de lo 

acontecido se constituye en el elemento imprescindible para no reincidir, para 

tener presente que hay personas madres (y familiares) que aún hoy reclaman 

incansablemente justicia.   

Cuando se plantea de manera colectiva, como memoria histórica o como 

tradición, como proceso de conformación de la cultura y de búsqueda de las 

raíces de la identidad, el espacio de la memoria se convierte en un espacio de 

lucha política. Jelin destaca la mutua relación que hay entre memoria e identidad. 

El recuerdo individual o colectivo de algún acontecimiento, lugar, personaje o 
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persona determina significativamente la construcción de la identidad individual o 

de una comunidad. Rememorar lo vivido durante la dictadura militar es lo que 

nos permite dar sentido al pasado, entender nuestro presente y saber que 

compartimos un pasado común con otros. Todo ello ayuda a construir nuestra 

identidad.  

Darío Melano Jasmín como el único representante de la generación de 

postdictadura en Jujuy, recupera las memorias de la dictadura a diferencia de los 

otros escritores de su generación, plasma personajes con una dura lucha interna 

con su momento pasado, sin poder avanzar hacia adelante, víctimas del 

remordimiento y la culpa: en muchas obras publicadas después de los noventa 

se encuentran personajes de ex militantes o exiliados con dificultades para 

incluirse en el nuevo mundo del capitalismo salvaje; por otro lado, presenta 

personajes de familiares de desaparecidos en busca de justicia, cuyas vidas se 

han congelado en el pasado melancólico a causa del duelo inacabado, ya que la 

“desaparición” es un estado pendiente entre lo muerto y lo vivo. Es más, a partir 

de mediados de los años noventa, sumerge un boom de narraciones escritas por 

los hijos de desaparecidos o víctimas del terrorismo de Estado, denominadas 

narrativas de la “posmemoria” en las que se presenta la transmisión del trauma 

a la siguiente generación.  

Pero, sobre todo, la narrativa de Melano Jasmín les da voz a las víctimas del 

terrorismo de estado, reivindica la vida de sujetos culturales olvidados por la 

historia oficial. Pone en primer plano, a los detenidos-desaparecidos de Jujuy, 

cuyas ausencias no se enuncian abiertamente en la sociedad jujeña, se intuyen 

y se viven en el plano ficcional del autor. El poder desaparecedor, en esa 

modalidad ostensible y clandestina al mismo tiempo, continúa acechando, y aún 

después de 40 años va conformando una realidad siniestra que, desde el terror, 

fragmenta, paraliza y silencia. Por eso es importante y destacable, la labor de las 

narrativas de postdictadura, la de los familiares, organizaciones, comunicadores 

y sociedad en general, ya que son ellos quienes han trabajado para encontrar, 

visibilizar y recordar a los desaparecidos en distintos sitios, son sus acciones, las 

que mantienen y popularizan la memoria de esas personas, al tiempo que 

construyen la identidad de los desaparecidos. 
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Sin intención de atomizar la memoria ni de otorgar una visión e interpretación 

única del pasado, la narrativa de este escritor jujeño desmonta la historiografía y 

amasija otros materiales discursivos de las memorias y de las subjetividades. En 

estos textos, los protagonistas de sus historias tienen como referentes a sujetos 

principales del acontecer histórico, pero desde una perspectiva disímil a la nueva 

novela histórica, de gran auge a partir de fines de la década de los ´80 y´90; aquí 

la narración ficcionaliza la historia sin pretensión de carnavalización, de 

restauración de vacío o de visibilizar a los sujetos subalternos o marginales.  

Su construcción narrativa fluye intertextualmente con el testimonio, la polifonía 

y el lirismo. La convergencia de distintos discursos o géneros es una estrategia 

fundamental en la obra analizada, de este modo se establece un diálogo entre 

elementos no ficcionales, tales como testimonios, reportajes periodísticos, 

ensayos de historiografía, crítica literaria, documentos epistolares, y técnicas 

narrativas ficcionales, lo cual encaja con la disolución de las fronteras de 

diferentes géneros de la posmodernidad. De esta manera, el espacio de la 

memoria se convierte en un espacio de lucha política desde el presente para 

conjurar el olvido. 

Es imprescindible no olvidar, el miedo, como todos sabemos, es la herencia 

más difícil de erradicar que nos dejó la dictadura. La tarea de reflexionar sobre 

esta consecuencia, por lo tanto, ya ha comenzado… 
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