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A Luis Wayar, in memoriam.
A mis hermanos; especialmente a Margarita, por estar siempre.
A mi mamé, por la fortaleza que me heredd.

A mi papa que desde algun lugar me mira.



INTRODUCCION

Hacia el fin de sus dias aquel literato creia en la salvacion
por el texto. Para castigarlo, Dios lo envié a un infierno
con forma de biblioteca donde los libros estan en blanco y
todo lo que escribe se borra al instante.

“Sic, idem y etcétera”, Luis Wayar

Como aquel literato, Luis Wayar quiza también “creia en la salvacion por el texto”.
Cuando parti6 en el 2000, dejé dos libros publicados (un poemario y una antologia) y varias
colaboraciones en diarios y revistas locales y regionales. Su obra literaria en general es
escasamente conocida y por ello, apenas mencionado su nombre en la critica literaria local.
Aspiramos con este trabajo reposicionar a Wayar en la escena literaria provincial y regional a
partir de la exploracion de sus textos publicados, entre 1986 y 1990, en el Suplemento
Cultural del diario Pregdén. Consideramos que esos textos son materiales iniciaticos de la

microficcion en Jujuy.

Puntualmente, guia nuestro trabajo el objetivo de analizar los textos de las columnas
“Sic, idem, etcétera” y “Harina de otro costal” de nuestro autor, considerando los topicos, y
las estrategias de composicion que configuran su escritura. A partir de la identificacion de
ciertas regularidades entre los microtextos, esbozamos una clasificacion que esperamos sea de
utilidad para los futuros lectores. Para ello tuvimos presente los aportes del analisis del
discurso, de la sociologia de la cultura y especialmente, las contribuciones teoricas
hispanoamericanas y argentinas mas significativas que problematizan la denominacién del
género microrrelato, sus rasgos genéricos y su relacion con otros géneros literarios y no

literarios.

Nuestro recorrido se inicia con la exposicion de los fundamentos tedricos-
metodologicos que guian nuestro trabajo (Capitulo 1). ContinGa con un breve panorama de los
estudios tedrico-criticos sobre la minificcion (Capitulo 2) y con la discusion sobre el nombre
que se le atribuyo a las piezas brevisimas ficcionales narrativas o transgenéricas, con singular
acento en los términos microficcion, minicuento y microrrelato para determinar tanto sus
alcances como sus fronteras; y, en consecuencia, justificar la eleccion por el término

microrrelato (Capitulo 3).



En el Capitulo 4 realizamos un breve recorrido por la narrativa Argentina, la del
Noroeste y la de Jujuy durante las décadas del setenta y el ochenta, con la intencion de
contextualizar la produccion literaria de Wayar que irrumpe tres afios después del
restablecimiento democratico. Debido a que sus textos se publicaron Unicamente en el
Suplemento cultural, creimos importante explorarlo para evaluar como se insertaban y con

qué otros textos dialogaban los de nuestro autor (Capitulo 5).

También consideramos relevante detenernos en las participaciones que tuvo el
escritor jujefio en otros campos de la cultura y especialmente en la revista literaria Piedra para
dar cuenta de sus vinculos literarios y no literarios, y del lugar que le dio la critica local del
momento (Capitulo 6).

En el capitulo 7, iniciamos el estudio de las microficciones del escritor jujefio
poniendo en evidencia las vertientes letrada y popular que confluyen en su escritura, y
problematizando si los textos de ambas columnas pueden o no ser leidos como series
literarias. Por la naturaleza de los mismos realizamos el abordaje por separado. En el capitulo
8 nos referimos a “Sic, idem y etcétera”, destacamos la presencia de la intertextualidad y los
didlogos que se establecen entre sus microrrelatos, la literatura universal, biblica y la
cuentistica de Jorge Luis Borges. Después, en el Capitulo 9, nos detenemos en los
microcuentos de “Harina de otro costal” y proponemos tres lineas de lectura posibles: “Del
relato oral al microcuento”, “Las huellas de la violencia: microrrelatos y dictadura” vy

“Microgaleria de personajes errantes, extrafios y/o siniestros”.

Con esto pretendemos instalar la figura del escritor Luis Wayar como iniciador de la
microficcion en Jujuy y como participe activo del campo literario provincial en una década
atravesada, entre otras cosas, por las secuelas de la dltima dictadura. La recuperacion de los
textos de Wayar que realizamos en este trabajo no sélo aspira a ampliar el mapa
microficcional provincial, regional y nacional sino también a favorecer su difusién vy

circulacion en el ambito académico y no académico.



CAPITULO 1
Fundamentos tedrico- metodologicos

Consideramos que el marco tedrico-metodoldgico que mejor sustentara nuestra tarea
es aquel que pone en relacion discurso y sociedad. Por este motivo recurriremos a las
nociones propuestas por Marc Angenot (2010). La primera de ellas es “discurso social”:

Convengamos, de manera puramente empirica, en llamar “discurso social” a todo lo que

se dice y se escribe en un estado de sociedad, todo lo que se imprime, todo lo que se

habla y se representa hoy en dia en los medios de comunicacion electrdnicos; todo lo que

se narra y se argumenta, si postulamos que narrar y argumentar son los dos grandes

modos de puesta en discurso. O, mejor, llamemos “discurso social” no al todo empirico,

cacofénico y al mismo tiempo redundante, sino a los sistemas cognitivos, a las
distribuciones discursivas, a los repertorios topicos que en una sociedad dada organizan

lo narrable y lo argumentable, aseguran una division del trabajo discursivo, segun las

jerarquias de distincién y las funciones ideoldgicas que se han de cumplir y preservar. Lo

que propongo es tomar, en su totalidad, la produccion social del sentido y de la

representacion del mundo, produccion que presupone el “sistema completo de intereses
del cual esta cargada una sociedad”. (2010: 90)

Entendemos entonces a la literatura como un discurso social, y como tal esta
atravesado por la historia particular y social, da cuenta de la realidad compleja y heterogénea
al exponer “maneras de conocer y de significar lo conocido” (97). Esto se puede recuperar a
través de una lectura sincronica del discurso social. La nocién de sincronia que propone
Angenot, opuesta a la de la linguistica estructural, configura una contemporaneidad en tiempo
real; esto es, capta una hegemonia transdiscursiva que regula lo decible y escribible de una
época, que “tiende a hegemonizar las practicas, a imponer temas comunes, a arbitrar entre los
géneros y los sectores”. (93) La sincronia también contribuye a iluminar la no-
contemporaneidad, “los deslizamientos, las rupturas, las incompatibilidades surgidas entre las
formas instituidas y las formas emergentes”. (94) Es decir, capta los discursos que exhiben su
disidencia y que se muestran incompatibles con lo hegemdnico. Sin embargo, la hegemonia
repercute directa e indirectamente en los discursos (y grupos) disidentes a pesar de que éstos

quieran disimular esa permeabilidad.

Estos conceptos nos permitiran, por un lado, pensar la minificcion como un discurso
que emerge en los margenes de los instituido, irreverente a las reglas canonicas de los géneros
y esquivo a las clasificaciones y definiciones y por otro, leer los microrrelatos de Wayar como

muestras de discursos periféricos que buscaban visibilizarse y ocupar, tal vez, el lugar del



lenguaje legitimado a través de las paginas de un suplemento cultural local® que textualizaba

por lo menos una parte de la trama discursiva de la sociedad jujefa.

Procurando dar cuenta de la contemporaneidad y la no-contemporaneidad del
periodo en el que fueron escritos y publicados los textos del autor jujefio, acudiremos a los
estudios realizados en torno a la produccion cultural y literaria de los 70° y *80. Si bien las
microficciones de Wayar se publican en la segunda mitad de los ochenta, comenzamos la
exploracion en la década anterior y mas precisamente cuando se inicia una de las dictaduras
mas violentas de la historia argentina. Esto se debe a que las medidas dispuestas por el
gobierno de facto no sélo atentaron contra las libertades individuales sino también contra las
libertades de la actividad cultural buscando eliminar el minimo germen de oposicion y
disidencia. El resultado inmediato fue la fractura del mundo de la cultura y la literatura y al
mismo tiempo, el disefio de caminos alternativos de expresion que derivaron en la
experimentacion y en la reinterpretacion de las estéticas existentes. Puntualmente
recuperaremos a Francine Masiello (2014 [1987]), Beatriz Sarlo (1988) y (2014 [1987]),
David Williams Foster (2014 [1987]), Luis Gregorich (1988), Jorge Lafforgue (1988) y
Marsimian y Grosso (2009) que se refieren a las elecciones literarias de los escritores, a los
géneros mas cultivados, a las estrategias compositivas mas exploradas, a las tensiones
surgidas entre los escritores exiliados y los escritores que eligieron o pudieron quedarse en la
Argentina, a los libros publicados y a las revistas literarias que eludieron la censura.
Recuperaremos, ademas, los aportes de Mempo Giardinelli (1993) y Guillermo Ara (1982)
para saber qué ocurria en el NOA en el mismo periodo. Por otra parte, la consulta de
Panorama de la literatura jujefia (1975) y Escritos casi postumos (2003) de Andrés Fidalgo,
Abierto por balance (1987) de Neéstor Groppa y otros trabajos criticos sobre la literatura
jujefia nos ayudaran a mapear la narrativa local producida en estas décadas. Todas estas
contribuciones haran posible esbozar un panorama nacional y provincial de la cultura, la
politica y la sociedad de la época que pondremos en didlogo con la produccion del escritor
jujefio.

De forma subsidiaria al anélisis y la clasificacion de los textos, trazaremos algunos
lineamientos acerca del estado del campo literario jujefio en los 80 con la intencién de pensar
la posicién de Wayar en ese campo Y recuperar su obra atendiendo el sistema de relaciones

vigentes en ese momento historico. Para ello acudiremos a los conceptos claves de la

! Nos referimos al Suplemento cultural del diario Pregén de Jujuy, en cuyas paginas nuestro escritor publicaba
sus microficciones.
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sociologia de la cultura: “campo intelectual” de Pierre Boudieu, “formaciones” e

“instituciones literarias”, “lo dominante, lo residual y lo emergente” de Raymond Williams.

Pierre Bourdieu sefiala que el campo intelectual “constituye un sistema de lineas de
fuerza: esto es, los agentes o sistemas de agentes que forman parte de él pueden describirse
como fuerzas que, al surgir, se oponen y se agregan, confiriéndole su estructura especifica en
un momento dado del tiempo”. (Bourdieu, 1967: 135). Entre las partes constitutivas del
campo se establece una interdependencia funcional, aunque es preciso mencionar que esta
dependencia no es la misma para todos los agentes o sistemas de agentes. Cada uno de los
ellos, al estar determinado por su pertenencia al campo, ocupa una posicion en él y por ello
goza de “propiedades de posicion irreductibles a las propiedades intrinsecas”, posee un tipo
determinado de inconsciente cultural (“interiorizaciones de la cultura objetiva de una
sociedad, de una época o de una clase”) y esta dotado de un peso funcional (autoridad mas o
menos reconocida y “siempre mediatizada por su interaccion en el campo™); debido a esto los

agentes contribuyen de manera dispar a la estructura especifica del campo.

Por otra parte, el campo estd dotado de una autonomia relativa. Boudieu sefiala que
la autonomia se alcanz6 a mediados del siglo XI1X y se vio favorecida por una serie de
factores sociales tales como la “liberacion” econémica y social de los creadores respecto de la
aristocracia y la Iglesia y de sus valores éticos y estéticos, la aparicion de instancias
especificas de seleccion y de consagracion propiamente intelectuales (Bourdieu, 1967: 136),
la consolidacion de un publico lector heterogéneo y el establecimiento de un drgano
profesional y diferenciado de productores y empresarios de bienes simbdlicos (Blanco,
2018:20). El proceso de autonomizacion también fue impulsado por la ideologia de “el arte
por el arte” de los creadores, quienes consideraban que la obra de arte “obedece solamente a
las reglas que ella misma se da, y que no estd obligada a ser util, ni comprometida con
determinadas causas, ni con el gusto del publico burgués” (Martinez, 2003 citado por Blanco,
2018: 16). La autonomia del campo siempre es relativa, pues a pesar de estar regulado por sus
propias leyes mantiene relaciones con “las estructuras del conjunto del mundo social y sus

conflictos” (Altamirano, 2008).

El estado de un determinado campo es fluctuante y/o dinamico pues
permanentemente hay agentes que luchan por ingresar y otros por permanecer. ElI campo es
un espacio de lucha, en el que se establecen relaciones por competencia o0 complementariedad

funcional (Bordieu, 2002: 31- 37) con la pretension de mantener y/o alcanzar la consagracion
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y la legitimidad intelectuales en las que intervienen la l6gica del reconocimiento interno por
parte de pares y la critica especializada (principio de jerarquizacion interna) y la légica del
éxito comercial y/o notoriedad publica (principio de jerarquizacion externa) (Blanco, 2018:
23).

Dentro del campo intelectual operan en la transformacion social las “instituciones
culturales” (medios de comunicacidn, editoriales, instituciones educativas, etc) y las
“formaciones”. Estas son “formas de agrupamiento intelectual a través de cuya existencia y
actividad se manifiestan algunas de las tendencias de la produccion artistica y literaria”
(Altamirano y Sarlo, 2001: 186). Generalmente estan compuestas por un numero reducido de
integrantes, se constituyen con cierta rapidez y de igual manera se disuelven, su estructura es
relativamente laxa por lo que no suelen contar con reglas definidas y si las tienen son apenas
perceptibles, “sus miembros comparten una «estructura de sentimiento» que remite a un linaje
comun, social, familiar y/o intelectual”. Las formaciones, en tanto agentes del campo, actdan
muchas veces en contra de las instituciones; de alli que sea importante “captar el significado
del grupo mismo”. Al respecto dicen Altamirano y Sarlo (2001):

Alli donde un grupo se ha formado y se ha constituido como polo intelectual mas o

menos influyente, ¢qué modificaciones introduce en el espacio cultural preexistente?

¢qué cambios en las relaciones entre el area de la produccion artistica y literaria, por un
lado, vy la estructura social global, por otro, pone de manifiesto la emergencia del grupo?

Estas dos cuestiones orientan el analisis hacia la captacion objetiva del movimiento, con

la atencion puesta sobre las condiciones que tornaron posible su aparicion y sobre los

efectos que la actividad del grupo produce, mas alla, por decirlo asi, de la conciencia de
los miembros. (188)

En nuestra investigacion esta apoyatura teorica sobre las formaciones y su actuacion
en un campo intelectual determinado sera Util también para pensar a Luis Wayar como parte
del grupo Piedra, que en los ‘60 irrumpe en el campo literario local con una revista literaria.
Nos interesa indagar esos vinculos generacionales para rastrear y reconstruir la participacion

de nuestro autor con la intencion de reposicionar su nombre en la historia literaria local.

Ademas, seran relevantes las nociones de lo dominante, lo residual y lo emergente
propuestas por Raymond Williams (2009) para hablar de las interrelaciones dindmicas que
ocurren en todo proceso cultural. En nuestro caso, centramos el interés en las relaciones que
se establecen en el Suplemento Cultural del diario Pregon entre los afios 1986 y 1990, periodo
en el que se publican las columnas de Luis Wayar. Dice Williams que “Lo residual, por
definicién, ha sido efectivamente formado en el pasado pero todavia se halla en actividad en
el proceso cultural; no s6lo, y a menudo ni eso, como un elemento del pasado, sino como un

10



elemento efectivo del presente” (161). Lo residual puede manifestarse como una relacion
alternativa o de oposicion con respecto a la cultura dominante o puede ser incorporada total o
parcialmente a ella “a través de la reinterpretacion, la disolucion, la proyeccion, y la inclusion
y exclusion discriminadoras” (163). Lo emergente, en tanto, tiene que ver con las nuevas
practicas, nuevas relaciones y tipos de relaciones que se crean continuamente y que son
alternativas u opositoras a una cultura dominante determinada. Sin embargo, y al igual que lo
residual, las manifestaciones emergentes pueden atravesar un proceso de incorporacién
intencionada que busca de alguna manera limitar la emergencia. Los intentos de incorporacién
seran mas fuertes sobre los elementos de oposicion. Esa incorporacion no supone una
aceptacion ni un reconocimiento. Williams sefala que lo emergente “depende
fundamentalmente del descubrimiento de nuevas formas o de adaptaciones de formas” y que
hay que observar la “pre-emergencia activa e influyente aunque todavia no esté plenamente
articulada” (2009: 168).

Puntualmente, aspiramos a mapear una parte de la vida cultural y literaria jujefia de
la segunda mitad de los ochenta reconociendo escritores dominantes, residuales y emergentes
que colaboraban frecuentemente, artistas que difundian sus obras, secciones estables y
géneros literarios cultivados y difundidos, posibles tensiones entre algunos agentes, etc. Para
ello también recuperaremos los trabajos sobre el periodismo cultural y las revistas literarias?
de Jorge Rivera (2006), Beatriz Sarlo (1992) y Roxana Patifio (2006) sabiendo que los
suplementos y/o las revistas son agentes que legitiman o visibilizan a los escritores en un
determinado campo. Si bien estas acciones no estan contempladas en los objetivos de la tesis,
creemos necesario este recorrido para intentar entender como se insertaban las columnas de
Wayar en el Suplemento y rastrear qué otros textos literarios se publicaban para ponderar asi

la escritura de nuestro autor.

Por otro lado, creemos importante establecer nuestras herramientas tedricas del
género microrrelato. Por ello son fundamentales los aportes de Dolores Koch (1981), Lauro
Zavala (1996), Tomassini y Colombo (1996), David Lagmanovich (2006), Irene Andres-
Sudrez (2008), Violeta Rojo (2009), Laura Pollastri (2006, 2010), Raul Brasca (2010) y Oscar
Gallegos Santiago (2015). Y a nivel regional, las contribuciones de Alba Omil y Radl Alberto
Piérola (1981), Elda Campos (2005, 2010), Ana Maria Mopty de Kiorcheff (2010) y Rogelio

Ramos Signes (2012). Sintetizar y contrastar sus posturas tedricas y sus propuestas criticas

2 En el capitulo 5, nos referimos en detalle a las contribuciones de estos autores.
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nos ayudara a definir y asumir posicionamientos criticos propios que posibiliten el estudio de
nuestro corpus. Baste sefialar aqui® que los autores se ocupan de problematizar y proponer
nombres para esta forma literaria, de historiarla partiendo de las primeras manifestaciones a
principios del Siglo XX hasta las producciones contemporaneas, de caracterizarla, de
establecer proximidades con otros géneros literarios y no literarios, de reconocer estrategias y

técnicas usadas en la composicion y del estudio particular de algunos referentes del género.

Ademas nos detendremos en los trabajos que abordan las series o los ciclos literarios
en la minificcidn con la intencién de reflexionar y/o problematizar si los textos de Luis Wayar
—que tienen la particularidad de haber sido publicados sin un titulo individual, con un nimero
romano como elemento distintivo y formando parte de dos columnas que tenian por titulos
“Sic, idem y etcétera” y “Harina de otro costal”’- pueden leerse o considerarse series literarias.
Especificamente, guiaran nuestra reflexion los textos de Lauro Zavala (2006) y Laura Pollastri
(2006).

Para el abordaje del corpus recurriremos al artefacto analitico proporcionado por el
andlisis del discurso que nos permitird comprender la dimension discursiva de los textos y
reconocer las estrategias compositivas que hacen a la poética de Luis Wayar. En tal sentido,
entendemos discurso como “una practica cultural que configura el ambito de lo social” y
comprende “un conjunto de estrategias y reglas que organizan y distribuyen las posibilidades
enunciativas que cada contexto historico y social delimita”. (Filinich, 2005:34). Lo que nos
permitira tener en cuenta las siguientes “propiedades del discurso”, descriptas por Parret y
citadas por Filinich (2005: 34-35):

a) que el discurso esta deicticamente marcado; b) que manifiesta regularidades, es decir,

que estd sometido a reglas que son heterogéneas pues dependen del contexto enunciativo;

C) que todo discurso es, en principio, interdiscurso, es siempre interpelativo o apelativo

en relacion a otros discursos; d) que la relacion entre los discursos es una relacion de

traduccioén, dando lugar entonces a interpretaciones y traducciones maltiples; €) que las

instancias de la enunciacion puestas en discurso (reconstruidas por la interpretacion

como un efecto del discurso) tienen su fuente en la subjetividad del enunciante, f) que

toda practica discursiva es una practica intersemidtica; g) que el discurso no es pasivo en

relacién al contexto, no es un simple efecto de él sino que es constitutivo de su
contextualizacion.

Y en particular nos interesa analizar el nivel de la narracion o situacion narrativa de
los textos del autor jujefio, pues consideramos con David Lagmanovich (2006) que el

microrrelato —no la minificcion- al tener como elemento constitutivo la narratividad ocupa el

3 En el Capitulo 3, desarrollaremos in extenso la posicion tedrica de cada uno de los investigadores nombrados.
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altimo lugar de la escala bésica de la narratividad que se inicia con la novela y sigue con la
nouvelle y el cuento®. La situacidn narrativa, segin Filinich, “implica, por una parte, la
consideracion tanto de la voz como de la perspectiva narrativas, y por otra, la relacion entre
narrador y narratario” (Filinich, 1997: 21). Siguiendo a la autora, entendemos la voz como
“un tono acorde con la perspectiva asumida” y la perspectiva como “el fenomeno fisico de
restriccién del campo visual en la percepcion del espacio” y “en sentido metaforico, a la toma
de posicion frente a lo dicho, a las apreciaciones, evaluaciones y juicios que muestran el lugar
donde se ubica el sujeto de la enunciacion” (Filinich, 1997:27). Tendremos en cuenta,
ademas, las marcas del narrador en el discurso: persona gramatical, deicticos, tiempos
verbales (rasgos linglisticos), estrategias narrativas (rasgos estilisticos) y evaluaciones y
creencias (rasgos axioldgicos).

Por otro lado, tras la lectura de los textos de Luis Wayar notamos que con frecuencia
sus microficciones proponen variadas relaciones intertextuales con algunos mitos
grecolatinos, un par de relatos orales, ciertos pasajes biblicos y diversos textos del canon
literario occidental. En este trabajo focalizaremos nuestro interés en esos microrrelatos; y de
ellos destacaremos los que revisitan cuentos especificos de Jorge Luis Borges y/o retoman sus
temas centrales. Antes del ingreso a los textos consideramos fundamental revisar las
reflexiones tedricas que posibilitaron, ampliaron y/o redefinieron la categoria de
intertextualidad. Consultamos para ello los trabajos de Bajtin (1990), Genette (1989) y Barei
(1991 y 2009). También apelamos a los textos de Dora Bakucz (2015) y Violeta Rojo (2009 y
2009) que se ocupan especificamente de la intertextualidad en la minificcion®. Para el
abordaje de algunos microcuentos de “Harina de otro costal” recurriremos ademas a los
estudios sobre los relatos orales de Maria Inés Palleiro (1992), Nilda Flawia (1998), Herminia
Terron de Bellomo y Florencia Angulo Villan (2007) que nos ayudaran a pensar las
reelaboraciones que propone Wayar en algunos de su microcuentos. Nos interesa
puntualmente dar cuenta de ese pasaje de la oralidad a la escritura literaria, y para esto Gltimo

nos apoyaremos en las apreciaciones de Radl Dorra (1997).

4 En el Capitulo 3,b ampliamos la postura del autor.
5 Desarrollamos estos aportes tedricos en el Capitulo 8.
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CAPITULO 2
2. a. Breve itinerario en torno a la microficcién

En el siglo XX en Latinoamérica, primero, y en Espafia® después, irrumpio en el
escenario literario un tipo de texto que Illamo la atencion por su extrema brevedad, el

microrrelato.

Entre los rasgos identitarios que lo caracterizan se encuentran el trabajo con el
lenguaje (dado a partir de la concisién lograda por la seleccion de la palabra justa que permite
despertar los méas variados sentidos), la narratividad (explicita o implicita) y la transgeneridad.
Caracteristicas que lo acercaron a la poesia, al cuento y a otros géneros no literarios. Sin
embargo, su vida no es tan corta. Podemos localizar sus antecedentes mas cercanos en el
modernismo con el nicaragiense Rubén Dario a partir de sus innovaciones en la prosa y en el
verso, con los mexicanos Alfonso Reyes y Julio Torri en cuyos textos breves se pueden
rastrear algunas marcas (la transgeneridad, el trabajo poético, por ejemplo) que anticipan de
alguna manera la microficcion. En la Argentina, un exponente del modernismo es Leopoldo
Lugones; cuya obra Filosoficula (1924) es la que mas brevedades nos ofrece. También
podemos encontrar algunos precursores en las vanguardias con Ramon Ldopez Velarde, Juan

Ramaén Jiménez, Ramon Gémez de la Serna, Vicente Huidobro y Macedonio Fernandez’.

Latinoamérica y Argentina cuentan con destacados representantes. Entre ellos
Enrique Anderson Imbert con Las pruebas del caos (1946), El grimorio (1941) y EIl gato de
Cheshire (1965) y Juan José Arreola con Confabulario (1952) que jerarquizaron la escritura
brevisima no solo “con la calidad estética de sus miniaturas verbales sino también con la
dedicacion sostenida que le prodigaron” (Tomassini y Colombo, 1996). Entre los escritores
que ayudaron a la legitimacién del microrrelato, aunque no hicieron de su escritura una

practica asidua, se encuentran Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares con Cuentos breves y

6 Lauro Zavala (2006) sefiala que tanto escritores como editores hispanoamericanos se adelantaron por varias
décadas en construccion de una tradicién de la minificcion (57).

" David Lagmanovich en El microrrelato.Teoria e historia (2006) da cuenta de la contribucién indirecta que
realiza cada uno de los escritores sefialados a la minificcion. Nos interesa destacar que incluye entre los
precursores a Charles Baudelaire por ser el “verdadero creador del poema en prosa” (162), género muy proximo
a la microficcion. Guillermo Siles (2007) coincide en esta periodizacion, la considera la “Primera fase” de
formacién del género. A diferencia de Lagmanovich, le otorga un lugar protagénico como precursor a Julio
Torri. Dice Siles: “Este escritor de minorias, quizas para ser leido y disfrutado por otros escritores, cultiva una
estética de «lo minimo» tipicamente vanguardista y sefiala un nuevo rumbo en el campo de la experimentacion
literaria. En su primer libro incluye textos que rebasan las clasificaciones categéricas y modifican las
expectativas de lectura generadas por el titulo. Ensaya estrategias de ruptura expresadas en el tratamiento de
temas y formas novedosas; sus composiciones fundan la genealogia del microrrelato en el siglo XX.” (78)
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extraordinarios (1953), Julio Cortazar con Historia de cronopios y de famas (1962), Final del
juego (1964) y Un tal Lucas (1979), Augusto Monterroso con Obras completas (y otros
cuentos) de 1959 y La oveja negra y demas fabulas (1969) y Marco Denevi con
Falsificaciones (1966). Todos ellos considerados “los clasicos del microrrelato™. Del grupo
destacamos a Jorge Luis Borges porque, en primer lugar, contribuye cuantiosamente a la
renovacion del cuento y a la visibilidad y consolidacion de lo que hoy Illamamos microrrelato,
y en segundo lugar, porque es uno de los principales referentes en la produccion
microficcional de Luis Wayar. Guillermo Siles (2007) sefiala que la publicacion de Cuentos
breves y extraordinarios es verdaderamente significativa en la historia del microrrelato
porque en ella “sus autores sintetizan los rasgos predominantes del mismo...” (101). Esos
rasgos son el caracter narrativo, la ironia, el caracter ludico, el humor y la autonomia de las
piezas a pesar de ser, muchos de los textos, extractos de obras de mayor extension. Otra
contribucion de Borges es la transgresion a los géneros candnicos, algunos de sus cuentos por
ejemplo parecen ensayos filosoficos. A él también le debemos la propuesta de la escritura
como “producto de las lecturas™; en gran parte de su obra literaria la intertextualidad, en su

forma de cita y alusion, tiene una fuerte presencia®.

Por otro lado, y siguiendo con nuestro breve recorrido por el genero, en la década de
1970 se inicia el proceso que conducira a la autonomia del microrrelato en tanto género. En
ese entonces, las microficciones eran producto de la experimentacion, escritos esporadicos, de
escasa trascendencia y muchas veces considerados bosquejos de textos de mayor envergadura

y mayor prestigio como el cuento y la novela.°

Recién en los ’80 se puede hablar de una conciencia genérica, es decir, comienza a

pensarse a estos microtextos no como piezas ligeras y hasta fortuitas sino como un tipo de

8 Lagmanovich (2006) les dedica dos capitulos de su libro. En la primera linea Arreola y Borges, y en la
segunda, Cortazar, Moterroso y Denevi.
% En el Capitulo 8. c.1. planteamos un diadlogo entre Jorge Luis Borges y Luis Wayar; con mayor profundidad
hablamos sobre la cuentistica borgeana, los temas recurrentes y algunas estrategias narratolégicas.
En su tesis doctoral Sonia Remiro Fondevilla (2012), cita fragmentos de unas entrevistas que Mempo
Giardinelli le hiciera a Anderson Imbert y Marco Denevi. En ellos se percibe claramente una vision negativa del
género, inclusive del mismo entrevistador que pregunta a Imbert: «—En casi todos sus libros aparecen cuentos
breves y brevisimos que usted suele llamar “Cuasi cuentos”. Esto me recuerda otras extrailas denominaciones.
He conocido escritores que los llamaron “protocuentos” o “pretextos”; Valadés los llama “minicuentos”; para mi
son “semicuentos”, y en Estados Unidos hay muchas designaciones, entre ellas la original four minute fiction
(ficcidn de cuatro minutos). ¢Qué significan para usted estos textos? ¢Son ejercicios? ¢Son un género menor, una
frustracion del género?» (Fondevilla, 2012: 26). Mas adelante cita la respuesta de Denevi a Giardinelli: « (...)
Yo creo que cada una (de su Falsificaciones) puede ser la nuez, la semilla de un cuento... Pero a la vez puedo
responder que si, que en el fondo yo escribi cuentos porque eso queria hacer, pero a veces por pereza, 0 por
modestia, o por miedo, no escribi nunca el cuento original que debia haber escrito, sino las referencias de ese
cuento.» (Fondevilla, 2012: 28).
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texto con caracteristicas propias aunque muy cercanas al cuento: brevedad extrema,
superestructura narrativa explicita o implicita, condensacion, concision y lenguaje preciso. A
partir de este periodo, en distintos puntos de Latinoamérica, crecié la publicacion de estos
textos, pero no sélo de antologias que reunian producciones de distintos autores y que eran
tomadas de obras de mayor extension sino de libros donde los microtextos eran concebidos
como textos autdnomos; también en los ochenta se iniciaron los estudios sistematicos en torno
a esta especie genérica. Entre la produccion literaria podemos citar a Confabulario personal
(1980) de Arreola, Manual de zoologia fantastica (1980) de Borges, Libro que no muerde
(1980) de Valenzuela, Cuentos del exilio (1982) de Di Benedetto, La suefiera (1984) de Shua,
Cuentos y descuentos (1986) de Avilés Fabila, etc. (Lagmanovich, 2006: 323-342).

A esta década de legitimacion del microrrelato, le sigue la de canonizacion en los
noventa. En esta década se incrementan los estudios tedricos y criticos que evidencian mayor
solidez y al mismo tiempo, diferentes posicionamientos, sobre todo, en relacion a su
autonomia o dependencia generica. De los diferentes estudios, entre los mas significativos, se
encuentran los publicados en un volumen de la Revista Interamericana de Bibliografia (RIB:
1996), dirigido por Juan A. Epple! a la que nos referiremos en breve. Y entre los ejemplos
literarios encontramos, por nombrar a un par, a Casa de geishas (1992) de Ana Maria Shua,
Dos veces bueno. Cuentos brevisimos latinoamericanos (1996) de Raul Brasca y

Microrrelatos (1999) de David Lagmanovich.

El nuevo milenio, por su parte, nos ofrece una variedad interesante de contribuciones
literarias. Entre las antologias, por ejemplo, podemos destacar a Dos veces bueno tres.
Cuentos breves de América y Espafia (2002) de Raul Brasca, El limite de la palabra.
Antologia del microrrelato argentino contemporaneo (2007) de Laura Pollastri y Brevedades.

Antologia argentina de cuentos re-breves (2013) de Martin Gardella*?,

11 Los articulos publicados fueron: “El cuento ultracorto: Hacia un nuevo canon literario”, de Lauro Zavala; “La
minificcion como clase textual transgenérica”, de Tomassini y Colombo; “Brevisima relacién sobre el cuento
brevisimo”, de Juan A. Epple; “Micro-relato y posmodernidad: Textos nuevos para un final de milenio”, de
Francisca Noguerol, “Hacia una teoria del microrrelato hispanoamericano”, de David Lagmanovich; “El
minicuento, ese (des)generado”, de Violeta Rojo; entre otros.

12 Desde el 2000, la produccién y la publicacion de libros de microficciones en Argentina y Latinoamérica crecid
cuantiosamente. Estas antologias, de alguna manera, son un muestrario actualizado de la produccion
microficcional argentina. Ademas, es oportuno sefialar que la circulacion de la microficcion se vio favorecida
por el interés de distintos proyectos editoriales que la sumaron a sus catélogos, y sobre todo, por la labor de
determinadas editoriales que se dedicaron casi exclusivamente a la publicacion de este género: Micropolis
(Per0), Ediciones Sherezade (Chile) y Macedonia (Argentina).
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En la region del Noroeste Argentino también contamos con una vasta cantidad de
autores que practican la escritura de microrrelatos y otros tantos escritores y criticos que se
ocupan del estudio de este género. En Santiago del Estero es notable la labor de Antonio Cruz
que en el 2011 publicd una antologia del microrrelato santiaguefio- EI microrrelato en
Santiago del Estero-, a través de la cual podemos tener una nocion de la cantidad y de la
calidad de los microcuentistas.'® Tucuman, por su parte, es una de las provincias del NOA que
mas se interesd en la escritura y en el estudio del microrrelato. Significativos son los aportes
de David Lagmanovich, quien, como sefialamos, no s6lo nos dejo una cantidad invaluable de
textos que contribuyen al abordaje tedrico del género sino también libros de microrrelatos (La
hormiga escritora, 2004; Casi el silencio, 2005 y Menos de 100, 2007). Otra investigadora
tucumana destacada es Ana Maria Mopty de Kiorcheff cuyas obras- Fervor de Tucuman.
Antologia de Microrrelatos (2010), El microrrelato en Tucuman y el Noroeste argentino
(2010), Panorama del microrrelato en el Noroeste Argentino (2004) y Microrrelatos del
Noroeste Argentino. Antologia (2013)- nos dan a conocer la produccion microrrelatista del
NOA vy la de los escritores de minificcion tucumanos. Ella también cuenta con libros del
género: Microrrelatos, (1998), Con ojos y alas (2001), Con abrazos (2007) y Mafiana piensa
en mi (2012). Se suman a la lista los nombres de Rogelio Ramos Signes (Todo dicho que
camina, 2009), Nora Scarpa Filsinger (Cuentas de maiz, 2009; Incisiones minimas, 2011y La
vida y otras inquisiciones, 2014), Julio Estefan (La excepcién a la regla y otros
microrrelatos, 2009; Juegos de superhéroes, 2010; La sefial invalida, 2011; La otra torre de
papel y otros microrrelatos, 2013) y Monica Cazon (Retazos de mi, 2008; Cejuelas, 2009;

Zooldgico de sefioras, 2011)*.

Salta, en tanto, cuenta con tres microrrelatistas!®: César Antonio Alurralde, el
iniciador del género en la provincia y de gran relevancia en Latinoamérica con Cuentos
Breves (1984), Cuentos bonsais (2006) y Microrrelatos (2011), David Slodky con tres libros

publicados: Tres relatos biblicos y otros cuentos (2009) donde dedica un apartado a los

13 Los microcuentos que integran la antologia son de una variedad destacable. Y creemos que ello se debe a que
la obra nuclea a escritores de distintas edades (entre los 17 y los 55 afios) que tienen intereses tematicos y estilos
diferentes.
14 Los escritores nombrados junto a Liliana Massara integran la Asociacion Literaria “Dr. David Lagmanovich”.
En conjunto publicaron dos libros bilingies: La vida en breves/ La vie en bref (castellano-francés, 2016) y La
vida en breves/ La vita in brevi (castellano-italiano, 2018)
15 A fines de 2018, Raquel Guzman publicé Verde Villar. No la sumamos al inventario porque es una escritora
que empieza a transitar el género; el libro es la primera muestra de su escritura. Por ello su nombre y sus textos
no forman parte de las distintas antologias regionales.
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microcuentos, Parpadeos (2012) y Resplandores y parpadeos (2019)*°, y Lucila Lastero con
Regreso en breve (2015) y Microlectos (2019)Y’. En Catamarca encontramos a Luis Taborda
con La golondrina sedentaria (2011), La oveja rebelde (2011) y EI oficial preciso y otros
relatos (2014), a Rosa Beatriz VValdez con Confusiones en el laberinto y otros microrrelatos
(2013) y a Rodolfo Lobo Molas, sin libro de microrrelatos publicado pero con importes
participaciones en antologias y revista nacionales e internacionales. De La Rioja, hasta la
fecha, no encontramos libros publicados del género; sin embargo una Antologia del 20148 —
que es producto de un concurso interprovincial- ofrece una significativa muestra de
microrrelatos de los riojanos Soledad J. Vera Psar6, Humberto Godoy, Gustavo A. Allegri,
Victoria Herrera Arvay, Martin Yoma y Julio C. Sanchez®®.

Finalmente, Jujuy. Hasta la fecha no contamos con estudios sistematizados sobre el
tema?® pero si con una antologia publicada en el 2012, Microrrelatos en Jujuy, en la que se
incluyen textos de catorce escritores?’. De éstos podemos destacar los mas representativos,
pues cuentan por lo menos con una publicacion individual. Ellos son Ildiko Nassr con
Placeres cotidianos (2007), Animales feroces (2011), Ni en tus peores pesadillas (2016) y Los
hermanos mayores (2017)??; Patricia Calvelo con Relatos de Bolsillo (2006), Nélida Cafas
con Breve cielo (2010), Intersticios (2014) y Como si nada (2018) y César Arrueta con

Noticias en la piel (2006)?3, que escriben en este presente.

Sin embargo, como demostraremos, la expresion de este género en la provincia se
puede rastrear en la escritura de Luis Wayar, quien publica entre 1986 y 1990, una serie de

microcuentos en el Suplemento Dominical del diario Pregon de Jujuy.

16 David Slodky tiene otras obras publicadas: Las fronteras (1992), Travesia (2010).
17 Algunos de sus textos aparecieron en la antologia Monoambientes (2008) coordinada por Rogelio Ramos
Signes.
18 Nos referimos a En pocos palabras. Microficciones del Noroeste. Tercer Concurso Literario Regional del
Noroeste, 2014.
19 Por los datos bio-bibliograficos, sabemos que los autores no cuentan con una publicacion individual de
microrrelatos ni de otro género.
20 Una contribucidn dentro de los estudios criticos es la tesis “La voz y la mirada femenina en microrrelatos de
Ildiko Nassr y Patricia Calvelo (2019) de Noelia Zelaya Sarabia. Si bien el trabajo se restringe a dos escritoras,
da cuenta del interés creciente por parte de la academia local.
21 |Los antologados son Jorge Accame, Susana Aguiar, César Arrueta, Pablo Baca, Patricia Calvelo, Nélida
Canas, Victor Ocalo Garcia, Facundo Lerga, Estela Mamani, Ildiko Nassr, Mariano Ortiz, Susana Quiroga, José
Rodriguez Barcena y Monica Undiano. Consultese: Quiroga, Susana y Undiano, Ménica (Comp.) Microrrelatos
en Jujuy. Antologia. San Salvador de Jujuy: Ahora o Nunca
22 En co-autoria con Susana Quiroga y Ménica Undiano, Nassr publica en el 2017 Hilos dorados.
23 S6lo algunos de los textos de César Arrueta podrian considerarse microrrelatos, pues muchos de los textos
rozan la cronica literaria y exceden la extension sugerida para un microrrelato, una pagina. Sin embargo, en
Poesia Joven del Noroeste Argentino (2008), Sylvester incluye algunos textos que podrian ser considerados
microrrelatos. Es mas, Rogelio Ramos Signes en la antologia Monoambientes (2008) incluye de Arrueta que
habian sido publicados en esa antologia regional.
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2. b. El microrrelato y los estudios tedrico-criticos

Es nutrida la bibliografia critica en lengua espafiola acerca de la minificcion.
Latinoamérica es pionera en los estudios sistematicos y criticos. Dolores Koch inicia el
camino investigativo en 1981 con su articulo “El microrrelato en México: Torri, Arreola,
Monterroso y Avilés Fabila”?*. Es la primera en emplear el término que David Lagmanovich
terminara por difundir. En su texto, Koch establece las caracteristicas sobresalientes del que
por ese entonces considera un subgénero préximo al ensayo, al cuento y al poema. Destaca el
especial trabajo con el lenguaje, donde la sencillez, la concision y la bisemia son
sobresalientes?. El trabajo resulta iluminador para estudios posteriores, pues Koch identifica
algunas caracteristicas de esta particular especie narrativa que recupera formas literarias
antiguas y las hace interactuar con formas no literarias modernas. Si bien este articulo era
intuitivo y exploratorio, depositd la mirada de criticos y escritores en estos microtextos que

hasta ese entonces habian sido apreciados como curiosas piezas experimentales.

A los estudios sistematicos iniciados?® por Koch, se suman otros de los *90. Entre
ellos, “Ronda por el cuento brevisimo”?’de Edmundo Valadés (1991), promotor de la
narrativa breve desde las paginas de El cuento. Revista de imaginacion?®. Después de citar la
nomenclatura variada de la minificcion, el autor pone el acento en la exigencia compositiva
que demanda y determina la brevedad como asi también destaca el caracter narrativo y con
ello la proximidad al cuento por encima de la presencia de otros géneros de los que se nutre.
A su criterio, la accion del relato es la verdadera columna vertebral del minicuento. Valora,
ademas, su “golpe final de ingenio, cristalizado en contadas lineas, en una formula compacta

de humorismo, ironia, satira o sorpresa, sino todo simultaneo” (1991: 29).

24 La Revista electrénica de teoria de la ficcidén breve “El cuento en Red” N° 20, por iniciativa de la autora,
volvio a publicarlo en el 2009. Consultese: www.cuentoenred.xoc.uam.mx/tabla-contenido-php?id-
fasciculo=400 [recuperado el 03/07/2012]

5 posteriormente la autora realiza algunas modificaciones a estas primeras exploraciones.

%6 Guillermo Siles (2007) distingue tres etapas en el desarrollo critico sobre la microficcion. La primera, en la
que se encuentran las primeras aproximaciones del discurso critico “ligadas en todos los casos a los estudios
sobre el cuento” p. 34. La segunda contempla los trabajos que permiten pensar la autonomia del género en la que
los estudios “reservan apartados especiales para sefialar la presencia de textos muy breves, distintos del cuento
convencional” p. 34. Seria el caso de los aportes de Alba Omil y Raul Piérola a partir del estudio de los
“minicuentos” de E. A. Imbert. En la tercera etapa se encuentran los “estudios sistematicos”, inaugurados por
Koch y otros tedricos de América Latina y Espafia.

27 Publicado en El cuento. Revista de imaginacién No. 119-120 Julio-Diciembre 1991.

28 |a revista fue fundada en 1939, tras cinco nimeros dejoé de publicarse. En 1964 inicid su segunda época que se
prolongd hasta diciembre 1999.
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Sobresaliente entre las publicaciones de la década es el ejemplar de la Revista
Interamericana de Bibliografia (1996). En ella investigadores de distintos puntos de
Latinoamérica y Espafia reflexionan en torno al incipiente género/subgénero. Entre los
estudiosos, destacamos a Juan Armando Epple, David Lagmanovich, Violeta Rojo, Francisca
Noguerol, Laura Zavala, Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo?®. El indice de la revista
pone en evidencia la variable e inestable nomenclatura del género (por algunos considerado
un subgénero): cuento brevisimo (Epple), microrrelato (Lagmanovich), minicuento (Rojo),
cuento ultracorto (Zavala), minificcion (Tomassini y Colombo). Segln el posicionamiento
tedrico, el acento esta puesto en la concisién discursiva, la extension de las brevedades, en la
presencia excluyente de la narratividad o en el caracter transgenérico de estas piezas, o en la
tipologia de microrrelatos.

Violeta Rojo, una investigadora venezolana, por su parte, en su Breve manual
(ampliado) para reconocer minicuentos (2009) sefiala, en un primer momento, que estas
piezas breves son un subgénero del cuento tradicional. Si bien reconoce que sus
caracteristicas- brevedad, argumento explicito o implicito, estructura proteica, concision, uso
de cuadros- hacen de €l una singular forma textual, no admite su autonomia genérica. Mas
adelante, y a partir del estudio de una serie de antologias, Rojo ratifica su preferencia por el
término minicuento pero no deja de sefialar que la reunidén de variedad de microtextos —
incluso aquellos que fueron extraidos de otros textos de mayor extension- en las antologias,
pone en cuestion constantemente el nombre del género. Ante eso, ella propone “minis” y
expresa que no solo se trataria de cuentos extremadamente breves sino de textos que
comunican algo y que tienen sentido completo (2009: 155)*°. Esta ampliacion de la definicion
provoca cierta ambigiedad e imprecision en torno a la delimitacion y definicion de estas

formas.

En Argentina, es interesante la contribucion de Graciela Tomassini y Stella Maris
Colombo (1996) quienes advierten que el uso de los términos minificcién y minicuento como
equivalentes no es conveniente, pues refieren grupos de microtextos diferentes. El primero
nuclea a los textos de pequefia extension y de caracter ficcional. En tanto que un microtexto
solo puede ser considerado minicuento si presenta una estructura narrativa explicita,

recuperable o identificable. Esta propuesta, de alguna forma, delimita mejor el objeto de

29 Todos ellos a fines de los 90 o en el 2000 publican en un libro la maduracién de sus reflexiones tedricas.
%0 Qriginalmente el texto fue publicado en Francisca Noguerol (ed.) (2004). Escritos disconformes. Nuevos
modelos de lectura. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca. pp. 131-133
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estudio. Las autoras ademds de teorizar se ocupan del estudio de la minificcion de la provincia
de Rosario.

También es ineludible la labor de David Lagmanovich quien, como se dijera parrafos
atrés, difundié el término microrrelato. En su libro EI microrrelato. Teoria e historia (2006),
realiza un recorrido histdrico del género desde los precursores e iniciadores hasta los autores
contemporaneos, identifica algunos tipos de microrrelatos (reescritura y parodia, el discurso
sustituido, la escritura emblematica, la fabula y el bestiario, el discurso mimético) y establece
proximidades y distancias entre esta especie textual y otros géneros. Define al microrrelato
como una minificcién cuyos rasgos notorios y fundamentales son la brevedad, la ficcionalidad
y la narratividad. Para referirse a este género emplea indistintamente microrrelato y

minicuento.

Por su parte, Ana Maria Mopty, a nivel del NOA, contribuyé a los estudios sobre el
género al reunir la produccion de los microrrelatistas de la region y continuar, de forma
sistematica, con el trabajo iniciado por Lagmanovich. Mopty (2010) realiza un recorrido por
la produccion literaria narrativa de distintos autores, principalmente tucumanos, a fin de
establecer los antecedentes del género y brindar un panorama de la produccion de
microrrelatos del NOA a partir de un analisis discursivo que le permite concluir que “Se
ficcionaliza todo aquello que no funciona en la vida politico-social o en areas particulares”
(Mopty, 2010:135-136), que la presencia de las raices de los antiguos habitantes, de la
trascendencia de la conquista y evangelizacion son reconocibles y que hay una necesidad de
indagar sobre la identidad. Si bien su estudio le otorga un lugar preferencial a la narrativa

ultrabreve de Tucuman, permite el acercamiento a las obras de otros autores de la region.

Desde la region, es importante destacar a Alba Omil y Radl Piérola que en 1981, a
partir de analisis de un texto de Enrique Anderson Imbert, proponen a hablar de minicuento y
destacan sobre todo el trabajo artesano con el lenguaje con la pretension de alcanzar la

exquisitez expresiva.

Un lugar aparte merece el libro EI microrrelato Hispanoamericano. La formacion de
un género en el siglo XX del investigador tucumano Guillermo Siles. El autor se refiere a los
principales estudios teodrico-criticos sobre el género; sefiala dos fases que contribuyeron a su
formacién: una de ellas que coincide con el modernismo y las vanguardias, y de la que

sobresale el nombre de Julio Torri como el precursor; en la segunda fase se destaca a Jorge
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Luis Borges como el renovador del cuento y como uno de los principales promotores
indirectos de la microficcion. Ademas del estudio de las brevedades de Borges y Monterroso,
Siles dedica una parte de su investigacion a Luisa Valenzuela y Ana Maria Shua, dos
referentes contemporéneas del microrrelato argentino, y expresa que sus producciones
emergen a mediados de 1980 cuando es evidente la conciencia genérica del microrrelato e

irrumpe en el escenario nacional la literatura escrita por mujeres.

Dentro del NOA también nos parece oportuno nombrar el trabajo de Alicia Chiban
(1993), “Aporte a una tipologia de la narrativa breve latinoamericana (A proposito de César
Antonio Alurralde)”, que aborda textos del libro Cuentos breves (1984) del escritor saltefio.
Entre otras cosas instala el nombre del autor en el panorama de la narrativa breve
latinoamericana, reconoce la naturaleza transtextual de la microficcion aunque distingue el
predominio de la narratividad, sefiala algunas estrategias utilizadas por Alurralde y sobre
todo, lo nombra el “precursor del género en el noroeste argentino”. El articulo es, sin duda,
una invitacion a explorar la microficcion del autor, cuya obra ha sido escasamente leida y

estudiada por la critica especializada®!.

Otro de los articulos criticos de la region que se interesa por la narrativa brevisima de
Alurralde es “Buscando una reflexion (a propdsito del cuento breve y brevisimo)” de Cristian
Gabriel Cinco y Rosario Robles Michel Rosario (2011). El interés de los autores estd puesto
en el andlisis de los textos, procurando destacar algunos topicos y estrategias narrativas
recurrentes. No se problematiza la cuestién genérica o las propuestas de denominacion; si
establecen una diferencia entre cuento breve y brevisimo haciendo foco en la brevedad de las

composiciones narrativas del autor estudiado.

Del Noroeste Argentino, ademas, es significativo el planteo de Rogelio Ramos
Signes (2012) que, al igual que Lagmanovich, resalta como propiedades del microrrelato, la
brevedad y el relato de algo. Sin embargo, lo sustancioso del articulo, a nuestro criterio, es el
contraste que establece entre este género y otros microtextos como el chiste, el refran, el

horéscopo e incluso los rezos.

31 A los articulos referidos se suma el trabajo de nuestra autoria titulado “’Prologo fundacional’: definiciones del
microcuento con tono poético. Acerca del Prologo de Cuentos Breves (1984) de César Antonio Alurralde” (en
prensa). El articulo fue presentado en el marco de las Jornadas de Critica Literaria “Trayectorias y polémicas en
los estudios literarios”, realizadas los dias 10, 11 y 12 de octubre de 2018 en la ciudad de Salta y tiene como
proposito reposicionar la narrativa brevisima de Alurralde en la escena literaria regional y nacional.
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Otra contribucién de nuestra region es Texticulos en el NOA. El microrrelato en las
voces de seis autores (diciembre 2014)32. En este libro se retinen los comentarios de algunos
de los autores mas representativos de la microficcion en el NOA que se animan a reflexionar
desde la propia practica y establecen, de cierta forma, algunos acuerdos respecto de la
nomenclatura. Asi, por ejemplo, David Slodsky (Salta) expresa: “...yo prefiero, para
diferenciarlo, el término minificcidn... porque este término permite, para mi, que entren tanto
el microcuento, como el microrrelato, pero que no entren otros géneros emparentados peros
distintos; el aforismo, por ejemplo.” (pag. 21) Antonio Cruz, por su parte, sefiala: “...yo
personalmente prefiero la denominacién de microrrelato y procuro, siempre, que mis textos
tengan inicio, desarrollo y remate... En realidad, yo creo que los que apuntamos a narrar una
historia, a contar, algo, apuntamos al microrrelato o al microcuento...(que) debe tener algunas
cosas ligadas con el canon del cuento para poder ser considerado microrrelato...” (pags. 24-
25) En tanto Rogelio Ramos Signes (Tucuman) expone: “[El microrrelato] Seria como el
miembro exitoso de la familia (de textos brevisimos), pero cuando llego a este punto creo que
minificcidn es mejor término... Escribo, hago un breve texto parodiando a los hordscopos,
pero alli no hay relato. Ya no seria un microrrelato pero si una minificcion, idem con otros

miembros de la extensa familia.” (20)

Entre los dltimos aportes criticos de la region podemos mencionar la tesis de
Licenciatura de Noelia Zelaya Sarabia (FHYCS, UNJu) titulada “La voz y la mirada femenina
en microrrelatos de Ildiko Nassr y Patricia Calvelo” (2019)3. El trabajo analiza una seleccion
de textos de las autoras jujefias con la intencion de dar cuenta de la “mirada femenina
contrahegemonica” que se teje en sus microficciones. La tesis es de valia para los estudios del
noroeste, pues ofrece una lectura novedosa del género en dialogo con problematicas sociales

actuales.

Por ultimo, incluimos articulos de nuestra autoria que fueron producto de la
investigacion de los Gltimos afos en torno a la microficcion del NOA. EI primero de ellos es
“El microrrelato en Jujuy” (2011), en el texto nos referimos a las etapas de constitucion del
género, sus rasgos sobresalientes y nos detenemos en el analisis de algunos microrrelatos de

las autoras jujefias Patricia Calvelo e Ildiko Nassr; otro es “Los antecedentes del microrrelato

32 El libro, ademas, cuenta con una pequefia antologia. Véase: Castro, R.; Nallim, A. y Quispe, G. (2014).
Texticulos en el NOA. El microrrelato en las voces de cinco autores. San Salvador de Jujuy: Proyecto C.
33 El trabajo estuvo dirigido por la Dra. Maria Eduarda Mirande (UNJu).
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en Jujuy: Acerca de Luis Wayar” (2014)%, se trata del primer acercamiento a los textos de
Wayar, busca poner en valor su escritura brevisima y exponerla como una muestra de la
microficcion argentina. “Hacia una cartografia historico-literaria del microrrelato en el
noroeste argentino desde los 80 hasta el presente” (2016)® es un articulo en el que
comentamos criticamente microrrelatos de Luis Wayar, Ildiko Nassr, Patricia Calvelo y David
Slodsky (Salta) con la intencién de comenzar a esbozar una historia del género en la region.
Sumamos a estas contribuciones, las resefias de dos libros de Ildiko Nassr, sin duda una de las
escritoras mas representativa de la microficcién del noroeste y referente indiscutida a nivel
nacional y latinoamericano: “Entre la irreverencia y la exquisitez de la palabra. Comentarios a
la nueva edicion ampliada y revisada de Placeres cotidianos (2017) de Ildiko Nassr’3® y

“Animales feroces: inventario alternativo del reino ‘animal’” (2019)%’.

34 Publicado en Plesiosaurio. Primera revista de ficcion breve peruana. Aio VII, N° 7, Vol. 1. Lima, diciembre
de 2014, pp. 85-112. Sitio web: http://www.mediafire.com/view/v6ngss2vg8adndw/Plesiosaurio 7 - 1.pdf

3 Publicado en Revista Nuestro NOA T. 7. Hacia la construccién de conocimientos sociales emancipatorios,
junio 2016, pags. 91 a 109. ISSN 1852-8287

3 Publicada en Cruz, Antonio (Dir.) Tardes amarillas. Revista de cultura N° 62. Afio 5. Enero 2019. Sitio web:
http://www.tardesamarillas.com/index.php?option=com_content&view=article&id=765:gloria-
quispe&catid=18:microrrelato&Iltemid=22

37 Publicacion académica del Proyecto 2334 - CIUNSa “Relevamiento critico de la Literatura del NOA”, dirigido
por la Dra. Raquel Guzmén. Sitio Web: https://enciudarte.files.wordpress.com/2019/11/12-quispe-gloria-
animales-feroces-nassr.pdf
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CAPITULO 3

3.a. ¢ Minificcion, minicuento o microrrelato? Aproximacion tedrica

Fueron variados los nombres que se utilizaron para nombrar a los microtextos
ficcionales narrativos o transgenéricos. Entre ellos se encuentran texticulo, ficcion sdbita,
cuento ultrabreve, cuento ultracorto, semicuento, minicuento, microrrelato y minificcion. Sin
embargo fueron los tres Gltimos los que alcanzaron mayor difusién y adhesion. Ahora bien,
¢los tres términos son equivalentes? ¢sefialan al mismo objeto textual? A fin de ir definiendo
un posicionamiento propio, expondremos a continuacion los que consideramos los principales

aportes teoricos.

Como mencionamos en el capitulo anterior, el término “minicuento” es difundido
por la investigadora venezolana Violeta Rojo. Sin embargo, fue usado por otros previamente.
Asi, lo encontramos en una definicion que proponen Alba Omil y Radl Piérola (1981):

El minicuento es, en apariencia, anécdota pura, 0 narracion condensada, pero sélo en
apariencia, porque en el fondo es bastante mas que eso; para definirlo se nos ocurre el
simil con el peso oro donde cada kilate tiene un valor enorme. El buen artesano de un
minicuento se preocupa de elaborar (y esta palabra no esta puesta al acaso) la materia de
manera gue término pueda ser computable en peso oro, sin menor desperdicio y donde la
entidad completa sea una pequefia obra sin fisuras. No importa, entonces, si la anécdota
es propia o prestada, lo importante es apretar la situacion entera en un pufio y, ademas,
imprimirle el sello personal. (126)

Los autores sefialan como uno de los rasgos distintivos la narratividad, aunque
ponderan mas la minuciosidad compositiva de la frase y la oracion. La comparacion con el
“peso oro” es mas que ilustrativa. El minicuento es, de cierta forma, una pieza de orfebreria;
perfecta, precisa y de gran intensidad. Otro punto a destacar es la mencién de la anécdota
“propia” o “prestada”, a nuestro entender, el minicuento puede ser fruto de la invencion o de
la reescritura de un texto (mito, relato biblico, cuento maravilloso, etc) existente. Los autores

aluden, entonces, a otro de los rasgos caracteristico del género, la intertextualidad.
Por su parte, cuando Violeta Rojo (2009) habla de minicuento se refiere a:

una narracion sumamente breve (no suele tener mas de una pagina impresa), de caracter
ficcional, en la que personajes y desarrollo accional estan condensados y narrados de una
manera rigurosa y econdmica en sus medios y a menudo sugerida y eliptica. El
minicuento posee caracter proteico, de manera que puede adoptar distintas formas y suele
establecer relaciones intertextuales tanto con la literatura (especialmente con formas
arcaicas) como con formas de escritura no consideradas literarias. (94)
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La definicidbn concentra los puntos (caracteristicas) que in extenso la autora
desarrolla en su libro: brevedad, lenguaje preciso, uso de cuadros y caracter proteico. Si bien
desde el inicio expresa que el minicuento es un subgénero del cuento, la presencia de
caracteristicas de otros géneros pondria en tension esta filiacion. Sin embargo, ella se encarga
de aclarar que el “caracter proteico” alude a la versatilidad del minicuento, a su forma
cambiante, pues puede tener apariencia de fabula, ensayo, instrucciones, definiciones,
parébolas, poemas en prosa, etc. Rojo se refiere a este rasgo aludiendo a Proteo. El personaje
mitolégico que era capaz de adquirir las formas mas dispares a fin de escurrirse de quienes lo
acechaban por su virtud profética. De igual modo, el microcuento “Pertenece o se vincula con

muchos géneros a la vez, pero a ninguno de ellos en propiedad”. (Rojo, 2009: 79)

Es precisamente esa “forma cambiante” la que determind que otros estudiosos y/o
escritores prefieran hablar de mini o microficcion. Uno de ellos es Raul Brasca (2004), quien
considera que ese término es mas amplio. Hablar de microrrelato o minicuento seria limitar
las producciones a su caracter narrativo. Entonces todos aquellos textos que no pudieran tener
una superestructura narrativa reconocible quedarian fuera del grupo. La preferencia del

escritor estaria dada por el “caracter proteico” o la “transgeneridad” de la minificcion.

Precisamente Graciela Tomassini y Stella Maris Colombo (1996) proponen la
categoria transgenérica para referirse a la “amalgama de diferentes tipos de discursos en el
desarrollo de una minificcion” con el incierto predominio de uno/s por encima de otro/s. Las
autoras sefialan que la minificcion toma en préstamo los “moldes”, las formas o las estructuras
de otros discursos (como la fabula, la parabola, el caso, la leyenda, el mito, el cuadro de
costumbres, el retrato, la epistola, el aforismo, la sentencia, el informe cientifico, el aviso
publicitario) y segun la ocasion privilegia una en particular. Por ello, prefieren el término

minificcion:

Resulta obvio que los términos ‘minificcion’ y “ficcion brevisima’ colocan el énfasis
en la brevedad y en el estatuto ficcional de las entidades que designan sin hacer
alusion a una clase de superestructura discursiva determinada. De otra parte, las
expresiones ‘minicuento’, microcuento’ ‘microrrelato’, ‘cuento brevisimo’ (o
simplemente ‘brevisimo’) asi como ‘cuentos en miniatura’, comparten semas que
justifican su empleo como designaciones equivalentes para aludir a un tipo de texto
breve y sujeto a un esquema narrativo. Queda claro que el término ‘minificcion’
recubre un area mas vasta en tanto transciende las restricciones genéricas. Al usar
como equivalentes ‘minificcion’ y ‘minicuento’ —por ejemplo— se soslaya el hecho
de que so6lo un subgrupo (seguramente el mas nutrido) del corpus de la ficcion
brevisima estd integrado por minicuentos, es decir, por textos minusculos que
comparten una superestructura narrativa.
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Las autoras dividen las aguas. Con el término “mini o microficcion” nombran al
conjunto de microtextos ficcionales transgenéricos. En tanto, que con microrrelato o

minicuento nombran a un microtexto que posee una estructura narrativa reconocible.

En este punto, nos parece oportuno recuperar los aportes de David Lagmanovich. El
estudioso habla de “minificciones” para referirse a los (micro)textos “configurados por la
especial vision y los no menos especiales procedimientos de la ficcion literaria” (2006:26).
Considera que no puede ser usado como sindénimo de microrrelato, pues todos los
microrrelatos pueden ser minificciones pero no todas las minificciones son microrrelatos. En
éstos el rasgo predominante es la existencia de una trama narrativa. Lagmanovich no
comparte con sus pares la idea de hablar de una actitud transgenérica, pues “en el microrrelato
no se produce un cruce de géneros ni un estatuto que los traspasa” (30), si es evidente la

existencia de elementos de géneros diversos pero se impone la narratividad.
Puntualmente, Lagmanovich (2006) manifiesta que los microrrelatos:

Son ficciones que —en cualquier orden- presentan: a) una situacién basica (en estas
breves composiciones, muchas veces tacita), b) un incidente capaz de introducir un
cambio o modificacion en la situacién inicial, y c¢) un final o desenlace (a veces
sorpresivo, a veces abierto) que vuelve a la situacion inicial o bien que sanciona el
definitivo apartamiento de aquélla. (26)

Ademas, para el investigador tucumano “minicuento” y “microrrelato” son términos
equivalentes que aluden a una misma especie genérica y los usa como sinénimos. En su libro,
Lagmanovich también propone una nueva categoria: “hiperbreve”, para referirse a los
microrrelatos de una y dos lineas o microrrelatos que no superan las 40 palabras. Destacamos
esta propuesta porque mas adelante sera de gran utilidad para nombrar a los microtextos de la

columna “Sic, idem y etcétera” de Luis Wayar.

Por Gltimo, a fin de completar este mapa terminolégico, vamos a citar a lIrene
Andres-Suarez (2010), quien define a la minificcion como “una supracategoria literaria
poligenérica, un hiperénimo que agrupa a los microtextos literarios ficcionales en prosa, tanto
a los narrativos®... como a los que no son narrativos®®” (2010, 55). La investigadora ademas
sefiala que la minificcibn no es un género literario, pues en tanto supracategoria reune
textualidades de diversos géneros independientes, cada uno con sus propios rasgos. Con

Andres-Suarez consideramos que el microrrelato posee un estatuto genérico y forma parte,

3 La autora incluye aqui al microrrelato pero también a la fabula, la parabola, la anécdota, la escena o el caso.
39 Entre ellos el bestiario, el poema en prosa, la estampa o el miniensayo.
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como ya lo habia planteado Lagmanovich (2006), “de un continuum que abarcaria —de mayor
a menor- el ciclo novelistico, la novela, la nouvelle (novela corta), el cuento y el microrrelato

mismo.” (31)

A modo de sintesis:

Microtextos

Microrrelato

Hiperbreve

Para la seleccion de nuestro corpus de estudio seguimos la posicion narrativista
propuesta por Lagmanovich. Es decir, seleccionamos las microficciones que, de manera
explicita o apenas insinuada, cuentan algo. Usaremos de manera equivalente los vocablos
“microrrelato” o “minicuento”. Sin embargo, como Tomassini y Colombo y Andres-Suarez,
preferimos el término o subracategoria “minificcion” para referirnos a aquellos microtextos
ficcionales narrativos y no narrativos. Nuestra postura es provisoria, pues sabemos que la
produccién minificcional actual pone constantemente en tension los posicionamientos teoricos
y los intentos de definicion del género. El microrrelato hoy es un “tipo tematico,
composicional y estilistico de enunciados, determinado y relativamente estable” (Bajtin,
1990: 252), estd institucionalizado y funciona como ‘“horizonte de expectativas” para 10S

lectores y como “modelo de escritura” para los autores (Todorov, 1988).

3. b. Caracteristicas del microrrelato

En estas paginas, a veces directa y otras indirectamente, aludimos a las

caracteristicas del microrrelato. En este apartado, nos referiremos con mayor detalle a ellas.
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La brevedad, la ficcionalidad y la narratividad son los rasgos constantes o necesarios
del microrrelato. Es decir, son los elementos esenciales del género. Sin embargo, tiene otros
que son variables y que se desprenden de los primeros. Son rasgos, dice Gallegos Santiago
(2015), més proclives a los cambios en el transcurso historico: rasgos del discurso, de la
historia y los de la comunicacién literaria (62). De los rasgos necesarios 0 constantes,
priorizaremos a la brevedad y la narratividad.

La brevedad es la caracteristica mas evidente, “es la que da lugar a las otras
[caracteristicas]” (Rojo, 2009:57) y es también ‘“consecuencia de una ajustada economia
narrativa y la condensacion absoluta de los medios expresivos” (Andres-Suarez, 60). Por ello,
esta en intima relacion con la elipsis. En el microrrelato importan de igual manera lo dicho y
lo no dicho; lo que se silencia y lo que se sugiere. Como con el nombre del genero, la
brevedad varia en extension segin los estudiosos® y ello se debe, sefiala Lagmanovich, a
“que tal nocion es eminentemente subjetiva” y “estd condicionada por contextos culturales,
dentro de los cuales figura la tradicion literaria” (2006, 38). La extension de un microrrelato,
entonces, puede variar de una linea hasta las 350 palabras e incluso una pagina impresa,
extension limite ésta sefialada por algunos especialistas (Lagmanovich, 2006; Rojo, 2009;
Koch, 2011; Gallegos Santiago, 2015). Nuestro corpus estd compuesto por textos de pocas

lineas y otros que exceden apenas la media pagina.

Dijimos que el microrrelato para ser tal tiene que contar o narrar algo. Esto es, en
el microtexto ficcional deber tener un narrador o agente enunciador del discurso que dé cuenta
de un evento o un acontecimiento en el tiempo (Gallegos Santiago, 2015: 75). En otras
palabras, tiene que poseer una superestructura narrativa reconocible. Por la misma brevedad
del microrrelato, muchas veces no aparecen todos los elementos de esa estructura e incluso
hay textos en los que la historia o fabula es apenas perceptible. Violeta Rojo (2009) distingue
entre minicuentos con fabula y minicuentos sin fabula. En los primeros las narraciones son
completas y en los sin fabula, las narraciones son incompletas (o la narratividad es virtual) y
necesitan para su recomposicion la activa participacion del lector, quien a su vez tendra un
sensacion de narratividad (o “efecto de fabula”) si el texto tiene la capacidad de producirla

(Gallegos Santiago, 79).

%0 Violeta Rojo cita algunas referencias: “Para Carrera (1992: 27), “cien 0 mil quinientas palabras publicable en
una o dos paginas de una revista”, Miranda (1992b) da como méxima extensiéon dos paginas impresas. Sequera
(1990) habla de un “espacio no mayor de veinticinco renglones, contentivo cada reglon de no mas de sesenta
caracteres, esto es, una cuartilla” (2009: 61).
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Por otro lado, entre los rasgos variables se encuentran los rasgos de la historia (o la
fabula). Estos estan intimamente relacionados con la narratividad y la brevedad, pues por esta
ualtima los elementos formales de la historia (trama, personajes, espacio y tiempo) a veces se
presentan de manera sintética y otras estan apenas sugeridos. Por ello, no se puede pensar en
una complejidad estructural. Asi, si tenemos en cuenta la estructura externa encontramos
microrrelatos cuya modalidad es dialégica y en otros es monoloégica. En la primera, “lo
esencial est4 confiado a la voz de los personajes” (Lagmanovich, 42); sin embargo, deben
haber marcas de la existencia de una voz narradora. En los microrrelatos monolégicos, en
cambio, la historia esta confiada a la voz del narrador. En relacién a la estructura interna, en el
microrrelato se fractura la estructura tradicional narrativa. ES comun, entonces, encontrar
microrrelatos in media res (en medio de la situacion narrativa); otros in finen res (cuando es
simultanea o casi simultanea la presencia de un conflicto, su climax y su posible resolucion) y

algunos en los que presentan sélo el conflicto o solo el final (Gallegos Santiago, 2015).

Por otra parte, los rasgos del discurso también estan en estrecha relacion con la
brevedad. EI microrrelato requiere de un lenguaje preciso, conciso y de gran intensidad. Esto
lo aproxima a la composicidn poética y a otras formas no literarias que también trabajan con
la agudeza y la densidad como los aforismos (caracter proteico o trangenérico). Al decir de
Lagmanovich, los microrrelatos “no son abreviaturas de nada, sino construcciones
absolutamente autdbnomas que imponen su presencia en virtud de una estructura que aspira a
la perfeccion” (41). En el microrrelato las palabras que estdn son las necesarias y en
combinacion con los silencios potencian la significacion. Esa estructura condensada de este
género se logra a partir del uso de otro recurso como la intertextualidad e
hipertextualidad*. Las pocas lineas del microcuento determinan que los escritores apelen a
la memoria cultural y literaria del lector para reponer lo intencionalmente elidido. No hay
lugar para descripciones o explicaciones, por eso se recurre a la competencia intertextual del
lector. Una cantidad interesante de minificciones son reescrituras de clasicos de la literatura
universal, de relatos biblicos e incluso de la tradicion oral. En producciones mas recientes, la

intertextualidad no tiene tanta presencia.

Llegamos asi a los rasgos pragmaticos o de la comunicacion literaria. El lenguaje
cuidado y polisémico, la concisién e intensidad expresiva del minicuento demandan un lector

competente y activo que cuente con una enciclopedia cognitiva que le permita interpretar y

41 En el Capitulo 8.b nos referimos con mayor profundidad a la intertextualidad, pues es uno de los recursos mas
presentes en la microficcion de Luis Wayar.
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reponer la informacién a partir de las escasas alusiones o huellas que estan dispersas en unas
pocas lineas. EI microrrelato necesita un lector co-creador, “que presente una serie de
habilidades para inferir, asociar y comprender, tanto en el nivel intratextual como en el
extratextual...” (Gallegos Santiago, 2015: 105). El lector puede dar cuenta de estas
habilidades si el autor pone en juego sus conocimientos literarios, su capacidad creativa y su

virtuosismo compositivo.

En el analisis de nuestro corpus aludiremos directa e indirectamente a estos rasgos
constantes y variables del microrrelato. Usaremos éste término y microcuento como
equivalentes para referirnos a los microtextos ficcionales narrativos de Luis Wayar y cuando
usemos el término microficcion estaremos contemplando también los microtextos ficcionales
no narrativos que forman parte de la columna “Sic, idem y etcétera”. Ademas, segun la
brevedad de los microrrelatos de esta columna, apelaremos al término “hiperbreve” que da

nombre a los microtextos de una o dos lineas.
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CAPITULO 4

4. a. Breve panorama de la narrativa de los 70 y los 80 en la Argentina

Los setenta y los ochenta son dos décadas marcadas por dos acontecimientos
trascendentales: la dictadura (1976) y el retorno a la democracia (1983). Uno de los rasgos de
la época fue la despolitizacién en todos los niveles. Otro, la censura o mas precisamente el
sistema de indeterminacion de lo censurado, no habia indicaciones precisas sobre lo que podia
hacerse, decirse e incluso leerse. Era, sin duda, otra forma de dominacion y de ejercicio

arbitrario del poder.

Durante el proceso, el campo intelectual argentino se fracturo; el exilio de algunos de
escritores y la permanencia en el pais de otros significo una victoria del sistema represivo y
“no de elecciones solo regidas por la libre voluntad de los sujetos”. Ello, sin embargo, no
impidi6 la polémica polarizacion entre “los que se quedaron” y “los que se fueron” que derivo
en la formulacion de dos tesis opuestas y complementarias. Mientras los que estaban en el
exilio pensaban que tenian en sus manos tramar la resistencia a la dictadura porque
consideraban que el pais estaba ocupado por la politica y la ideologia del regimen, los que se
quedaron sostenian que “una palabra escrita en el pais equivalia a rios de tinta corridos en el
extranjero” (Sarlo, 1988:102). Esto no hizo mas que fracturar de otra forma el campo
intelectual y literario, pues se perdié de vista que la primera fractura habia sido promovida por
el mismo régimen y que tanto los que se quedaron como los que se exiliaron perdieron. Los
primeros soportaron en los afios 76 y 77 “las peores condiciones de reflexion ideologica y
politica” y los segundos debieron soportar el desgarro de dejar la tierra, de adoptar otra lengua
y buscar otras alternativas para la circulacion de las ideas y las nuevas propuestas ideoldgicas

y estéticas.

Gregorich, por su parte, considera que el conflicto entre los que se quedaron y los
que se fueron es minoritario y artificial frente al “Gnico conflicto real que pudo existir -y que
puede seguir existiendo- se dio y puede seguir dandose por razones competitivas entre
individuos o grupos (estos ultimos, formados mas bien por amigos personales que por socios
estéticos e ideologicos).” (1988:116)
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Independientemente de las divisiones del campo, la produccién literaria continu6
dentro y fuera del pais. Frente al discurso autoritario, monoldgico®?, transhistorico y
transubjetivo*®, el discurso literario aparecié como un discurso alternativo que aposto a la
pluralidad de sentidos y al dialogismo. Todos los escritores hallaron distintas formas de narrar
lo inenarrable y por ello, se conformo en estas décadas un variado y complejo corpus literario.

A propdsito, citamos in extenso a Beatriz Sarlo:

La narrativa de estos Ultimos diez afios se escribe en el marco de la crisis de la
representacion realista y de la hegemonia consiguiente de tendencias estéticas que
trabajan (incluso obsesion) sobre problemas constructivos, de relacion intertextual, de
procesamiento de citas, de representacion de discursos, de relaciéon entre realidad y
literatura o de la imposibilidad de esta relacién. Es comln que escritores se refieran a
cuestiones tedrico-criticas y demuestren lecturas de textos extremadamente sofisticados
(desde el psicoanalisis lacaniano a la teoria del intertexto que, dicho sea de paso, abre la
posibilidad de una nueva lectura de Borges en la clave de las escuelas francesas y del
posformalismo ruso). (...) Incluso en escritores cuya perspectiva continia siendo mas
afin con la del realismo, la conciencia de ya no es posible una confianza ilimitada en las
posibilidades de la representacion suele marcar las elecciones constructivas. El trabajo
con el sistema literario y el cruce de géneros (del policial a la ensayistica) disefia un arco
tan amplio como para extenderse desde Soriano hasta Piglia. (2014:67)

Efectivamente, en un contexto de violencia, censura y disciplinamiento que desborda
lo imaginable, los intelectuales y los escritores debieron problematizar las relaciones con el
objeto de representacion; ya no se podia pensar esa relacion como Unica y necesaria. Muchas
ficciones del periodo reflexionan sobre el orden de la representacion y sobre el orden de lo
representado; se ofrecen como “versiones” de lo real, que siempre resulta inasible. La
literatura de Saer, por ejemplo, indaga sobre la realidad y como dar cuenta de ella en Nadie
nada nunca (1980).

Los escritores y artistas argentinos en general eligieron el espacio marginal que les
dio ciertas licencias para hablar de su contexto opresivo Yy represivo, para fracturar de alguna
manera el discurso unificado del régimen. Asi nos interesa destacar un proyecto cultural,
politico y critico de gran importancia que surge a fines de los setenta, puntualmente en 1978.

Nos referimos a Punto de vista, revista fundada por Carlos Altamirano, Ricardo Piglia y

42 En tanto el discurso autoritario instala una “verdad {inica” que no da lugar a interpretaciones sino a una sola
interpretacion. Incluso esté restringida cualquier oportunidad de participacion discursiva.
43 Sarlo (2014) sefiala: “el discurso autoritario es transhistérico y transubjetivo, en la medida en que sélo habla
de la historia cuando debe referirse a un pasado fundacional que ser restaurado, porque en él se forjaron los
valores cuya vigencia presente queda fuera de cuestidn. Y es transubjetivo, porque ni los grupos ni los individuos
estan en condiciones de pensarse respecto de los valores impuesto. (62 y 63).
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Beatriz Sarlo que decidié habitar los margenes*para organizar su critica, y se instalé como un
espacio de debate cultural en el que participaron criticos, escritores y artistas. Marsimiam y
Grosso (2009) sefialan:

[Punto de vista] Procuré mantener viva la cultura argentina en tiempo de crisis absoluta y
establecer un enlace en los intelectuales exiliados. Para evadir la mano represora, en los
primeros numeros se trataron temas aparentemente ajenos a la realidad nacional
contemporanea (por caso, las notas sobre psiquiatria, hospicios y enfermos en Buenos
Aires entre 1860 -1890, la politica del ochenta y el orden conservador o la relacion de
Martin Heidegger con el nazismo), pero la inclusion de nombres de los criticos
latinoamericanos de trayectoria combativa (Angel Rama o Antonio Cornejo Polar) o la
recurrencia a las teorias filoséficas y socioldgicas de Foucault, Raymond Williams,
Bourdieu, Adorno, Gramsci o Benjamin informan sobre su opcién ideoldgica por el
progresismo de izquierda, perseguido por el autodenominado Proceso de Reorganizacion
Nacional. (73-74)

En cuanto a narrativa, en el periodo encontramos ficciones que revisitan el pasado
cultural y politico con la inquietud de buscar y encontrar alli claves para entender el presente
0 problematizarlo. Los autores eligen volver a momentos de importancia historica, politica y
social de la Argentina; el siglo XIX es uno de los escenarios mas elegidos, también lo es el
periodo colonial. Son algunos ejemplos Respiracion artificial de Ricardo Piglia, Cuerpo a
Cuerpo de David Vifas, La novela de Perén de Tomas Eloy Martinez y Rio de las congojas
de la jujefia Libertad Demitrépulos. Otros autores tematizan el viaje y el exilio como El pais
de la dama eléctrica de Marcelo Cohen, La casa y el viento de Héctor Tizon. También hay
quienes representan “metonimicamente la lucha por el poder” como Osvaldo Soriano en No

habra mas penas ni olvido (Sarlo, 2014).

Si de géneros se trata, podemos decir que la narrativa policial se acentla a mediados
de los 70, su desarrollo fue en clave parddica del propio género y también con la seria
intencién de reflexionar sobre la violencia. Aqui podemos ubicar, por ejemplo, Respiracion
Artificial de Piglia en la que también se entrama el periodismo y el discurso ensayistico.
También Luna Caliente de Mempo Giardinelli que se mueve entre el policial y el fantastico.
Por su parte, la ciencia-ficcion encuentra en la narrativa de Angeélica Gorodischer, en Kalpa

imperial, la muestra mas representativa. En esta misma linea lindando con el fantastico se

44 Paradéjicamente, los miembros fundadores tiempo después pasaran a ocupar un lugar de centralidad en el
mundo de la cultura argentina y se erigiran, sobre todo Sarlo y Altamirano, como las voces autorizadas para
hablar de la literatura argentina y con ello, establecer un canon. Por otro lado, la posicidn de marginalidad no es
privativa del grupo Punto de vista, en los ’50 ya encontramos esa explotacion de la marginalidad con la intencion
de organizar una critica del poder, pues “la posicion del escritor en el margen de la sociedad burguesa era
defendida como un sitio de combate politico.” En ese entonces, por ejemplo, el grupo Contorno reivindico las
figuras de Arlt y Martinez Estrada. En los 60, los criticos eligen explorar el concepto de marginalidad “como
una funcion de la dependencia cultural”. (Masiello, 2014: 40)
34



encuentra el escritor tucumano Rogelio Ramos Signes con Las escamas del sefior Crisolaras.
Como dijimos, este periodo apuesta a la experimentacion y al cruce de géneros; las nuevas
formas de contar y de decir desbordan las estructuras y generan textos novedosos, raros,
experimentales, producto de la mezcla de lo real y lo ficticio. En general el discurso literario
explora multiples estrategias disruptivas en los tejidos discursivos mediante estéticas

fronterizas y antirreferenciales.

A este breve e incompleto inventario, sumamos, de la mano de Mempo Giardinelli,
otros nombres que la critica ignord tal vez porque desarrollaron sus escrituras en otras
regiones del entramado nacional. El escritor chaquefio destaca a Julio Carreras (Santiago del
Estero), Héctor Ciocchini (La Plata), Miguel Angel Molfino (Chaco), José Gabriel Ceballos
(Corrientes), Carlos Roberto Moran (Santa Fe), Estela Cerezza (Chubut) y Alejandro Hugo
Gonzalez (Cérdoba) y sefala:

[estos cuentistas] se apartan de los formalismos puros y de todo contenidismo, y se

reconcentran, se hacen serios —que no solemnes- en la busqueda de formas

conceptuales. Han abandonado el ideologismo de los 70 y el esteticismo

aristocratizante de los 40 y 50. Escriben un cuento que se preocupa por la invencién y

el experimento sin perder de vista las ideas. Que pretende seducir por la ideas antes que

por las ideologias. Antes por la maceracion lenta que por el golpe de efecto. Antes por

la evaluacion a la eleccion responsable de la palabra, que por la seduccién preciosista y

narcisista, o el simple, ingenioso y a veces hueco juego de palabras. Antes por el

respeto y el cuidado en la palabra que por la violacion arbitraria y sensacionalista, casi
siempre irresponsable. (1993:253)

Los aportes de Giardinelli son significativos porque parten de su oficio de escritor y
sobre todo de promotor literario. Desde las paginas de la revista Puro cuento que fundd en
1986, publicé una rica muestra de la cuentistica argentina, con una manifiesta intencion de
proponer un canon alternativo en el que los “cuentistas del interior del pais” tenian un lugar
protagonico®; aunque en los diferentes nimeros los autores consagrados y ndveles
compartieron de igual manera los espacios de la revista. Incluso, la microficcién que

empezaba a tener notoriedad, tuvo un lugar significativo en sus paginas*. El variado corpus

4 Al respecto sefiala Aixa Valentina Natalini: “Puro cuento, entonces, se propone desde sus inicios como un
espacio democratico, sin posturas ideolégicas rigidas, ni dogmas; un lugar que convoque a todos los lectores y
escritores de cuentos sin ataduras. Pretende mostrar “la otra cara del espejo del cuento argentino de los ‘80" y
elabora un canon propio, descentrado, atravesando la geografia completa de la Argentina con relatos donde la
calidad literaria es lo primordial. (377) Puede consultarse Natalini, A. (2008) “El microrrelato en Puro Cuento
(1986-1992). Canon y corpus” en Valenzuela, L.; Brasca, R. y Bianchi, S. La pluma y el bisturi. Actas del 1°
Encuentro Nacional de Microficcion. Buenos Aires: Catalogos

46 Conviene aclarar que el microrrelato, en un principio, ocupa un lugar marginal en la revista. Incluso, se lo
considera un subgénero del cuento; por ello se refieren a las breves composiciones narrativas como

“semicuentos”, “cuentos breves y brevisimos”. En numeros posteriores y por la inquietud de los lectores se
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narrativo al que accede es lo que le permite destacar dos aspectos del cuento del 80. Uno es
que los cuentos “carecen de voluntad de exotismo” porque los escritores ya no escriben
pensando o mirando a Estados Unidos y Europa. Otro es la “despolitizacion del cuento” que
no debe entenderse como despolitizacion de los autores. Hay, segun el autor, “un retorno a la
literatura como campo de significaciones propias, territorio autonomo, liberado de presiones,
donde experimentar, donde conocer” (1993:254) y cuando la realidad ingresa en las ficciones
lo hace transformada, recreada con un singular protagonismo de la elipsis y la alusion.

4.a.1. La narrativa en el Noroeste Argentino

La narrativa de la region del Noroeste Argentino también evidencia cambios
sustanciales en los ochenta, con una clara intencion de acercarse a la produccion nacional. Se
trata de una profundizacion de los cambios promovidos ya desde los sesenta. En esa decada
los narradores tucumanos manifestaron una necesidad “de renovacion tematica y formal,
independiente de requerimientos localistas” (Ara, 1982: 43). Entre ellos se encontraban
Ramodn Alberto Pérez, Alba Omil, David Lagmanovich, Hugo Foguet, Raul Albarracin y Juan
José Hernandez. Segun Ara (1982), Salta, Jujuy, Catamarca y Santiago del Estero persistieron
en el cultivo de la linea folklorista, aunque destaca el papel del Grupo de la Carpa (Tucuman)
en los ‘40 y el Grupo Tarja*’ (Jujuy) en el ’55 en el estimulo para la renovacion lirica y
narrativa de sus provincias y de la region. A la lista de nombres también podriamos sumar a la
jujefia Leonor Picchetti que 1964 publica Los pajaros del Bosque y en 1966, La palabra
magica; dos novelas experimentales, originales y muy criticas de la sociedad jujefia de la
época. En Los pajaros del bosque, por ejemplo, apuesta al fluir de la conciencia, a la
polifonia, a las relaciones intertextuales*®. De los escritores del ‘60 se distinguen, sin duda,
Antonio Di Benedetto (Mendoza), Daniel Moyano (Cérdoba y La Rioja), Héctor Tizon

(Jujuy) y el ya nombrado Juan José Hernandez (Tucumén), conocidos como la “Generacion

empiezan a incluir algunos estudios criticos con la intencion de definirlo y caracterizarlo. La revista, sin duda,
contribuyd al proceso de canonizacion del microrrelato. Consultese el texto de Natalini, A. Op.cit.
47 De la reunion del Grupo, surgi6 la revista Tarja (1955- 1960). Fue una de las revistas de mayor influencia y
trascendencia literaria de la region del Noroeste Argentino. Andrés Fidalgo, Mario Busigniani, Jorge Calvetti,
Néstor Groppa y Medardo Pantoja fueron sus directores. Por las paginas de Tarja transitaron textos de autores y
artistas plasticos de mucho reconocimiento a nivel nacional e incluso internacional.
8 Alberto Alabi dice: “Lo que Picchetti puso en novela polifénica, con la sencilla lozania de los buenos
escritores y anticipandose a los conceptos de la narratologia diegética, fue la epopeya interior de una mujer en el
transito hacia la construccion de su propio Superyo vy, tras de ello, la deriva exploratoria por distintas figuras
masculinas”.  Constltese:  “Como es que el bosque sigue tragando  pajaros”  en
http://www.elojojujuy.com.ar/rant/index.php?pag=2&art=461 [24/08/2014]
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del nuevo interior”, que se apartan de todo regionalismo o pintoresquismo Yy se inclinan por la
busqueda de nuevas formas de expresion que contemplan la perspectiva totalmente urbana (en
Di Benedetto), el enfrentamiento interior-Buenos Aires, “la denuncia de situaciones sociales
de miseria y de marginacién” (en Moyano y Hernandez) y “la preocupacion histdrica, la
vuelta hacia una historia argentina no inmediata, que intenta reconstruirse desde sus origenes”
(en Tizon). (A. M. Zubieta y otros, 1981)

En la década del ’70 se sumaron otros nombres a la produccion regional: lvo
Marrochi, Octavio Cejas, Carola Briones, Francisco Zamora y Oscar Pérez. Emparentados por
la presencia en sus narrativas de “milagrerias y engendros miticos”. Entre la “narrativa
urbana, de clase media o pequefia burguesia” (Ara, 1982: 49) encontramos a Julio Ardiles
Gray de Tucuman y Francisco Herran de Salta. Por su parte, los santiaguefios Fernando Loza,
Alberto Alba y Alberto Genaro Rizzo Patron “fraternizan colectivamente con el medio y
tipifican sus imagenes ajustandolas al aire comtan” (50). Por Jujuy se suma el nombre de Tito
Maggi, quien en 1971 publica Anamaria de las cuatro palabras, libro escasamente conocido

y leido incluso por los coterraneos.

En los ochenta, como dijimos, se intensifica la pretension de borrar las diferencias

regionales. Dice Ana Maria Mopty (2010):

Observamos en esta década que la escritura ejercita la borradura de los géneros. Toda
textualidad parece modificar su ritmo en variables de diadlogo polifénico entre lo culto y
lo popular, entre el centro y las margenes. Se reconocen respuestas creativas que unen el
interior a rastros de raices del continente hispanoamericano a través de una perspectiva
historico-social que vincula al Noroeste con significados estéticos de la region del Alto
Per(. Desde la propia region se inscriben rasgos de la capital en una relacion dialéctica
entre teoria e historia. El discurso se llena de voces de distintos estamentos sociales
porque existe un modo escritural que se pronuncia desde lo académico, desde la
globalizacion que imprimen los medios. (57)

Las apreciaciones de Mopty evidencian que el afan de renovacion y de
experimentacion que se podia leer en las variadas obras literarias de otras regiones del pais

también movilizaba a los escritores del Noroeste Argentino.

4.a.2. La narrativa en Jujuy
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La década del 70 se inicia con la publicacion de Anamaria de las cuatro palabras
(1971) de Tito Maggi*®, un profesor de inglés que abandon6 Buenos Aires a los veintisiete
afios para radicarse en Jujuy. El libro redne cuentos que fueron publicados desde 1965 en
periodicos y revistas locales (Fidalgo, 1975). Guillermo Ara (1982) inscribié su nombre entre
los cuentistas destacados del noroeste argentino, le llamaron la atencion sus singulares
personajes: “Ladrones, embaucadores, profesores, opas y azafatas protagonizan la multiple
aventura de cielo y tierra” (50). La cuentistica de Maggi también fue reconocida por sus
coetaneos. Tizon por ejemplo aprecid el trabajo escriturario de sus textos, calificé de
“estupendos” sus cuentos, pero también dijo que Maggi era un “escritor automalogrado”
(citado por Nallim, 1999), pues le faltaba el ejercicio arduo y la exigencia diaria de la
escritura. En Anamaria de las cuatro palabras, Maggi muestra su originalidad e instala el
binomio vida/muerte como topico de su narrativa (Nallim, 1999). En 1982 publica Una
sonrisa y 32 dientes, y en 1987 Pilpintos, un libro que reune cuentos y piezas breves

(aforismos, epigramas o greguerias) que exponen su lucidez intelectual.

En los setenta también encontramos a José Murillo®. Con veintitrés afios publico en
1945 su primera novela, Justicia de hombres. A ese libro le siguieron otros: Cuentos
poematicos para una mujer (1950), El fundo del miedo (1958), Una lonja de tierra (1966), Mi
amigo el Pespir (1966) y Los traidores (1968). En la de narrativa de Murillo la tematica rural
tiene un lugar destacado. El autor pone en escena personajes, modismos y otros elementos
propios de la provincia sin caer en el estereotipo. Su escritura esquiva los tintes folkléricos.
Murillo se encarga de mostrar el drama de los sujetos desclasados de Jujuy (trabajadores
golondrina, hombres del monte jujefio, etc). Fidalgo destacd su “prosa descriptiva, agil y
precisa”; segun él con la novela de 1958, Murillo alcanza “categoria de recio y valiente
novelista del interior jujefio” (1975: 151). En la década del 70 su produccion literaria es
igualmente significativa: en 1973 publica Cinco patas, dos afios mas tarde El tigre de Santa
Barbara (1975) y Renancd y los ultimos huemules (1975, en co-autoria con Ana Maria
Ramb), méas tarde Brunita (1977) y Leyendas para todos (1978). Los textos mas leidos de
Murillo son los que prefiguran un lector infantil y/o adolescente (Mi amigo el Pespir, Cinco
Patas, El tigre de Santa Barbara, Renancd y Brunita). Libros que por cierto fueron
censurados durante la dictadura, no tanto por la ideologia que el escritor reflejaba sino por la

afiliacion al Partido comunista. Al respecto dicen Bialet y Lujan Atienza (2016):

49 Naci6 aproximadamente en 1915. En 1943 publico su primer libro, Aires jujefios, un poemario que reunia
treinta poemas. (Fidalgo, 1975: 130)
%0 Naci6 en Ledesma, Jujuy, en 1922,
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Los cuentos en si apenas contienen ideologia, al tratarse de historias de como los
animales colaboran y defienden al hombre y sobre el respeto a la naturaleza. Aunque ya
hemos tenido ocasidn de comprobar que el incipiente ecologismo de la época molestaba
en grado sumo a los censores (312)

Un lugar en este breve inventario también merece Libertad Demitropulos, escritora
ledesmense nacida en 1922. Entre los 70 y los 80 public6 La Flor de Hierro (1978), Rio de
las congojas (1981) y Sabotaje al aloum familiar (1984)°. En las novelas hay una vuelta al
pasado, a los origenes con la intencion de leer el presente; el presente represivo y violento de
la dictadura. Podriamos decir, que se textualiza lo reprimido. En La Flor de Hierro y en Rio
de las congojas, Demitropulos ficcionaliza la historia fundacional de Santiago del Estero y
Cayasta (primitiva Santa Fe) respectivamente. Las novelas cuestionan el discurso histérico
que es parcial y monoldgico. Son textos hibridos, polifonicos, con una fuerte presencia de la
voz de sujetos marginales (en el caso de Rio de la congojas, el mestizo Blas Acufia y la
ilegitima Maria Muratore). A cargo de ellos estd la rememoracion y la reconstruccion
historica. Es notable ademas el protagonismo de los personajes femeninos; las mujeres son las
conservadoras de la memoria y las gestoras de la historia. “La memoria es también y sobre
todo, un operador privilegiado ideoldégicamente en las dos novelas, en tanto seria el Unico
discurso al que se le atribuye el poder de resistir el silenciamiento violento” (Calabrese,
2009:49). Por otra parte, en Sabotaje al album familiar se entreteje la historia familiar con la
de la Resistencia peronista. Asi la literatura se entrama con la politica. Las mujeres tambien

son protagonistas, en particular la figura de Dofia Waldina, matriarca de la familia.

En este periodo también, Héctor Tizon, uno de los referentes de la narrativa jujefia,
publica los libros de cuentos El jactancioso y la bella (1972) y El traidor venerado (1978), y
las novelas El cantar del profeta y el bandido (1972), Sota de bastos, caballos de espada
(1975), La casa y el viento (1984) y EI hombre que Ilegd a un pueblo (1988)°2. En sus textos
“predomina el hombre mitico, el actante plural encarnado en actores an6nimos, que vuelve
protagonista a toda una comunidad” (Fleming, 19: 135). Tizon elige para sus historias la
ruralidad punefia, escasamente sitla sus historias en la ciudad y cuando lo hace es para
establecer el contraste con las tierras desoladas y frias de la Puna. Hace, dice Anibal Biglieri

(2018), una “cartografia de la Puna™:

51 En 1967 publicé su primera novela, Los Comensales. En 1994 publicd Un piano en Bahia desolacion (novela).
Pdstumamente, se publica Mamacoca (2013).
52 En los 60 habia publicado A un costado de los rieles (1960, cuentos) y Fuego en Casabindo (1969, novela). Es
uno de los escritores mas prolificos. Su produccion también incluye ensayos.
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Y asi es la obra de Tizon, union de literatura y geografia, ficcion y “realismo” hecha de
creaciones autoctonas (novelas, cuentos, ensayos), pero insertadas todas en contextos
extraliterarios y extralingiiistico, y en primer lugar, en el “contexto de produccion” del
propio autor y desde el cual crea su Puna: su vida en Jujuy, su exilio y su retorno, etc. (p.
80) [en cursiva en el original]

En los textos del escritor jujefio, podemos acceder a la Puna como espacio concreto,
fisico y material (espacio percibido) construido desde la percepcidn del autor que es siempre
situada, también como espacio concebido y como espacio vivido (Biglieri, 2018).

Carlos Aparicio®® es otro escritor que se afirma en los 70. En sus textos predominan
los espacios urbanos periféricos®*, en los que el hacinamiento, la pobreza y la alienacién son
moneda corriente. Los ambientes son hostiles, agotan las energias de los personajes que estan
sobrepasados por el presente, preocupados por subsistir y por ello no tienen lugar las
aspiraciones. El presente les impide la proyeccion hacia el futuro e incluso hacia el pasado.
Su identidad se afirma en la propia marginalidad, en asumir la condicion de miseria y
enajenacion. En sus cuentos, Aparicio a traves de un lenguaje vulgar refleja el analfabetismo
y la “orfandad cultural” de sus personajes (Fleming, 1984: 142). En 1974 publica Los Bultos,

unos afios después Sombra de fondo (1982) y Trenes del Sur (1988, novela).

Cerramos este inventario con Marcelo Constant®. Publicd Antologia para destruir
(1987) y Mdsica de corderos (1990). Consideramos este Ultimo a pesar del afio de publicacion
porque fue escrito en la década de los ’80. En 1987, el libro fue seleccionado para ser
publicado a través de un concurso de cuentos organizado por el Banco de Accion Social de
Jujuy. Los personajes de Constant en general son sujetos frustrados, desbordados por un
presente monotono Y asfixiante, que buscan evadirse hacia el pasado a través del recuerdo de
escenas infantiles satisfactorias y hasta felices, y hacia el futuro a partir de la especulacion de
situaciones prometedoras y placenteras. Sin embargo, la realidad del presente termina por
imponerse Yy reinstala a los personajes en la cotidianidad opresiva. En otros cuentos se pueden
distinguir dos planos pero no delimitar cual es el plano de la realidad y cuél el de la
especulacion (o el suefio), asi lo fantastico ingresa y termina por desconcertar al lector. Este
efecto se logra por la presencia de un narrador que comparte la focalizacion con los

personajes generando la impresion de simultaneidad entre la narracion y los hechos narrados.

53 Naci6 en La Quiaca, Jujuy, en 1935. A los 12 afos se trasladd con su familia a Salta.
% Aunque en algunos cuentos como “Los bultos” aparece la teméatica rural.
%5 Naci6 en La Plata en 1954 y reside desde 1977 en Jujuy. Es profesor de Historia.
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La muestra narrativa de Jujuy es variada y rica®®; con el cultivo casi por igual del
cuento y la novela. De los autores inventariados, los mas jovenes son Carlos Aparicio y
Marcelo Constant; los otros, en tanto, empezaron actuar en el campo literario a fines de los
cincuenta y sobre todo en los sesenta. La narrativa jujefia estd en consonancia con la
produccion de las otras regiones argentinas. Distantes del folklorismo, los autores jujefios se
preocupan por la construccion de sus mundos ficcionales, establecen didlogos con la tradicion
oral; no privilegian el narrador omnisciente, se interesan por mostrar las perspectivas de sus
personajes que muchas veces son sujetos marginales, desclasados, frustrados y resignados.
Apuestan también a la interdiscursividad (sobre todo Demitropulos) y se ocupan de trabajar la

escritura.

En este contexto cultural y literario, no es extrafio que el microrrelato —considerado
por muchos un género fronterizo, proteico o transgenérico- haya motivado la discusion teorica
y transitado un proceso de legitimacion. Tampoco que dos escritores del NOA, como el
saltefio César Alurralde® y el jujefio Luis Wayar, lo hayan cultivado seriamente a pesar de

que la conciencia genérica era incipiente.

%6 En la poesia, las intenciones de renovacion vienen de la mano de los por entonces jovenes escritores. A fines
de los *70 y principios de los 80 Ernesto Aguirre publica Historietas (1978, poesia) y Espejo Astillado (1981,
poesia) en co-autoria con Javier Soto y Sall Solano, dos libros que apuestan a la ruptura formal, al didlogo con
las iméagenes y que definen un estilo a partir de “la preocupacion por la palabra y la atencion al contenido”
(Frega, 1988: 18). Mas tarde, en 1986, nos presenta Café de la luz, un poemario que se destaca por la preferencia
de la composicidn breve, cercana al haykd. Cuentos de la mujer y el solitario (1989) de Pablo Baca, es otro libro
emblematico que integra la poética de la dictadura en Jujuy e innova con su hibridez genérica; sus textos alternan
armoénicamente cuento y poesia, generando escritos desconcertantes y originales. Ernesto Aguirre, Sadl Solano y
Javier Soto se rebelan contra los miembros del Grupo Tarja, quienes representaban hasta entonces el canon
literario o la generacidn literaria candnica pero también contra quienes profundizaban el cultivo de la poesia
“folklorista y paisajistica”. Proponian una poesia mas proxima a su realidad, con nuevos escenarios, otros sujetos
y situaciones. Los tres conformaban el “frente interno” del Grupo Tiempo que nucleaba también a otros
escritores. Estos pretendian continuar con el camino trazado por los integrantes de Tarja (Castro, 1988: 49).
Aguirre, Solano y Soto, por su parte, aspiraban a generar un cambio, desprender a la poesia de la recurrencia
temaética del paisaje, la explotacién en la zafra y en las minas.
En los ochenta, mencion aparte merece la publicacion de la historiografia cultural, literaria y critica sobre Jujuy.
Nos referimos a Abierto por balance (de la literatura en Jujuy y otras existencias) (1987) de Néstor Groppa; una
suerte de muestrario discursivo en el que conviven crénicas, historias de vida, entrevistas, revistas literarias y un
censo de la literatura jujefia. El libro que funda esta linea es Panorama de Literatura Jujefia (1975) de Andrés
Fidalgo, figura sefiera en las letras de la provincia. Mencion aparte merece la publicacion de la historiografia
cultural, literaria y critica sobre Jujuy.
57 Hacemos notar que Alurralde en el prélogo de su libro Cuentos breves (1984), a partir de su propio proceso
escriturario, reflexiona e intenta definir y caracterizar al género microrrelato. El escritor saltefio es consciente de
que tiene entre sus manos una especie literaria singular que se define y al mismo tiempo se in-define (Rojo,
1996) a partir de la proximidad a otros géneros pero esta convencido de que sus textos transitan la narratividad
literaria. De alli los nombres que elige para nombrarlos (cuento flash, minicuento, bonsai literario, enanos con
pantalones largos) que al mismo tiempo denotan la exigencia escrituraria que la misma brevedad convoca.
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CAPITULO 5

El Suplemento dominical del diario Pregon (1986-1990): vidriera de la produccion
cultural y literaria de Jujuy

El diario Pregon inicia sus actividades en 1956 bajo la direccién de Luna Espeche
quien “hizo de Pregon un diario definidamente politico y con exclusiva vocacion
propagandistica” (Arrueta- Brunet, 2014). En el ‘59 el periddico pasa a propiedad de un grupo
inversor local integrado por Annuar Jorge, Kamal Musir y Julio Illesca, convirtiéndose tiempo
mas tarde Jorge en el director propietario, rol que desempefio hasta el 2018, afio en el que

fallece.

El 1 de abril de 1960 se inicia la publicacion de “Literaria”, seccion del diario que
consistia en una sola hoja con tematica, como lo anuncia el titulo, predominantemente
literaria. Su direccion fue compartida y estuvo a cargo de Néstor Groppa (1928- 2011) y
Marcos Paz (1919-2001). El primero continué con esa funcion hasta junio de 2001 en tanto
que Paz solo lo hizo hasta 1992, afio en el que enferma y abandona la labor periodistica
(Zapana, 2017). En el 79 esta seccidon comienza a llamarse “Suplemento Dominical” al
estabilizarse como dia de salida los domingos. Hasta ese afio, se habia publicado en diversos
dias; principalmente los lunes, jueves y domingos (Zapana, 2017: 209). También se
incrementaron y nutrieron sus paginas; asi la seccion pasé a componerse de ocho paginas

(cuatro hojas formato sabana).

En las paginas del Suplemento se divulgaron obras de artistas, escritores locales,
nacionales e internacionales. Entre el variado abanico de autores, encontramos a Luis Wayar.
Si bien rastreamos que empieza a colaborar con el diario en 1970, los textos que nos interesan
y conforman nuestro corpus son los que se publicaron con mayor o menor constancia entre los
afios 1986 y 1990%, Podriamos detenernos solo en los textos, pero creemos que desatender el
tnico medio de difusion de la narrativa brevisima de Wayar nos impediria recuperar
informacion relevante como nombres de escritores que también publicaban en las paginas del
suplemento, los géneros literarios y no literarios que se privilegiaban, los espacios frecuentes,

las formas internas de organizacién del material, etc.

%8 Los ejemplares revisados se encuentran en la Biblioteca Popular de San Salvador de Jujuy. El archivo no
cuenta con la totalidad de los ejemplares. Tal es asi que en algunos afios la muestra se reduce a siete nimeros.
Debido a esto, no podemos tener certezas de que “Harina de otro costal” no haya tenido otras apariciones ademas
de las registradas. El caso de “Sic, idem y etcétera” es menos impreciso debido al orden consecutivo que tienen
cada uno de los microtextos. En el capitulo 7 precisamos la cantidad de apariciones por cada uno de los afios.
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Las revistas y suplementos literarios son agentes socioculturales importantes en el
complejo sistema de relaciones de un campo cultural. Detectan las tendencias vigentes y/o
generan tendencias (Rivera, 2006). Operan, de alguna manera, como termometros culturales o

“antenas de lo nuevo”, al decir de Roxana Patifio.

Rivera (2006 [1995]) sefiala que el “periodismo cultural se ajust6é a lo largo de su
desarrollo histdrico a dos concepciones de la cultura”: una ilustrada, destinada a minorias, y
otra, mas abarcativa e integradora. Mientras la primera legitimé y privilegio la difusion
cultural a través de medios especificos y selectivos; la segunda, escogié los medios en general
entre los que se encuentran los suplementos, revistas de divulgacion, colecciones fasciculares.
Destaca, ademas, que la prensa cultural tiene una doble condicion: ser creativa o reproductora.
Si sus pretensiones son creativas, se dard lugar a nuevas manifestaciones culturales, se
explorara “campos estéticos e ideoldgicos inéditos y disponibles”, en tanto, si esas
pretensiones son reproductivas, se favorecera “la difusion y divulgacion de patrimonios
tradicionales”. (Rivera, 2005: 16). La veta creativa, afirma Rivera, puede evidenciarse sobre
todo en las revistas culturales de pequefio formato que son producto de la exploracion y
experimentacion de artistas e intelectuales; mientras que los suplementos culturales ocupan el
lugar de divulgadores para publicos no especializados. En ellos se acentia la funcion
educativa y pedagogica del periodismo cultural, pues su mismo formato y las vias de

circulacion presuponen la masividad.

Las revistas y los suplementos culturales son textos colectivos que rinden “tributo al
momento presente”, intervienen en ¢él y en la configuracion o construccion del campo cultural.
Las primeras son producto de un grupo o formacion cultural que a partir de determinados
propdsitos pretenden visibilizarse e irrumpir en el campo con proyectos generalmente
alternativos a los vigentes y/o hegemdnicos. Los suplementos, en tanto, resultan ser un texto
colectivo pero no producto del esfuerzo de un grupo, generalmente hay detras un director
cuya politica cultural estd determinada por la linea politica e ideologica del diario, “aunque
puede darse casos en que, por la misma naturaleza del campo y de sus usuarios, no guarden
simétrica y estricta coincidencia con las posiciones sustentadas por el medio en materia
politica, economica o social” (Rivera, 2006: 93). De cualquier manera, los medios en general
y la prensa cultural en particular no operan de manera autébnoma, “muchas veces son
amplificadores, legitimadores y transmisores de una agenda disefiada por otros agentes”

(Dillon, 2011:15) que componen el complejo entramado de un campo cultural determinado.
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En tanto instrumento de reproduccién cultural, los Suplementos suelen exponer un
estado de la cuestion del arte, la cultura y las letras, suelen ratificar el accionar de los
principales agentes del campo, de sus figuras dominantes. En menor medida, apuestan a
captar la emergencia y si lo hacen se tornan 6rganos/agentes legitimadores de las novedosas
producciones y de sus autores. Y en este sentido, los suplementos actian como “impulsores
alternativos de la renovacion ideoldgica, estética y generacional” (Rivera, 94). Esto acontece,
sobre todo, en espacios alejados de los centros urbanos que son los que suelen concentrar el
movimiento cultural y en los que se gestan y gestionan productos culturales (léase revistas)
que intervienen en el campo con intenciones creativas y renovadoras. Pues, como sefiala
Rivera, la prensa cultural se constituye en el espacio de “reproduccion y circulacion del
capital cultural objetivado de una sociedad” y al mismo tiempo es “fuente de creacion de

capital, y en si misma es capital objetivado. (Rivera, 2006: 16)

Oportuno resulta, entonces, interesarnos por la sintaxis de las revistas. Dice Sarlo
(1992):

Surgida de la coyuntura, la sintaxis de una revista informa, de un modo en que jamas

podrian hacerlo sus textos considerados individualmente, de la problematica que definio

aquel presente, las revistan estan alli mostrando de manera en ocasiones demasiado

evidente, como fueron leidos los textos, cuales fueron los limites ideoldgicos y estéticos

que los hicieron visibles o invisibles, cuéles son los fundamentos coyunturales (por no

decir histdricos) del juicio, quiénes se equivocaron en sus predicciones y quiénes, desde
el presente, pudieron adivinar el futuro. (10)

Leer la totalidad de las revistas y/o suplementos supone acceder a las formas de leer
los textos y leer un momento historico; leer un presente, una actualidad social, literaria y
cultural. Las revistas, y agregariamos, los suplementos, se constituyen entonces en
documentos histéricos (Beigel, 2003). Ambos transmiten no sélo por los temas que difunden
o eligen colocar en el centro sino también por lo que omiten o mantienen al margen; de alli
que Sarlo las considere “instrumentos de la batalla cultural” (1992:14). En sus paginas
también se pueden evidenciar los criterios de inclusion/ exclusion que operaron/operan para
mapear qué figuras eran dominantes, residuales y emergentes; qué redes intelectuales se
tienden o tendieron en el campo cultural. EIl periodismo cultural no refleja la realidad como
se manifiesta, por el contrario, ofrece una representacién sobre la misma. Los lectores,
entonces, no acceden al mundo cultural sino a lo que los medios valoran como importante y

deciden transmitir.
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El Suplemento cultural del diario Pregdn desde el momento de su aparicion cumplié
un rol relevante en el campo cultural jujefio, ocup6 de cierta forma el vacio generado por la
revista Tarja que hasta 1960, afio del dltimo nimero publicado, habia captado y concentrado
el acontecer cultural y literario de la provincia, la region, el pais y Latinoamérica. Por casi tres
décadas, las paginas de la seccion cultural del diario se constituyeron en el escaparate para
artistas, intelectuales y escritores que aspiraban a ingresar y/o accionar en el campo literario y
cultural. Si bien hubo algunos intentos de formaciones culturales de construir proyectos
comunes, sera en 1993, con la aparicion de El duende, que Jujuy contara con una revista que
se sostuvo en el tiempo y adquirié trascendencia y proyeccion a nivel local, regional e incluso
nacional. Hasta ese entonces, con cierta periodicidad y un mayor o menor nimero de
apariciones, Jujuy tuvo las siguientes revistas literarias: Piedra (1967), Pliegos del Noroeste
(1967)%° y Apuntes de poetas (1979)%° (Groppa, 1987, 60-64), Brote. Hoja de letras (1983)%* ,
Artes y letras (1984/1988)%, Gestante (1985)%, EI mono gramético (1987)%4. Todas ellas de

una relativa trascendencia.

% Formaron parte de la direccion algunos referentes literarios del Noroeste Argentino: Néstor Groppa (Jujuy),
Raul Araoz Anzoategui (Salta), Julio Ardiles Gray (Tucuman), Clementina Rosa Quenel (Santiago del Estero),
Armando R. Bazan (Catamarca) y José Maria Paredes (La Rioja). Por Groppa (1987) sabemos que los
colaboradores permanentes por Jujuy eran los integrantes de Tarja. “Fue un tanto el comienzo de la segunda
version de Tarja”, sefiala, con la diferencia de que se proyectaba desde toda la region del NOA. No precisa la
cantidad de nimeros, pero si menciona que era un proyecto ambicioso que no pudo mantenerse en el tiempo.
%0 Fue editada por el Teatro experimental La Esperanza bajo la direccion de Mario Marcel. Su distribucion fue
gratuita. Aspiraban a difundir la produccion poética de escritores noveles y consagrados, de aquellos lo inédito y
de éstos extractos de lo ya publicado (Groppa, 1987, 64).
b1 La revista fue una realizacion del Grupo literario homénimo, integrado por los poetas Susana del Huerto
Lorite de Altea, Maria Silvia Alonso, Analia Estrella Burgos, Rafael Vicente Carderén, Oscar Lopez Zenarruza,
Carlos Alfonso Ferraro, Enrique Rosso y José Antonio Arriéguez. En 1984, el grupo publica libros de sus
integrantes con el sello de “Coleccion Brote”: Puentes y alcantarillas de José Antonio Arriéguez, Tributario de
Maria Silvia Alonso y Nosotros, la América Latina de Oscar Lépez Zenarruza. El Gltimo nimero publicado que
encontramos pertenece a Enero de 1985.
52 |a revista tuvo dos etapas: la primera de octubre de 1984 a mayo de 1985 en la que se publicaron tres
numeros, y la segunda de junio de 1988 a 1989, sélo con dos numeros. En la direccién de la primera etapa
encontramos a Oscar Ldpez Zenarruza y a cargo de la redaccién a Susana Alavarez de Arrieguez. Uno de los
objetivos de la revista es “reflejar parte de las manifestaciones culturales actuales” de Jujuy: poesia, teatro,
artesanias, cine y danza. En la segunda etapa Zenarruza y Alvarez de Arrieguez son los directores; en el editorial
expresan que vuelven con la intencion de llenar “un vacio cultural” y asumir el compromiso con los
“trabajadores de la cultura jujefia” a pesar de la indiferencia provinciana.
8 Por Reynaldo Castro, director de los tres primeros niimeros de la revista, sabemos que entre los colaboradores
permanentes estaban Estela Mamani, Analia Burgos, Norma Wierna; y entre los invitados, Raul Noro, Ernesto
Aguirre, Pablo Baca, Jesis Ramdn Vera, Ocalo Garcia y Victor Montoya. El cuarto y dltimo nimero de la
revista, de septiembre de 1986, estuvo bajo la direccion de Estela Mamani.
64 La revista estuvo dirigida por Ernesto Aguirre y formaron parte del plantel de colaboradores permanentes Luis
Wayar, Ricardo Garcia, Pedro R. Noro y Juan M. Otero. En el primer nimero el director expresa lo que los
moviliza: “eso es, el lenguaje, lo que pretendemos rescatar de la indolencia del silencio para que nos sirva
comunicandonos, para comenzar, de una vez por todas, a conocernos preguntandonos quiénes somos, nosotros
los jujefios, tan diferentes, aparentemente, a todo lo que nos duele, a todo lo que nos ilumina”. El segundo (gy
altimo?) nimero encontrado es de noviembre de 1987. Por ultimos, hacemos notar la presencia del escritor que
estudiamos en esta tesis, Luis Wayar, entre los colaboradores.
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Néstor Groppa en 1990 publica “Nota, con treinta afios”%

, una crénica poética o un
poema cronica que habla de esos treinta de vida del suplemento. Con tono poético, accedemos
a una suerte de radiografia del suplemento. La voz menciona, primero, los géneros Yy
colaboraciones frecuentes en las paginas del suplemento y lo define como “un cinema magico
provinciano”. Es decir, un espacio de proyeccion, de exhibicion de la literatura y el arte local
y regional; pero también un espacio de convite literario, no s6lo destinado a los habituales
consumidores sino al lector comin. Devela la generosa intencién de acercar la literatura y el

arte a un publico mayor, de educarlo y sumergirlo a un mundo reservado para minorias.

5. a. De las publicaciones en Suplemento

En su articulo “Campo literario jujefio en la década del noventa: El fin de la
inocencia” Reynaldo Castro (2009) se refiere al Suplemento cultural del Pregén y manifiesta:
La direccion en Paz se puede sentir cada vez que aparecen formas tradicionales
como el soneto, cuentos con moralejas, palabras cargadas de invocaciones o de cierta moral.
(...)Todos los nombrados —excepto Cafas, quien pronto se pasa de ‘“bando”- poseen una

marcada tematica regional que, en la mayoria de los casos, se confunde con el folklore
literario.

Por su parte, los trabajos que publica Groppa poseen tematica mucho mas variada.
En los poemas predomina el verso libre y, tanto en este género como en los restantes, se
puede apreciar cierta preocupacion contante por estar al dia con los grandes movimientos
literarios y las principales corrientes del pensamiento contemporaneo. (pags. 405-406)

Castro afirma que la direccion del Suplemento era alternada, por ello se pueden
percibir diferencias notables entre las publicaciones a cargo de Groppa con una apuesta fuerte
a la renovacion literaria y las dirigidas por Paz méas conservador en la eleccion tematica y de
las formas. Zapana (2017), por su parte, menciona que en los 60 “tanto Groppa como Paz se
complementaron en la produccion de las paginas literarias” (pp.209). Tras la exploracion de
los ejemplares del suplemento pudimos reconocer esas formas diferentes de entender el hecho
artistico, literario y cultural que Castro reconoce; a veces conviviendo en un mismo ejemplar

y otras con un notable predominio de una de ellas.

8 EI texto forma parte de los Anuarios del tiempo T. X (1987-1996) que a su vez integra la serie de tomos que
reune las “Notas” escritas y publicadas por Groppa entre 1960 y 1996. Citamos algunos versos: Seccion, pagina,
suplemento; poemas, cuentos,/ ensayos, comentarios, resefias, tarjetas postales,/notas, reproducciones/pasaron
por delante de Jujuy/como en un cinema magico.(...) Pero lo cabal es que muchos han aprendido/a acercarse,
tomar razon del arte literario/(afios antes “solo para iniciados”)/y muchos otros debutaron en este cinema
provinciano,/por lo cual deducimos que a un nifio nacido en el sesenta/esos esfuerzos lo buscaron en sus treinta
afos./Cuanta maravilla resulta poder ver el transito del poemaly demé&s escrituras con el latir de sus
entrafas,/lado a lado de hombres; por las manos y las casas del hombre/sin que él se dé cuenta. (71)
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Conscientes de que los suplementos son “espacios de constitucion de la informacion
y la opinién cultural, y al propio tiempo en espacios de legitimacion de los productos,
procesos y fenémenos de ese campo” [cultural] (Rivera, 2006: 92), nos acercaremos al
Suplemento del diario Pregon. Nos detendremos en los ejemplares publicados entre 1986 y
1989; no consideramos 1990, afio en el que aparece por tltima vez la columna “Sic, idem y
etcétera” de Wayar porque justamente fue escasa su participacion en el suplemento. El
acercamiento es sobre todo de caracter descriptivo, pues aspiramos a establecer las
recurrencias tematicas, la estabilidad de las secciones y sobre todo, la frecuencia de los
colaboradores. Esto nos permitird inferir las estéticas que convivian, las relaciones dinamicas
que se establecian al interior de las paginas del suplemento y las tensiones entre los diferentes
agentes culturales.

A fin de detallar y establecer diferencias entre las publicaciones, las discriminaremos
por afios®®. Al interior estableceremos algunos topicos comunes y recurrentes que en modo
alguno agotan la variedad del Suplemento y que, por otro lado, excede el proposito de
enmarcar la produccién microficcional de Luis Wayar en un campo cultural y literario que se

vislumbra en las paginas de este suplemento.

En los ejemplares de 1986 observamos:

1) Aligual que en la década de los setenta, la literatura “literatura nacional/argentina” no
es predominante. En los ejemplares explorados en todo el afio se publicaron algunos
cuentos: “La casa de Asterion” de J.L.Borges, “El capitain” Eduardo Mallea, “La flor”
y “Cuento de Hadas” Léonidas Barletta, “Los nadies” del saltefio César Antonio

Alurralde y “El multiplico” de Sara San Martin de Davalos®’.

2) Durante este afio aparecen como “colaboraciones constantes” las siguientes: “Notas”
(poemas, prosas poeéticas, cronicas poeéticas) de Nestor Groppa que
ininterrumpidamente se publicaron desde la primera aparicion de la seccion literaria;
el nombre del autor aparece abreviado (n.g.). Otra seccidon es “Libros”, un espacio
destinado a la resefia de libros publicados a nivel provincial o nacional; si bien es

evidente el privilegio de la literatura, también se resefiaban publicaciones de otras

8 Aclaramos que el registro y los comentarios se realizan a partir de los ejemplares que se encuentran a
disposicion en la hemeroteca de la Biblioteca popular. Segin los afios la cantidad de ejemplares varia y en
ningun caso los archivos estan completos.
67 Escritora nacida en Tucuman y residente en la provincia de Salta. A pesar de tener una obra prolifica y haber
formado parte del grupo literario La Carpa (1940), la produccion literaria de San Martin ha tenido una
circulacion limitada y ha sido escasamente estudiada.
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areas de conocimiento. En este espacio en ocasiones se pueden encontrar extractos de
algunos libros (sobre todo, de prologos) e comentarios criticos de un texto en
particular (por ejemplo: EI tema del indio en una novela de Libertad Demitrépulos
«Sabotaje en el album familiar» de H.Terrén de Bellomo, del 28 de diciembre). Entre
los autores de los textos o las selecciones se encuentran generalmente Herminia
Terrén de Bellomo, Néstor Groppa o Rodolfo Alonso. Otros espacios frecuentes son:
“Ni torre ni marfil” (notas de opinién de un tema de actualidad) a cargo de Rodolfo
Alonso, “Correccion idiomatica”; “Anecdotarios” de Héctor José Méndez. Este afio,
ademas, comienzan a aparecer las columnas “Harina de otro costal” y “Sic, idem y

etcétera” de Luis Wayar®®,

3) Un lugar en el suplemento también lo tiene la “literatura jujefia”. A diferencia de la
ubicacion periférica y de predominante corte folklorico-teldrico que Zapana (2017)
reconoce en la década de los setenta®®, en los suplementos del afio 86 se observa una
mayor presencia de textos de autores jujefios. En los distintos ejemplares se puede
identificar la presencia de estéticas residuales (folkloricas) en textos de Carmela
Ricotti, Perpetua Flores, Blanca Tregini, Hairenik Eliazarian de Aramayo, Héctor José
Méndez, Domingo Zerpa y German Churqui Choquevilca’, dominantes en textos de

Mario Busignani y el mismo Néstor Groppa, y estéticas emergentes en textos de

% En el siguiente capitulo, detallamos la fecha y la cantidad de apariciones de las columnas.

89 Zapana menciona escasos pero no menos significativos puntos de inflexion que se evidencian en ejemplares
dedicados a la conmemoracién de una fecha histérica (la del 23 de agosto de 1970 por ejemplo, se trata un
extenso ejemplar del suplemento compuesto por once paginas en el que hay una variedad de autores locales), al
recuerdo de ciertos poetas (puntualmente, Maria Laura Oyuela de Pemberton y Martin Raul Galéan en el ejemplar
del 24 de noviembre de 1975) o a la visibilizacién de la produccién poética o narrativa de un escritor en
particular (son ejemplos un cuento de Sixto Vazquez Zuleta, fragmentos de la novela de L. Demitropulos)
(pp.2012-214).

70 Sj bien Choquevilca y Zerpa fueron adscriptos a la tradicion folklérica por la fuerte presencia de la ruralidad
quebradefia y punefia en sus producciones literarias, ambos se distancian por la impronta de su escritura. En
Zerpa los resabios modernistas conviven con materiales estéticos que le dieron su formacion de Bachiller en el
Colegio Nacional de Jujuy y la docencia en Buenos Aires, lugar en el que ademas tuvo contacto con otros
escritores, entre ellos Julio Cortazar. En sus poemas sobre todo se puede percibir al poeta comprometido, con
conciencia social que busca mostrar sin pintoresquismos la realidad del hombre de la puna determinada por una
geografia hostil, por la pobreza, por el abandono estatal, por el abuso de poder, etc., un hombre que se ve
impelido a migrar por trabajos temporarios y malpagos. Su poesia de corte social le reservd un lugar en el
fasciculo “Los poetas sociales” del CEAL, el nombre de Domingo Zerpa figura junto a los de otros reconocidos
escritores como Raul Gonzalez Tufion, Alvaro Yunque y Luis Franco. En Choquevilca, en tanto, se pueden
reconocer “un sincretismos estético”, “la amplitud de modos y topicos literarios que sus poemas nos permite
inscribirlo en una produccidn mestiza de cruce entre lo indoamericano y lo hispanico tramado en diferentes
dominios del Modernismo y el Indigenismo de Vanguardia, promueve una textura policromada y sensible en la
ficcion lirica y en la visibilizacion de la cultura originaria” (Pefialoza, 2019: 64; Tesis de Licenciatura inédita)
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Nélida Cafias, Pablo Baca, Ernesto Aguirre, Alejandro Carrizo, Victor Ocalo Garcia,

Estela Mamani y Alvaro Cormenzana.

4) Continia como practica discursiva dominante “la reproduccion de capitulos de libros™;
a lo largo de 1986, por ejemplo, se publicé Historia de la cultura argentina de Miguel
Sold. También se mantuvo el espacio dedicado a “la vida del autor, del auctoritas”;
entre los personajes literarios y/o histdricos referenciados se encuentran José
Hernandez, Alfonsina Storni, Juan Alfonso Carrizo, Guillermo Cleland Paterson,

Antonio Porchia, etc.

5) Mantiene un espacio en el suplemento el discurso sobre la “identidad social jujefia” y
la narrativa popular oral: Felix Coluccio en co-autoria con Marta Isabel Coluccio
publicaron por ejemplo “El susto”, “La fiesta de la Virgen del Valle”, “La navidad y
los pesebres”. Ambos, ademas, colaboran con notas de divulgacion de caracter
historico sobre algun personaje de la imagineria popular (son ejemplos: “Los brujos y
las brujas”, “Los nombres del diablo”). Por su parte, A. Paleari contribuye con

“Danzas de la cinta”.

Los ejemplares del Suplemento del afio 1987 presentan sustanciales cambios frente a
los nimeros del afio anterior. Algunas secciones y colaboraciones se mantienen y nuevos

espacios con nuevos nombres aparecen.

1) Una seccién que aparece durante todo el afio es “Notas” de N. Groppa; en algunos
casos sus textos aparecen acompafadas de fotografias. También son frecuentes las
colaboraciones de nuestro autor Luis Wayar, “Sic, idem y etcétera” y “Harina de
otro costal”, con mayor presencia de la primera. En tanto que “Historia de la cultura”
de Miguel Sola que se publico en las paginas del Suplemento durante el 86, en este
afio s6lo aparece hasta el mes de abril. Los nuevos espacios que tienen cierta

2

regularidad son “Vocabulario, dichos y refranes alusivos a...” a cargo de Felix y
Marta Coluccio, y “Dos notas biograficas y criticas...” a cargo de Teodoro Sanchez de
Bustamante y “Supersticiones gauchas...” de J. B. Ambrosetti. Encontramos ademas
las notas de divulgacion/culturales de Antonio Paleari referidas a personajes
legendarios de la creencia popular latinoamericana o a determinadas préacticas

culturales (p.e. “El ekeko” del 15 de marzo, y “Alasitas” del 26 de julio)

L La escritora se constituye en un caso especial. De la denominada “nueva promocion” por A. Fidalgo, es la que
escritora que con mayor frecuencia colabora con relatos breves y poemas.
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2)

3)

4)

5)

Otra seccion que se mantiene es “Libros”. Los textos en su mayoria estan firmados por
Perpetua Flores, uno por Marcos Paz, otro por N. Groppa. Entre los libros resefiados
encontramos: Prosa de observatorio de Julio Cortdzar; Café de la luz del escritor
jujefio Ernesto Aguirre, por N. Groppa; Los oficios. Antologia, por Walter Adet
(Salta). Estos ejemplos nos permiten advertir que en esta seccion tenian lugar tanto
los libros de autores reconocidos como los de los escritores emergentes. Era un
espacio destinado a la promocion de la lectura. Otro dato a mencionar es que durante
este afio Perpetua Flores es una las mayores colaboradoras. Son de su autoria textos
literarios (poemas), notas de opinidn e incluso entrevistas a alguna personalidad de las
letras o de la sociedad.

Durante este afio se siguieron publicando poemas, cuentos, relatos, aunque el lugar
protagdnico lo tuvieron los textos de divulgacion o algunos ensayos breves. El lugar
de la literatura en las paginas del Suplemento fue notablemente menor. Entre algunos
de los ensayos publicados se encuentran ‘“Juan Moreira. Entre paradigmas
gauchescos”, de Raul Castagnino; “Progreso y humanismo en medicina”, “La
literatura del interior como perfil de identidad”, de Zulma Palermo, “Notas al
simbolismo de la luz y el fuego en el libro V de la Enecida” de Maria Luisa Acufia y
Norma Ponto de Farias. También tienen su lugar las entrevistas; en los ejemplares
existentes hallamos dos: “Tras las huellas de Echeverria (Entrevista a Leonor
Flemming)” por Flora Guzméan y “Juana Arancibia, una jujefia que busca” por Marcos

Paz.

La literatura jujefa al igual que las literaturas de otras provincias tiene un minimo
lugar en la oferta cultural del suplemento. Sin embargo, podemos distinguir algunos
nombres. Encontramos colaboradores del afio anterior como Nélida Cafas, Carmela
Ricotti, Blanca Spadoni, Nilda VVasconi, Hairenik E. de Aramayo, Héctor José Méndez
con escasas apariciones. Y con una sola aparicion Susana Aguiar, Miguel A. Pereira,

Reynaldo Castro, Pablo Baca, Alejandro Carrizo, Mario Busignani.

En este nimero aparecen nuevos colaboradores. Destacamos la presencia de escritoras
que ademas de cultivar la literatura oficiaron de gestoras culturales: M. Elvira Juarez,
poeta tucumana, miembro del grupo La Carpa (1944); Manuela Mur poeta mendocina
creadora de la Feria del libro, fund6 innumerables bibliotecas populares, promovio y

participd de diversas actividades culturales; Julia Priluzky Farni, poeta ucraniana
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6)

naturalizada argentina cuya Antologia del amor se convirtié en best seller y Victoria
Pueyrredon, escritora portefia, fundadora y directora de la revista-libro literaria Letras
de Buenos Aires (1980-2001) y de las Ediciones Letras de Buenos Aires (1982).

La Literatura nacional se hizo presente con los textos “Corso” de Rodolfo Walsh (con
nota del editor, quien expresa que el texto fue recuperado de la primera edicion de Los

oficios terrestres), “La huida” de Juan Carlos Davalos (también es un extracto).

7) Entre los discursos sobre “la identidad social jujefia” podemos mencionar a las notas

1)

2)

culturales de Félix Coluccio (“Fiesta de la Candelaria”, “Lugares diabolicos. La

Salamanca”) y de Antonio Paleari (“El ekeko” y “Las alasitas™).

El afio 1988 también ofrece sus particularidades:

Las notas de divulgacion y los ensayos contindan teniendo un lugar de relevancia,
aunque con otros colaboradores. Asi encontramos: “Poesia y realidad. Roberto Juarroz
(Acompanado de “Payé¢ de amor, 6leo, 1955)” a cargo de Lednidas Gambartes, “Los
medios de transporte en una oda de Leopoldo Lugones” a cargo de Adridn Maltese,
“Vuelo de pilpinto. Aproximacion a la obra de Tito Maggi” por Nélida Cafas,
“Huellas del Barroco Espafiol en la poesia de Mario Busignani” por Herminia

Bellomo" (acompafiado con “Ludimila y Mascha”, yeso patinado, 1935)

No se evidencia regularidad en las secciones. En algunos nimeros aparece el espacio
destinado a la “vida del autor o de auctoritas” (p.e. “Janine Meyer. La vocacion
realizada es uno de los grandes placeres de la vida” por Marcos Paz; “Roberto Maral.
Un filantropo silencioso” por Perpetua Flores), de igual manera la seccion “Libros”
tiene escasas apariciones y esta a cargo de otros colaboradores. En los ejemplares
encontrados y revisados, hallamos “Cien barcos de vapor. Pistas para la lectura y
actividades en torno a cada libro”” de Mariella Terzi y Emilio Ortega y “Los bromistas,
James Marshall”. Llamativo resulta, ademas, que incluso las “Notas” de n.g. (Néstor
Groppa), caracteristicas de los afios anteriores, aparecen s6lo en un par de ejemplares
del Suplemento. Las colaboraciones de Luis Wayar aparecen solo en cuatro

ocasiones.
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3)

4)

5)

En relacion a los géneros literarios, en los nimeros de este afio encontramos poesia,
relatos breves y algunos cuentos. Y entre los géneros periodisticos, y con cierta
regularidad, aparecen entrevistas a personajes de la cultura. Entre ellas: “Ernesto
Monteavaro” por Marcela Satz, “Entrevista a Fernando Sorrentino” por N¢élida Beatriz

de la Red.

La literatura jujefia continGa haciéndose presente, aunque es menor el espacio que se le
asigna y es notable la ausencia de las colaboraciones de los autores emergentes que si
publicaron los afios anteriores. Excepcionalmente encontramos en un mismo ejemplar
del 24 de enero “Dia de pesca” de Jorge Accame y “Gris” de Alejandro Carrizo. En
cambio, son nombres frecuentes: Raul Oscar Abadala, Héctor Méndez, Perpetua
Flores. Con una aparicion Carmen Hebe Tanco, José Armani, Fortunato Farfan y
Oscar Augusto Berengan y Gérman Choquevilca. Llamativamente, ademas, aparece
un autor que habia estado ausente los afos anteriores: Sixto Vazquez Zuleta con “Los

diablos benditos”.

La literatura nacional tiene ocasional presencia, en los ejemplares revisados hallamos:
“La telesita” de Ricardo Rojas, “Tt me quieres blanca” de Alfonsina Storni y “El paso

del tigre” de Benito Pérez Galdos. “Como los pajaros” de Horacio Esteban Ratti.

La inestabilidad de algunas secciones, la escasa participacion de asiduos

colaboradores como Luis Wayar, la no publicacion de autores emergentes, la exigua presencia
de la literatura y el privilegio por las notas de divulgacion y ensayos nos permiten conjeturar
que la politica editorial del Suplemento atravesaba un proceso de cambio que apostaba por

satisfacer lectores mas especializados y un tanto mas conservadores.

En el afio 1989, ocurren cambios significativos: se reducen las paginas de la seccidn,

de tener ocho tipo sabana pasa a tener solo dos; no aparece de manera independiente sino
como parte de la 2° Seccion en la que también tienen su lugar los espectaculos teatrales, el
cine, las entrevistas a actores y por supuesto, la moda y las tendencias, y vuelve a llamarse

“Literaria”, nombre con el que habia aparecido en sus primeros afios.

1) Aligual que el afio anterior, en la pagina Literaria son pocos los espacios que aparecen

con cierta regularidad. Uno de ellos es el de la vida y la trayectoria de personajes de la
cultura, la historia o la literatura. Asi, por ejemplo, hallamos “Nicolas Avellaneda,
escritor” por Juan Carlos Ghiano”, “Abdon Castro Tolay. Presencia imperecedera de
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un hijo de Humahuaca” por parte de Hairenik Eliazarian de Aramayo, “Imagen
biografica del Dr. Manuel Lucero” por Marcos Paz. Otro espacio es “Libros”, seccion
en la que se publican resefias (p.e. “Los tiempos del tiempo de M. A. Pereira” por
Horacio Alberto Vignolo), fragmentos de un libro en particular (en este caso, citas de
Pensadores rusos de Isaiah Berlin, con seleccion y comentarios finales de Andrés
Fidalgo). Y un espacio que se instala en este afio es “Expresiones popularizadas™ de
Elvio Aroldo Avila, una suerte de inventario explicativo. En un par de las
publicaciones también observamos una seccion destinada a los comentarios de un
especialista a la obra pictdrica de un artista (p.e. “La dimension universal de Lednidas
Gambartes” por parte de Juan José Canepa y Brescia). Finalmente, las “Notas” de N.
Groppa s6lo aparecen en un par de oportunidades y la columna “Sic, idem y etcétera

de Luis Wayar en solo dos ocasiones.

2) Las entrevistas (p.e. “Maria Gonzalez Rouco: los escritores y la nifiez” y “Graciela
Araoz: poesia, miedo y deseo”, entrevistas de Carlos José Prebble), las notas de
divulgacion y ensayos breves (“Sota de bastos, caballo de espadas: Acerca de la
apropiacion de un saber” de Norma Mazzei) mantienen su lugar en la pagina literaria.
En un par de ejemplares aparecen notas de opinion (“Unos y otros, ;indios?” de
Osvaldo Maidana) y cronicas culturales (“El museo Irureta de Tilcara. Nuevas obras

enriquecieron su patrimonio”).

3) La literatura jujefia se hace presente con los textos de Alejandro Carrizo, Nélida
Carias, Oscar Lopez Zenarruza, Hairenik Eliazaran de Aramayo, Carmen Hebe Tanco,
Fortunato Farfan, Héctor José Méndez y Susana Aguiar. Todos con un par de
apariciones durante el afio. Destacamos la inclusion de dos cuentos de Carlos Hugo

Aparicio, “La vuelta” y “El llamado”.

4) La literatura de otras regiones no tiene gran visibilidad. En los ejemplares revisados

encontramos “Los fuegos de tabasco” del escritor cordobés Carlos E. Gili.

Este recorrido por los ejemplares del/la Suplemento/pagina Literaria nos permitié
acceder a una parte de la vida cultural y literaria de la segunda mitad de los ochenta en Jujuy.
El primer punto a destacar es la variedad genérica (notas de opinion y divulgacion cientifica,

resefias, relatos, poesia y cuento) y de autores (de estéticas residuales, dominantes y
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emergentes) que ofrecen los ejemplares del ‘86. Es el afio en que ademas se publica con
mayor frecuencia a gran parte de los escritores emergentes como Pablo Baca, Alvaro
Cormenzana, Ernesto Aguirre, Alejandro Carrizo, Reynaldo Castro, Nélida Cafias’? y Estela
Mamani. Muchos de ellos recién van a publicar sus libros en los noventa. Fueron excepciones
Ernesto Aguirre y Pablo Baca; el primero publicé en 1979 Historietas y en 1981 Espejo
astillado (en coautoria con Javier Soto y Saul Solano) y Baca, en 1989, Cuentos de la mujer y
el solitario. La demora del resto de la promocidn tal vez esté relacionada con las condiciones
econdmicas de la década anterior, con el escaso desarrollo de la industria editorial local y
sobre todo con la fractura del campo intelectual y literario argentino que promovié la dltima
dictadura civico-militar y cuyas consecuencias se hicieron visibles cuando se reestablecié la
democracia. Esto derivd en la confluencia de dos o mas generaciones en la década del
noventa; en Jujuy, convivieron las publicaciones de autores consagrados como Tizén y
Groppa, de autores tardios como Susana Quiroga y Miguel Espejo y de autores noveles como
Jorge Accame, Marcelo Constant, Alberto Alabi y Pablo Baca. La publicacion de los textos de
escritores emergentes en el Suplemento Cultural operé como una presentacion al medio
literario local, pues no hay que olvidar que el Suplemento por mucho tiempo fue el espacio
por excelencia de la difusion y circulacion del material cultural y literario. Los directores del
suplemento, que ya contaban con un capital cultural y simbdlico propio, al difundir sus
producciones dispusieron el ingreso al “juego” de los jovenes autores jujefios Yy €stos,
conocedores del prestigio de este medio local’®, vieron en este gesto la oportunidad para
posicionarse y prestigiarse en el campo. En ¢l ’86 podriamos decir que el Suplemento
apostaba a captar la emergencia y esto suponia a la vez, la legitimacién de los nuevos
escritores y sus producciones. Es probable que en esa (pre)disposicién por parte de los
directores haya influido el accionar de los jovenes por fuera del Suplemento. Algunos de ellos
—puntualmente Castro, Mamani, Baca y Aguirre-, en el 85, habian empezado a hacer circular
Sus poemas en una revista autogestionada llamada Gestante. Es decir, contaban con una

fuerza relativa dentro del campo cultural y literario local que Paz y Groppa supieron captar.

2 Estos y otros escritores fueron reunidos en la Nueva Poesia en Jujuy en 1991. El antologador, Reynaldo
Castro, expresa que el “libro tiene los siguientes objetivos: 1) actualizar el panorama de conocimientos de la
poesia actual; 2) publicar trabajos de poetas casi desconocidos y que, por distintas razones, ain no han editado su
primer libro.” (Castro, 1991: 9)

3 En las encuestas que se incluyen en Nueva poesia en Jujuy (1991) los por entonces jovenes escritores como
Pablo Baca, Nélida Cafas, Jorge Accame, Ernesto Aguirre y Ramiro Tizon sefialan la importancia de los
suplementos en la difusién de la obra de autores noveles que todavia no alcanzaron a editar sus propios libros.
Por la masividad de las tiradas del diario que acompafian, los suplementos Ilegan a un amplio y variado pablico
lector.
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El 86, ademas, es el afio en el que también Luis Wayar publica una cantidad
interesante de sus textos breves y brevisimos, sobre todo los de la columna “Harina de otro
costal”. En el 87, el nimero de apariciones es apenas menor, con el predominio de la columna
“Sic, idem y etcétera”. Sus colaboraciones aminoran notablemente en el 88 y 89. En esos afios
Carrizo, Castro y Cafias también publican ocasionalmente. Baca, Cormenzana, Aguirre y
Mamani en tanto no participan con ninguna publicacion. Sarlo dice que “El tejido discursivo
de las revistas puede ser visto como un laboratorio donde se experimentan propuestas
estéticas y posiciones ideologicas” (1996:14), si extendemos su lectura a los suplementos,
podemos conjeturar que la ausencia o la exclusion de los escritores emergentes en el
suplemento cultural jujefio pudo estar relacionada con la poca aceptacion de sus textos por
parte del publico, y al no haber habido lectores interesados en estas nuevas propuestas se optd
por su reemplazo, pues como sefiala Bourdieu (1995) los gustos de los lectores también
determinan las publicaciones. O tal vez, fueron los mismos escritores quienes decidieron no
participar en el Suplemento porque fueron creando y/o encontrando otros medios de
visibilizacién y circulacion, o porque no respondia a sus estéticas. En 1987, por ejemplo,
Aguirre, Baca, Cormenzana, Accame, Wayar y otros escritores fueron parte de la revista El
mono gramatico, en la que también participd como invitado Néstor Groppa. Ese mismo afio
también Constant y Accame compartieron el primer premio en narrativa del concurso
organizado por el Banco de Accion Social. Hacemos notar que el escritor que estudiamos,
Luis Wayar, mantiene fluidos vinculos con una parte de los jovenes escritores de la época, a
pesar de ser él —como veremos en el préximo capitulo- parte de una generacion anterior.
También advertimos que Groppa, un escritor consagrado del campo literario, establece lazos
con esos jovenes y acompafia sus proyectos culturales. Tanto él como Andrés Fidalgo fueron
siempre los mas “clasicos modernos”, fueron renovadores e impulsores de la vitalidad estética
del presente. Podriamos decir que oficiaron como emergentes en todas las épocas. Quiza
porque en Jujuy no hubo en realidad un parricidio cultural sino una transicion y convivencia

amable y generosa.

Otra conjetura es que las ausencias hayan tenido que ver con una decision del/ los
directivo/s del diario que quisieron reflejar en el suplemento su ideologia. Durante la
dictadura el diario Pregon mostrd simpatia por el gobierno de facto (Arrueta y Brunet, 32) y
apenas restablecida la democracia buscé reacomodarse con la intencion de “condicionar la
actuacion de los actores politicos a partir de una interpretacion propia de los hechos recientes
y las direcciones que debe asumir el futuro de Jujuy y el pais” (Arrueta y Brunet, 45). Tal vez
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los textos de los escritores emergentes no fueron bien recibidos porque no respondian al
“orden conservador, tradicionalista y apacible” que se habia propuesto establecer desde el
lugar de diario de referencia dominante’™ (Arrueta y Brunet, 45). Esto quiza determind que
Néstor Groppa decidiera no intervenir tan directamente en la realizacion del Suplemento. De
alli que también sus “Notas” tan caracteristicas de los afos anteriores hayan aparecido
esporadicamente esos afios y que otros autores vinculados a estéticas de corte folklérico, con
tonos declamatorios y con la construccion idilica del paisaje rural y los tipos humanos hayan
tenido mayor presencia. Entre ellos podemos nombrar a Hairenik Eliazaran de Aramayo,
Carmen Hebe Tanco, Fortunato Farfan y Héctor José Méndez. Gran parte de ellos cultivaba el
género poetico; Méndez por su parte se destacaba por relatos breves, una suerte de
anecdotarios o estampas costumbristas. Frente a la narrativa regionalista de Méndez, la prosa
de Luis Wayar resulta original al explotar la brevedad, la intertextualidad y al abordar
tematicas vinculadas a la vida y la muerte, al proceso de creacion, a la existencia, al hacer del

hombre y al paso del tiempo.

Resulta llamativo, ademas, el lugar otorgado a las literaturas de la Argentina. En el
86 y 87 notamos una mayor presencia de textos de referentes literarios como Borges, Barletta,
Mallea, Walsh y Davalos; los afios siguientes practicamente estara ausente la literatura de
otras regiones. Paginas atras mencionamos que Groppa define al Suplemento, en su crénica
poética, como un “cinema magico provinciano”, abierto a los lectores comunes, no habituados
al consumo literario. La inclusion de textos de autores canonicos de la literatura argentina
puede leerse en ese marco como una aspiracion de que el publico lector los conozca a través
de su literatura, pero también como una forma de reconocimiento a autores modélicos por
parte de los directores y/o como una estrategia para silenciar el canon local al reforzar un
canon nacional metropolitano, patriarcal y de fuerte tradicidn estética. En los 80, por ejemplo,
la literatura de Walsh transita un proceso de canonizacién que se inicia con la publicacion de
Obra literaria completa (1981), también se profundizan las relecturas de la obra borgeana y
se acentuan las miradas sobre su particular estilo; y a nivel regional no podia estar ausente la
escritura de Davalos, considerado el creador de la region del noroeste argentino y a quien se le

debe la trascendencia nacional de este espacio geografico.

" El 5 de enero de 1986 por ejemplo se publica “Ave fénix” de Estela Mamani, un poema que a través de las
metéforas, las alusiones, las imagenes, los adjetivos aludia a la violencia, a las desapariciones y las muertes
ocurridas en el periodo dictatorial.
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La ausencia de la literatura de las regiones argentinas y la reduccion de la muestra de
la literatura local pueden estar relacionadas con el cambio de la politica editorial del
Suplemento o la preeminencia de la mirada “tradicional y conservadora” de Marcos Paz
respecto del hecho literario. Este podria ser el motivo por el que ademas la seccion “Libros”
que era un espacio frecuente en el 86 pasa a ser esporadico en el 88 y 89 con un mayor
privilegio de resefias de libros no necesariamente literarios. Por esto también se podria
entender el porqué de la constancia del espacio reservado a la vida y trayectoria de
personalidades de la cultura, la historia y la sociedad. Si estos textos contribuyen a la
preservacion de determinados personajes en la memoria de los lectores, no es casual que se
destaque por ejemplo la vocacién de un maestro y director de una escuela punefia como
Abdon Castro Tolay o a Janine Meyer una artista plastica interesada representar al hombre
americano de ascendencia indigena, sus fiestas populares y sus préacticas rituales como los

misachicos.

Significativo, ademas, es el crecimiento que tienen los ensayos breves y las notas de
divulgacion frente a la literatura. Esto puede entenderse como una intencién de educar al
lector, como una forma de restringir el contenido del suplemento/pégina a un publico mas
especializado o puede ser consecuencia del adelgazamiento simbdlico de la literatura como

correlato de la caida de su peso en el ambito cultural y de la recepcion del suplemento.

Otro punto a mencionar es que los articulos, notas, poemas suelen estar acompafiados
por pinturas, grabados o fotografias. En esto podemos ver la intencién de difundir otros bienes
artisticos y de proponer la imagen como objeto de lectura, capaz de profundizar, ampliar y
dimensionar aquello que la palabra escrita transmite. En el caso de los textos literarios, la
imagen opera en ocasiones como complemento y en otras sélo acompafia. Un ejemplo del
primero de los casos (es decir, la imagen como complemento) es la nota de Néstor Groppa del
29 de marzo de 1987: “Nota con foto 1, foto 2 y foto 3”. Para él las imagenes y la mirada
curiosa eran de suma importancia. Esta cronica poética trabaja los puntos de vista sobre un
determinado espacio. Si no se contara con las fotografias, no se podrian entender las

diferentes focalizaciones.

Para finalizar, podemos decir que en el Suplemento (y luego, pagina literaria),
reconocemos dos formas de entender lo literario y tal vez, dos maneras de pensar a los

lectores. A veces, en un mismo ejemplar, convivian textos literarios que responden a formas
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tradicionales vinculadas con una estética regionalista” y textos (sobre todo poéticos) con aires
de renovacion, que juegan con las formas y la tipografia, explotan el verso libre, apuestan a la
combinacion de géneros. Citamos, a modo de ejemplo, los titulos de lo publicado el dia 8 de
marzo de 1987: “Cuentos de uchupita” de Maria Luisa acufia (acompafado de una pintura de
Antonio Berni), “Nota. «donde no hay nada, nada tiene que haber» y otras excelencias por el
estilo” de Néstor Groppa. Resena del libro Orillas del tiempo. Poemas de Horacio Esteban
Ratti. N.G. “El uso de «recién» en la Argentina” de Rumi Nawi (nota cultural, Instituto
gheshwa Jujuymanta), “Anti-biografia” poema de Reynaldo Castro”; “Vocabulario, dichos y
refranes alusivos al diablo II” de Félix y Marta Coluccio; “Juan Moreira. Entre paradigmas
gauchescos” (texto de divulgacion) de Raul Castignino; “El carnaval de Tumbaya™ de Julio
Aramburu. En otras ocasiones, se percibe el predominio de una postura estética por encima
de la otra. Asi a partir de 1988 notamos la presencia de una mirada mas conservadora de lo
literario y lo cultural, con una apuesta a la difusion de patrimonios tradicionales. Es posible
pensar entonces que Marcos Paz y Groppa alternaron en la direccion del Suplemento y a su
modo a través de las paginas del Suplemento intervinieron en la construccion del campo
cultural dando cuenta de la variedad literaria que tiene Jujuy, donde conviven estéticas

distintas a veces de manera armonica y otras de manera conflictiva.

5 Nos referimos a producciones literarias donde prima el color local, el pintoresquismo, el tono nostalgico y
ponderativo, etc.
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CAPITULO 6
Luis Wayar’® en el campo cultural y literario jujefio
6.a. Vinculos generacionales, publicaciones y experiencia en la dramaturgia local

En “La poesia en Jujuy (entre 1970 y 1990)”"", Andrés Fidalgo (2003) integra a Luis
Wayar a lo que él denomina “nueva promocioén”, constituida por Ernesto Aguirre, Pablo Baca,
Oscar Berengan, Elena Bossi, Nélida Cafias, Alejandro Carrizo, Reynaldo Castro, Rafael
Calderon, Guillermina Casasco, Victor Ocalo Garcia, Blanca Spadoni, Estela Mamani, Angel
Negro, Pedro R. Noro, Mario Solis, Alvaro Cormenzana. Segun este autor, los escritores que
la integran tienen como rasgos comunes “la brevedad y concentracion de sus textos, la
ausencia de anécdotas, de tono declamatorio y de voces lugarefias...” (101). Si bien esta
ubicacion se limita a la poesia, nos permite rastrear la participacion activa de Wayar en el
campo literario a partir de su incursion en el genero poético. Esa cercania con los poetas de la
nueva promocion es la que nos hace advertir su ausencia en Nueva poesia de Jujuy (1991),

antologia de la que forman parte ocho de los poetas nombrados por Fidalgo.

Si tomamos en cuenta uno de los criterios de seleccion del antologador, por su edad
nuestro escritor quedaria fuera de la nueva poesia, puesto que solo forman parte los nacidos
entre 1949 y 1959, es decir, los que “oscilan entre los 31 y 41 afios” (1991: 9). A la fecha de
la publicacion, Wayar contaba con 46 afios. Es decir, nuestro autor superaba con 4 o 5 afos al
resto del grupo antologado®. Sin embargo, no sélo los afios “de mas” lo dejaron afuera de la
publicacion, Luis Wayar pertenecia a otra generacion de escritores. El habia comenzado a

actuar en el campo literario y cultural jujefio en la década del 60. En ese entonces, formo parte

6 Luis Antonio Wayar naci6 en San Salvador de Jujuy (Jujuy) el 28 de enero de 1945. Sus padres fueron Luis
Wayar y Berta Adela Wayar de Wayar. Estudié en su ciudad natal y obtuvo el titulo de Bachiller. Se dedicé de
inmediato al periodismo y trabajé en distintos medios locales y regionales. También ocup6 cargos en la funcidn
publica tales como Director de Prensa de la Gobernacion (1973-1976), Secretario Administrativo de la
Legislatura de la Provincia (1988 y 1990) y Secretario General de la Gobernacién durante el mandato de Huéscar
Eduardo Alderete.
" En este mismo articulo distingue dos grandes 4reas de poetas. La primera integrada por “autores apegados en
exceso a la tradicion en cuanto a formas y temas literarios; y a variantes de un folklore no vivido de manera
integral o no estudiado adecuadamente en su relaciones con la literatura (99)”. A este grupo pertenecen Domingo
Zerpa 'y Germéan Choque Vilca. En la segunda éarea, Fidalgo- que también se incluye- agrupa a Mario Busignani,
Néstor Groppa, Jorge Calvetti, César Corte Carrillo y Carlos Figueroa; éstos ultimos con menor participacion y
trascendencia. Expresa que los miembros de esta segunda area son “autores [que] informados en cuanto a
produccion poética contemporanea y no solo local o nacional...” (que) “estan al dia en la tarea poética no ya
como simples u ocasionales aficionados, sino como apasionados cultores de la misma” (100-101).
8 Alejandro Carrizo, Pablo Baca, Ramiro Tizon, Jorge Accame, Estela Mamani, Alvaro Cormenzana, Ernesto
Aguirre y Nélida Canas.
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del Grupo literario Piedra junto a Alberto Espejo, Rall Noro y Salma Haidar”. Producto de
la reunion de estos escritores jovenes, de esta “formacion cultural”, fue la revista homénima,
cuyo primer niamero se publico en octubre de 1966 como una revista mural. Los dos nimeros
siguientes — el segundo de febrero de 1967 y el tercero, de mayo de 1967- eran una suerte de
pliegos divididos en cinco que contenian, en ambos lados, los textos del equipo de direccion 'y
de los colaboradores. El dltimo nimero de la revista se publicd en octubre de 1967, es el
ejemplar mas voluminoso; esta vez se ajusta al formato tradicional de las revistas en la
disposicién de las colaboraciones y en la cantidad de paginas (diecinueve en total). Pero ese
no es el tnico cambio, al equipo directivo se suman Julio Aquino y Juan C. Entrocassi®. El
proyecto literario tuvo una escasa duracion, sin embargo a partir de la lectura de los
editoriales podemos inferir que el grupo tenia muchas aspiraciones y objetivos definidos.
Tales comenzamos a conocerlos, sobre todo, a partir del editorial del segundo nimero; pues el
primero por su formato le otorgd protagonismo a las producciones literarias®:. Aunque el
estudio de la revista excede los objetivos de este trabajo, apuntamos algunas apreciaciones

que tal vez en algun posterior estudio oficien de lineas de lectura:

1)  Desde el primer niamero, el grupo destaca la importancia del pablico
lector en la continuidad del proyecto por encima del entusiasmo del propio equipo
gestor: Y como manifestacion artistica que es, necesita del complemento, de la otra
parte con la cual el mensaje humano tiene trascendencia. Es decir ustedes.” (Piedra N°
1, octubre de 1966). En el segundo namero el grupo ratifica la relevancia de los
destinatarios en la creacion intelectual y establece como criterio de seleccion del

material a publicar la calidad literaria (Piedra N° 2, 1967).

2)  Frente al entusiasmo del segundo nimero de la revista, en Piedra 3 el
grupo asume un posicionamiento mas critico con la forma de circulacién que tuvo
afios atras el arte en general y la literatura en particular, sefiala que estuvo restringida a
“circulos privilegiados” y que ello determind el “enajenamiento artistico” del ptblico
y el aislamiento de los artistas que derivo en el escaso contacto con sus pares. Habla
de Jujuy como victima de la “desidia oficial”. Leemos entonces que esta formacion

aspira, por un lado, a acercar la literatura al pueblo, a restablecer un vinculo con él, a

9 En 1967, en el tercer nimero de la revista se incorpora al plantel directivo de la revista el artista plastico
Gustavo Lara.
80 Ambos en los nimeros 2 y 3 aparecieron como colaboradores.
81 Los textos publicados pertenecen a los miembros del grupo.
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despertar su “sensibilidad” dormida y por otro, a poner en cuestion el papel del arte y
de la literatura en la sociedad. Los Piedros®? vienen a movilizar Jujuy, a contribuir al
cambio social y a achicar la brecha que hay entre el artista y el publico, aspiraciones
éstas que eran comunes entre los intelectuales y escritores argentinos de los sesenta
inspirados por los acontecimientos politicos, sociales y culturales que acontecian en el
mundo y en Latinoamérica (los conflictos entre China y la URSS, la revolucion
Cubana, la tragica “noche de los bastones largos” en Argentina, el boom de la

literatura latinoamericana, etc.) (Marsimian y Grosso, 2009).

3) El grupo también expresa una critica explicita a la labor creativa y
social de escritores coetaneos cultivadores de estéticas folkloristas (“embaucadores
agazapados en los reductos autdctonos de la Quebrada,...son los representantes
oficiales de la cultura de Jujuy”, Piedra N° 3, mayo 1967), a quienes atribuye el
acostumbramiento del publico lector a composiciones sencillas que no reclaman
grandes exigencias interpretativas. El editorial del tercer nimero cierra irbnicamente:

“;Vivan las historietas y las radionovelas!”.

4)  Enel numero 4 de la revista, podemos leer una voz colectiva resignada,
consciente del tono provocativo del numero anterior y sobre todo, de no haber
“despertado” al publico de la larga siesta provinciana. El editorial opera como un
discurso que oscila entre la derrota y la satisfaccion; los miembros asumen que la
revista es “un gritito en el desierto”, un proyecto cultural trunco pero fruto del impulso
juvenil que quiso hacer de la literatura el medio y el fin mas efectivo para cautivar a
un indiferente lector. Es probable que la virulencia de la editorial de la revista N° 3
haya tenido que ver este final. Tal vez esas palabras no fueron bien recibidas por otros
agentes del campo intelectual y literario. Sirva de ejemplo lo que sefiala Groppa
(1987) del grupo Piedra tras citar algunos fragmentos de ese editorial:

Dudosos —al no dar nombres-, son los molinos de viento contra los que arremete PIEDRA.
Ante panorama tan desolador, es razonable pensar, a 14 afios de ese editorial, que
evidentemente “en Arte, lo auténtico y perdurable, se decanta por su propia gravitacion”,
ya que en 14 afios hemos presenciado muchas formulaciones como serenisimos cantos

rodados hacia el fondo transparente del tiempo, que pasa con una coherencia muy distante
a la humana. (68)

Entre los colaboradores de Piedra, si tenemos en cuenta todos sus nUmeros se

encontraban: José Miguel Espejo, José Carlos Coronel, Leopoldo Castilla (Salta), Ofelia

82 Asi se llaman a si mismos los directores en el Gltimo nimero de la revista (octubre de 1967).
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Castillo, Ricardo Martinez, Benjamin Toro (Salta), Francisco Colombo (Cérdoba), Julio
Aquino (Buenos Aires), Carlos Aparicio (Jujuy), Juan Carlos Entrocassi (plastico, Jujuy),
Roberto Lara (plastico, Jujuy) y Marcelo Bolivar.

Resulta oportuno mencionar que en el primer nimero de la revista aparecié “En la
frontera”, un microrrelato de Luis Wayar®. Este dato no es menor, ya que nos permite
presumir que nuestro autor en el *66 incursionaba en la narrativa brevisima. Podriamos decir
que su texto se anticipa a la aparicion del primer libro de microrrelatos del Noroeste
Argentino, nos referimos a Cuentos breves (1984) de César Antonio Alurralde. En la década
del ’60, a nivel nacional, también se publicaron algunos libros que favorecieron la
legitimacidn del género en los 80: El hacedor (1960) de Borges, ElI emperador de la china y
otros cuentos (1961) y Falsificaciones (1966) de Denevi, Historias de cronopios y de famas
(1962) de Cortazar.

Wayar en una nota publicada en Pregon el 16 de septiembre de 1984, a proposito de
la publicacion del libro Luz de otofio de Carlos Figueroa, se refiere a sus compafieros de
Piedra, y con ellos se inscribe en la “generacion del sesenta”; menciona a Ricardo Martinez
como parte de ese grupo. Nuestro autor realiza escasas valoraciones del poemario, se detiene
sobre todo en la figura de Carlos Figueroa, a quien considera el “poeta por antonomasia”, un
referente literario de su generacion. De la nota destacamos, ademas, algunos puntos que en
otros trabajos esperamos indagar: Wayar sefiala la ausencia del nombre de este escritor como
parte de la generacion del 50, de la que claramente sobresalen los integrantes del grupo Tarja;
menciona que Figueroa, con su libro Luz de otofio, “clausura ahora la generacion de Groppa,

Calvetti, Busignani, Pereyra y Tizén”.

Mas tarde, en el 2005, encontramos Ernesto Aguirre®* refiriéndose a la generacion
del ’60; a los nombres mencionados por Wayar suma el de Salma Haidar como activa
participe de la revista Piedra. Revista que Aguirre reconoce como representativa del grupo
pero que no tiene continuidad en publicaciones individuales de estos escritores. Aguirre habla
de un vacio generacional y literario que determind que los jovenes del *70, primero declarados

parricidas, encontraran en la generacién Tarja (sobre todo en Groppa) a sus referentes

8 En Panorama de la literatura jujefia (1975) Fidalgo, cuando menciona al Grupo Piedra y distingue a sus
integrantes, incluye este minicuento de Wayar (179-180).
8 Se trata de la entrevista “S6lo quiero mostrar que por la vida de un hombre pasa la poesia. Conversacion con
Ernesto Aguirre” publicada en Letradentro. Revista Literaria y Cultural del IFDC N° 5 “José E. Tello”, San
Salvador de Jujuy-Argentina. Afio I, Namero |.
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literarios y no en la generacion del 60 que los precedian. Ese vacio de la historia literaria de
Jujuy tiene que ver, efectivamente, con la inexistencia de material literario de los escritores de
Piedra pero ademas con la influencia y la vigencia de los miembros de la generacion del ’55
que en los "60 empiezan a publicar y a definir trayectorias propias, eclipsando de cierta forma
a esta generacion floreciente que hizo un intento de instalarse en la escena literaria con su
revista pero no pudo siquiera ensombrecer la labor de sus predecesores. Ademas, el mismo
afo de la publicacién del segundo nimero de Piedra sale, un mes después, Pliegos del
Noroeste, revista que nucleaba a los miembros de Tarja y a otros referentes del noroeste
argentino®. En una provincia indiferente a las manifestaciones culturales y literarias —
limitacion sefalada en gran parte de los editoriales de la revistas jujefias- es l6gico presumir
que el publico lector haya elegido a Pliegos que era el nuevo proyecto de los escritores
dominantes del campo literario en el que ademas participaba autores de la region que
contaban con sus propios contactos y sus propias redes de circulacion. La irrupcion de los
escritores del “70/°80, cuya figura representativa es Ernesto Aguirre, termind por desdibujar a
los integrantes de la generacion del 60, podriamos llamarla “la generacion intermedia”, que
después de la experiencia con la revista, eligieron salir de la escena literaria y aparecer
ocasionalmente con alguna participacion. Wayar, por ejemplo, partié a Yavi®® y comenzo6 con
el Teatro Antropologico (1968-1970).

Este proyecto teatral aspiraba, primero, a recuperar las practicas culturales de los
pobladores indigenas y luego, a visibilizarlas a partir de la representacion “teatral”’. En un

articulo publicado en la revista El duende N° 21 (diciembre 1995), Wayar sefiala:

En rigor de verdad, no habia actuacion. La reconstruccion la realizaban aquellos que,
precisamente, practicaban el rito en la vida comunitaria. Salvo la formalidad de los pasos
de la ceremonia, el resto quedaba librado a la improvisacion. Me refiero a los dialogos y
comentarios de la practica que, asi, resultaban Gnicos en cada presentacion. Tampoco
existia el limite conocido entre el “publico” y los “actores”. Si bien estos ultimos se
“presentaban” arriba del escenario, los asistentes interactuaban constantemente,
interrumpiendo la reconstruccion en cualquier momento con observaciones y a veces con
la participacién directa. Esta integracién, que se dio espontdneamente, hizo que el Teatro
pudiera funcionar sin recelo o la suspicacia que cabe esperar cuando algo extrafio
irrumpe en las creencias populares.

El Teatro antropologico surgié tras presenciar en una escuela primaria de la zona una

representacion de una ceremonia de la comunidad. La propuesta fue muy aceptada por los

8 Véase la Nota al pie N° 59.
8 Se trata de un poblado que data de tiempos coloniales, pertenecid al Marquesado del Valle de Tojo. Pertenece
al departamento de Yavi, provincia de Jujuy.
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lugarefios y el Teatro se tornd un hecho comunitario. Tanto asi que “la gente dejaba de
trabajar, no tenia problema™® y acudia a los ensayos cada viernes de cada de semana. El
grupo representd quince (15) ceremonias, entre ellas “la flechada”, la cuarteada, la ofrendada,
la sefialada. Llamativamente, los pobladores devenidos actores no percibian diferencias entre
las representaciones en el escenario y las ceremonias que practicaban realmente. Esto
probablemente esté relacionado con la intencion de poner en escena las practicas culturales
que realizaban cominmente; incluso para las representaciones utilizaban sus propios

materiales, los de la vida cotidiana.

Fidalgo en El teatro en Jujuy (1995) incluye el fendmeno del “Teatro antropologico”
y lo pondera como una manifestacion cultural aunque no considera que sus puestas respondan
plenamente a practicas teatrales. Dice al respecto:

No ponemos en duda la validez de propésitos ni la autenticidad y vigor de emociones y

sentimientos en juego; lo que falla es la ejecucion, el transporte a lenguajes distintos, que

requieren dominio suficiente de recurso propios de cada area, para alcanzar (y eso no
siempre), valor estético.... (87)

Por su parte, Renata Kulemeyer (1995), recuperando a Grotowsky®, lo reconoce

como un hecho teatral:
Las ceremonias fuera de calendario y de espacio se transformaron en texto teatral
espectacular, ahora son ofrecidos a un pablico al cual se le quiere comunicar un mensaje,

perdiendo su esencia. Fue necesario establecer nuevos codigos, ensayar, separar en parte
los didlogos, adaptarse a un nuevo espacio. (90)

Por Wayar (citado por Kulemeyer, 1995) sabemos que el Teatro tenia como fin
“ayudarle a vivir a la gente interpretando sus necesidades dandole un caracter trascendente [a
lo cotidiano, a lo propio] que se fijara en la memoria” (52). Esta experiencia® y las historias
de los lugarefios que seguramente escuchd Wayar, se convirtieron en materia prima de sus
textos de opinion y sobre todo de sus ficciones, pero no como elementos exoticos sino como

parte del patrimonio cultural que habia que conservar.

Como vemos, Wayar tenia una activa participacion en el campo cultural y literario
local durante los sesenta. Eso seguramente favorecié la inclusién de dos poemas suyos en

Poesia y prosa en Jujuy T. 1. (reedicion de 1993) que, como lo expresara Néstor Groppa en la

87 Testimonio de Anacleto Tintilay, citado por Kulemeyer (1995).
8 Puntualmente recupera la siguiente cita: “Cuando el ritual estd hecho a la faz de lo divino, es ritual; cuando en
cambio, estd hecho a la faz de los espectadores es teatro”.
8 En el siguiente Capitulo, volvemos a referirnos al Teatro antropolégico y su contribucién a la veta popular de
la escritura de Wayar (especificamente en 7.a)
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advertencia de la reimpresion, “ES un muestrario cronologico de la Literatura en esta

provincia hasta el afio 1969”.

Otra referencia a nuestro escritor la encontramos en una entrevista que Reynaldo
Castro le hiciera a Ernesto Aguirre en 1987. A la pregunta “;Qué poetas te gustan de los
nuestros?”, responde®:

E.A.: Me gusta Groppa... me gusta Fidalgo, porque ademas de ser un buen poeta tiene

un compromiso politico y social que comparto. También Luis Wayar que publica en la

seccion literaria de Pregébn me parece un muy buen escritor... [Lo destacado es
nuestro] (1988: 51)

Nos parece importante destacar que junto a dos escritores ampliamente conocidos y
respetados, Aguirre pondere la labor de Luis Wayar, lo califique como un buen escritor e
implicitamente destaque la actuacion de su par en la literatura jujefia. Este reconocimiento
deja entrever ademas el papel importante del Suplemento cultural en la construccion del
campo literario jujefio al propiciar la difusion y circulacion de determinados bienes culturales
y literarios, y con ello legitimar a sus productores; también expone como la lectura
intergeneracional se vio favorecida por la seccion literaria del diario. Es probable que la
valoracion de Aguirre sea producto de la lectura de los textos de “Sic, idem y etcétera” y
“Harina de otro costal” publicados entre 1986 y 1990 y que esa imagen también haya sido
alimentada por el trabajo que compartieron en la realizacion de la revista El mono gramatico
(1987)%,

Este rastreo nos permite ratificar la activa participacion de Wayar en el circuito
cultural jujefio, que se inicia en los ’60 con la revista Piedra, sigue con el Teatro
antropoldgico, se visibiliza continuamente con variadas colaboraciones literarias y no
literarias en la prensa local y se formaliza en las publicaciones de Oscura como la palabra
luna: 12 sonetos (1983) y Breve antologia del apodo jujefio (1994), tnicos libros publicados

por el autor.

6. b. Labor periodistica y participacién en el periodismo cultural

% os fragmentos que citamos pertenecen a la charla que tuvieron Ernesto Aguirre y Reynaldo Castro en 1987 y
que fue publicada en El escepticismo militante. Conversaciones con Ernesto Aguirre (1988).
1 En un Curso de capacitacion (noviembre 2015), E. Aguirre, tras nuestra exposicion sobre Wayar y otros
microrrelatistas del NOA, se acerco y nos dijo que leyd los microtextos del Pregdn y que Wayar le habia un
regalado varias brevedades.
92 pyede consultarse la Nota N° 64.
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Luis Wayar colaboré con distintos periddicos y revistas del noroeste argentino “tales
como Pregdn, El Tribuno, El intransigente, Norte, Pautas, en los cuales se desempefié en

caracter de editorialista y jefe de redaccion” (Jujuy Diccionario General, 1993: 5598).

Desde 1963 estuvo vinculado al diario Pregdn; con 18 afios asumio la secretaria de
redaccion. Més tarde cumplié funciones similares en El Tribuno de Jujuy. Wayar se habria
desempefiado en el Pregdn hasta febrero de 1972, fecha en la que fue despedido
arbitrariamente, segln consta en el diario Norte. Desconocemos si posteriormente reestablecio
vinculos laborales con la empresa. Si encontramos nuevamente colaboraciones suyas en las

paginas del suplemento literario de ese diario desde 1984.

Hallamos notas de opinién que problematizaban la situacion socio-econémica de los
habitantes de la puna®. También un par de columnas en las que se referia al mundo de la
politica: una titulada “La politica de la semana” que se publicaba en el diario El Tribuno® y
otra, “La milanesa del domingo”®®, que se publicaba en el diario El jujefio. En los textos,
Wayar aludia criticamente a las decisiones politicas del momento, a los enfrentamientos y/o
contradicciones de politicos, a dudosos manejos de entidades publicas, etc. De las columnas
distinguimos la ultima por la original y creativa escritura; haciendo honor a su titulo, los
textos se organizan como un menu de milanesas, en cada tipo (con trufas, al paso, con fritas,
rellena, de pollo, de mostaza, con huevos, ligth) Wayar aborda con humor, ironia y cierto
sarcasmo un tema o episodio politico en particular; ademas apela permanentemente al uso de
metaforas y comparaciones del mundo gastronémico (“[Moisé€s] Con su tono de voz socarron
y los ojitos brillandole por el condimento de malicia...”, “.pues se imagina usted que no
seran, precisamente, los diputados, cualquiera sea su color politico, quienes pasen a degtello
la pulposa vianda de las dietas y otras prerrogativas."), y al uso del refranero popular (“Por
supuesto, la advertencia de los jueces, para ser ejecutada, necesita de mucha agua pasada

debajo de los puentes...”)%.

En cuanto a la escritura literaria, nuestro autor cultivo la poesia, el cuento y lo que
posteriormente la academia denominaria microficcién. En las paginas del Pregon, desde

1964, y en la seccion Cultura del diario El Jujefio, durante 1998, encontramos variados

% Por ejemplo en 1984 encontramos notas publicadas en el Pregon que estan referidas a la discriminacion de los
pobladores punefios y quebradefios, a la escasa valoracion de su trabajo artesanal, a sus practicas culturales y
rituales, etc. Algunas de estas notas estan firmadas por Cecilio Camargo, seudénimo de nuestro escritor.
% Encontramos varias notas en ejemplares de 1980.
% Los ejemplares hallados pertenecen a 1998.
% _os ejemplos corresponden a la nota publicada el 19 de julio de 1998.
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ejemplos: en poesia, en Pregon, se publicd: “Abel” y “Fue entonces” de 1964, “mestizos” de
1984, “Contrabalada del coya que rie” de 1986, “Manos” de 1999; en El jujefio: “Sin
remedio”, “Bowser mi gato”, “Fuga de hogar”, “Don de vida”, “Manifestacion”; y en

cuento®: “Un rico palo seco” y “Al otro lado” de 1985.

El conocimiento de los géneros literarios y no literarios, y el manejo de los recursos
retoricos y las técnicas narrativas contribuyeron a que nuestro escritor encuentre en la
(hiper)brevedad la extension ideal para expresarse. Como sefialamos, el microrrelato es un
género exigente que, por un lado, demanda del lector la puesta en juego de sus conocimientos
enciclopédicos y sus capacidades interpretativas, y por otro, requiere de quien lo cultive no
solo la enciclopedia cognitiva sino también las destrezas compositivas que le otorga la
practica previa de otros géeneros. Wayar demuestra transitar con versatilidad distintos géneros
y ello queda en evidencia en las minificciones de “Sic, idem y etcétera” y “Harina de otro
costal”. Como veremos, para la escritura de estas piezas brevisimas se vale del aforismo, la
alegoria, la fabula, el refran, el cuento y la poesia, y recurre también al mundo literario y la
relatoria oral punefia. En sus microtextos podemos leer su trayectoria literaria en conjuncion

con sus intereses y preocupaciones extraliterias.

% Varios de sus textos quedaron inéditos (en cuento: “Los perros de Candido”, “Un rostro”, “Dos lados” y “El
otro”; en poesia: “Fue entonces”, “La ronda de Hilario”, “Volvedor”, “Poema”, “Que tiempo aquel” y “Poema
raigal”) y forman parte del archivo familiar del escritor, actualmente al cuidado de su hermana Mirta Wayar.
Gran parte de ellos fue escrito en Yavi en la década de los ’60.
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CAPITULO 7

“Sic, idem y etcétera” y “Harina de otro costal” como las primeras manifestaciones
microficcionales en Jujuy

7.a. Las microficciones de Wayar: entre la cultura popular y la cultura letrada

Sin un sector definido en la diagramacion del Suplemento, “Harina de otro costal” y
“Sic, idem y etcétera” aparecieron hasta 1990%, Si bien las publicaciones alternaban, en cada

afio hay un predominio de una columna por sobre la otra:

- 1986, “Harina de otro costal”, seis publicaciones:
11 de mayo (dos microtextos)
08 de junio (dos microtextos)
29 de junio (un microtexto)
10 de agosto (dos microtextos)
14 de septiembre (un microtexto)

28 de septiembre (un microtexto)

- 1986, “Sic, idem y etcétera”, dos apariciones:
26 de octubre (diecinueve microtextos)

14 de diciembre (dieciséis microtextos)

- 1987, “Harina de otro costal”, dos publicaciones:
04 de enero (un microtexto)
03 de mayo (un microtexto)

- 1987, “Sic, idem y etcétera”, cinco apariciones:
01 de febrero (diecinueve microtextos)
15 de marzo (dieciocho microtextos)
06 de septiembre (diecisiete microtextos)
04 de octubre (catorce microtextos)

20 de diciembre (quince microtextos)

- 1988, “Harina de otro costal”, tres publicaciones:

% |os ejemplares consultados se encuentran en la Hemeroteca de la Biblioteca Popular de San Salvador de
Jujuy. Es probable que los afios siguientes hayan continuado las colaboraciones. Dato que no podremos cotejar
con los ejemplares existentes en los archivos de la Biblioteca, pues los de la década del *90 son escasos. La
muestra fue recogida fundamentalmente durante el afio 2011.
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03 de julio (dos microtextos)
28 de agosto (dos microtextos)
25 de septiembre (dos microtextos)

- 1988, “Sic, idem y etcétera”, dos apariciones:
05 de junio (quince microtextos)
06 de noviembre (quince microtextos)

- 1989, “Sic, idem y etcétera”, dos apariciones:
15 de enero (quince microtextos)
octubre (quince microtextos)®®

- 1990, “Sic, idem y etcétera”, una aparicion®®:

4 de noviembre (catorce microtextos)

Como sefialamos en el Capitulo 5, 1986 y 1987 fueron los afios de mayor
participacion de Luis Wayar en el Suplemento y a partir de 1988 comienzan a reducirse sus
colaboraciones!®, tornandose escasas en los afios siguientes. La cantidad de textos publicados
constituye una interesante muestra de la narrativa brevisima de Jujuy, sin antecedentes hasta
la fecha. En nuestra exploracion por la narrativa de la provincia (Capitulo 2) no encontramos
manifestaciones similares, si cultivadores de géneros candnicos como el cuento y la novela.
Como mencionamos en el capitulo 3.c, el desarrollo de la microficcion en Jujuy acontece a
partir del 2000 y en el NOA es una excepcion el libro de microrrelatos Cuentos breves (1984)

del saltefio César Alurralde, considerado precursor del género en nuestra region.

Por otra parte, Luis Wayar habria tenido intencion de publicar los microtextos de
“Sic, idem y etcétera” y “Harina de otro costal” en la década del noventa; en la contratapa de
su libro Breve Antologia del apodo Jujefio (1994) encontramos una mencién sobre las
columnas: “El proximo afio [1995] se editardn sus libros Sic, Idem, y Etcétera y Harina de
otro costal”. Esto nos hace suponer que estos textos sélo son una pequefia muestra de un
conjunto mayor que se fue enriqueciendo con el paso de los afios y que el autor estimaba

ofrecerlo, como libro, a sus lectores siete afios después de la Gltima aparicion de sus

% No tenemos certezas de que los textos 193 a 207 hayan aparecido en ese mes, pues fueron hallados en el
archivo personal de la hermana del escritor, Mirta Wayar, sin fecha de publicacion. Si se consign6 el mes vy el
afio de escritura y/o entrega de la colaboracion (agosto de 1989). Como ocurrié con el resto de los casos, los
textos aparecieron un mes después de la entrega.
100 Hasta la fecha, febrero 2020, no encontramos publicaciones posteriores.
101 En los *90 encontramos una columna politica en el diario El tribuno y otras colaboraciones en la seccién
cultural del diario El jujefio.
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columnas®. Sin embargo, esto por motivos que desconocemos no se materializd. Podemos
conjeturar que se debid a la crisis econdémica y social que atraveso la Argentina en los 90 y
que se hizo patente en las privatizaciones de las empresas nacionales, en el crecimiento del
desempleo y en el empobrecimiento y casi desaparicion de la clase media. La industria
editorial también result6 afectada; gran parte de las editoriales fueron compradas por capitales
espafoles y las que no fueron absorbidas empezaron a depender de las exigencias del mercado
(Ruiz, 2005). Asi muchos autores, sobre todo noveles, no pudieron publicar o lo hicieron tras
ser premiados en diferentes concursos literarios. Fue el caso de los jujefios Accame, Constant,
Quiroga y Cafas que publicaron en esa década®®. Los microtextos de Wayar por sus
caracteristicas no podrian haber participado de los concursos por no encuadrarse en las dos

categorias que se convocaban que eran cuento y poesia.

“Harina de otro costal” y “Sic, idem y etcétera” se publicaron de manera alternada en
el Suplemento cultural del diario Pregén. Ademas de los sugestivos y significativos titulos,
estas secciones se caracterizaron por estar compuestas por textos de una llamativa y oscilante
brevedad. Bajo el titulo “Harina de otro costal” se publicaron por cada aparicion dos o un
texto sin titulo y numerados de acuerdo al sistema romano. Esa numeracion no se continuaba
en cada aparicion sino que se reanudaba destacando asi el caracter independiente de los
microtextos. La extension de cada uno de ellos apenas supera la media pagina. Entre mayo de
1986 y septiembre de 1988, periodo de publicacion de la seccion, aparecieron un total de
diecisiete microtextos. La columna se publico indistintamente en la pagina central, en las
medias o0 en la Gltima pagina, en la parte inferior o superior; en ocasiones, aparecia en un
recuadro que la contenia y al mismo tiempo la distinguia del resto de las colaboraciones. Este
no lugar probablemente esté relacionado con la organizacion hipertextual que tenia el
Suplemento cultural. Los distintos textos e imagenes estan dispuestos de forma no lineal,
presentan ‘“una organizacion dispersa con centros multiples que impelen a cada lector a

seleccionar su recorrido de lectura” (Zapana, 2017: 224)

La seccion “Sic, idem y etcétera”, en tanto, se publico entre el 26 de octubre de 1986
y el 4 de noviembre de 1990. Esta compuesta por textos brevisimos que apenas superan los

tres reglones. Reunimos un total de doscientos siete!®. Por dia se publicaron desde catorce

102 Esta afirmacion se hace a partir de la consulta hicimos de los ejemplares publicados entre 1984 y 1990.

103 Reynaldo Castro detalla los concursos literarios realizados en Jujuy durante los noventa y los ganadores en

cada categoria (2009: 414-418).

104 | os textos hallados van del ndmero | al CCXXXVI. Sin embargo, no contamos con 15 microtextos (de

CLXXVIII a CXCII) que habrian sido publicados en 1989 y otros 15 (de CCVIII a CCXXII) de 1990. Por otro
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hasta diecinueve microtextos!®®. A diferencia de “Harina de otro costal”, es evidente la
continuidad, dada por la numeracion consecutiva que implicitamente teje una serie literaria.
Conviene aclarar que la relacién numérica no supone una dependencia seméantica; cada uno de

los textos puede ser leido e interpretado independientemente del conjunto de la columnal®®.

A estas diferencias que podemos reconocer a simple vista, sumamos otra igualmente
notaria en los titulos. Uno esta construido a partir del uso y la combinacion de palabras latinas

y el otro es un dicho popular.

“Sic, idem y etcétera” pueden traducirse como “Asi”, “lo mismo”/ “igual” y “lo
demas” (“lo que falta”). Seglin la Revista “Letras del mundo clasico” del ILLAC’, SIC
“suele usarse mas en la lengua escrita y se pone entre paréntesis cuando se transcriben frases
o0 palabras en las que hay algun error o rareza, para indicar que asi estaban en el original y
para deslindar responsabilidades”, también para sefialar la fidelidad de la frase o palabra
citada. De esta definicion, nos llama la atencion el uso para marcar la “rareza”, agregariamos,
el desvio. En los textos que estudiamos ese desvio esta vinculado por un lado a lo formal, en
tanto son piezas que no responden a las formas geneéricas aceptadas y canonicas (cuento,
novela, poesia, etc), por el contrario se inscriben en el mundo literario a partir de la
transgresion, al hacer de su caracter hibrido, transgenérico una de las caracteristicas
sobresalientes; por otro lado, el desvio también se encuentra en el tratamiento que tienen las
fuentes de las que se alimentan los microtextos; los diversos textos “originales” a los evocan y
convocan atraviesan un proceso de reescritura y parodizacion. IDEM, por su parte, “se usa
para evitar la repeticion de palabras y aparece a menudo en las citas de pie de pagina de los
libros para dar datos de una bibliografia ya mencionada anteriormente” (Assis de Rojo, 1995:
62 y 108). Estas palabras fundamentalmente se usan en la escritura académica y escasamente
aparecen en textos de difusién masiva; aunque su significado, puntualmente el de “idem” ha
sido ampliamente difundido y, por consiguiente, utilizado en el intercambio verbal. Como se
puede ver, ambas palabras remiten a un texto A- original (hipotetexto), y la existencia de un
texto B- reescritura (hipertexto), de cierta forma, esta sujeta a la existencia de ese texto A al

que el lector puede recurrir si asi lo desea. En este caso, ese texto A es en realidad una mapa

lado, el 06/09/87 encontramos dos microtextos que comparten el mismo nimero “LXXXII”; por tal motivo al
segundo le agregamos “bis”.
105 por fecha, sefialamos con precision las cantidades: 19 (26/10/86), 16 (14/12/86), 19 (01/02/87), 18 (15/03/87),
17 (06/09/87),14 (04/10/87), 15 (20/12/87), 15 (05/06/88), 15 (--/09/88), 15 (06/11/88), 15 (15/01/89), 15 (--
/10/89) y 14 (04/11/90).
106 Este aspecto lo desarrollaremos en detalle en este mismo Capitulo, en el punto 7.b.
107 Instituto Interdisciplinario de Literatura Argentina y Comparadas
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textual compuesto por la literatura universal, clasica y biblica. ETCETERA, en tanto, se
emplea con mayor frecuencia en su forma abreviada “etc” y para dejar “entrever que la
enumeracion no estad completa pero que queremos darla por terminada para evitar una
extension excesiva”. Creemos que en este caso la frase latina no se usa para sugerir la
continuidad de una enumeracion, sino para dar cuenta de la variedad discursiva y genérica
convocada y reunida en los textos breves. Etcétera también puede significar “y lo demas”; en
la columna puede aludir a lo que esta y al mismo tiempo no esta, a eso que se evoca, Se
sugiere 0 se esconde en las escasas palabras que componen cada microtexto. Puede hacer
alusién al caracter formal de las piezas; es decir, a su comportamiento esquivo a la

clasificacion genérica, que pone en cuestion lo que se considera aceptado o lo “legitimo”.

La frase “(es) Harina de otro costal”’, por su parte, es usada popularmente para
sefialar la naturaleza distinta de un objeto en relacion con un conjunto determinado. Sin
embargo, esa diferencia que se destaca no solo implica al elemento (hipénimo) sino también
al conjunto (hiperonimo). Asi, el objeto es diferente respecto al conjunto pero al mismo
tiempo el conjunto es diferente respecto al/del elemento. Entonces, la columna en la totalidad
del Suplemento se inscribe como distinta a partir de los mismos textos que la componen.
Frente a ese gran costal que es el suplemento en el que encontramos géneros literarios
canonizados (lirica y narrativa) y géneros periodisticos (notas culturales, notas de divulgacion
cientifica, resefias bibliograficas, notas de opinion), los textos de Wayar Ilaman la atencién
por su brevedad, la carencia de un titulo, la ausencia de una estructura narrativa completa y
explicita, los temas que trata y las fuentes orales a las que apela. Frente a los géneros

canonizados y conocidos, estos microtextos, presumimos, resultaron desconcertantes.

Ahora bien, estas columnas construyen dos tipos de lectores. En ambos casos el
lector debe poner en juego sus competencias. En “Sic...” éstas estan directamente
relacionadas con el capital cultural que posee; en gran parte de los microtextos hay referencias
directas o indirectas a personajes de novelas, cuentos, textos biblicos, a hechos histéricos o
ficcionales que solo quienes puedan reconocer el intertexto'®® podran interpretar plenamente
estos otros textos; entender el guifio, la transformacién y a partir de ello, resignificar. Si bien
hay una cantidad importante de textos que no sostienen su escritura y la lectura en los
hipotextos, sino que se exhiben como auténomos, podriamos afirmar que el destinatario de

“Sic...” es un lector letrado, conocedor de la tradicion literaria cldsica y universal.

198 En el capitulo siguiente, desarrollamos aspectos tedricos de la intertextualidad.
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Por otra parte, en algunos textos de “Harina” se apela a los conocimientos del lector
relacionados principalmente con la tradicion oral. Sin embargo, esto no se constituye en una
limitacién al momento de la interpretacion, pues los textos pueden ser igualmente entendidos
sin establecer las conexiones con los hipotextos o, siguiendo a Bajtin, con los enunciados
precedentes. Podriamos afirmar, entonces, que la columna estd destinada, aunque no

exclusivamente, a lectores conocedores de la tradicion oral y de la cultura popular.

El autor, a nuestro modo de ver, prefigura dos tipos de lector: uno letrado que puede
reponer la informacién elidida y establecer las conexiones necesarias que le permitan leer las
microficciones como versiones de un tejido discursivo existente, y otro popular que encuentre
en la escritura ecos de una voz colectiva que acerca narrativas tellricas. Sin embargo, esos
potenciales lectores concurren en uno, el lector real. Si bien el medio elegido para la difusion,
un Suplemento Cultural, tiene un pablico lector mas amplio y variado, el destinatario sigue
siendo un miembro de un sector social privilegiado, alguien que puede invertir en un bien
intelectual, alguien letrado y asiduo consumidor de literatura. Entonces, ¢como conviven lo
popular y lo letrado en la escritura de Wayar? ¢por qué nuestro autor apela a la voz colectiva,

a la tradicion oral, a la cultura popular para escribir los textos breves de “Harina...”?

Si bien no es la primera vez que los relatos de tradicion oral se tornan motivos para
la escritura literaria, pues ya en textos jujefios de principios del s. XX encontramos historias
en las que aparecen como anécdotas pintorescas en las que se deslizan juicios de valor del
autor respecto de las practicas culturales, las costumbres o las creencias de los habitantes
punefios, quebradefios o de la zona del ramal jujefio’®, en la narrativa breve de Wayar esas
huellas de la memoria colectiva atraviesan ademas un proceso de reescritura al que se suma la
experimentacion formal con el uso de estrategias compositivas que favorecen la brevedad

caracteristica de la microficcion.
Para De Certeau (1999):

La “cultura popular” supone una operacion que no se confiesa. Ha sido necesario
censurarla para poder estudiarla. Desde entonces se ha convertido en un objeto de interés
porqgue su peligro ha sido eliminado. (47)

109 Un ejemplo es Tierra natal (1923) de Julio Aramburu. Y en la literatura contemporanea la relatoria oral se
ficcionaliza en los cuentos de Jorge Accame (de los libros El puente del diablo, El diario de un explorador,
Angeles y diablos); también en el libro Habitantes de Martin Goitea, en la obra Nos vemos en el eclipse de
Juanjo Aramayo, etc
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Segun el francés!®, la visibilizacion de lo popular se constituyd en su propia
limitacién. A la sombra de la letra y de los discursos oficiales lo popular se sostuvo en una
construccion ideal, a partir de la omision y la negacién incluso de los propios sujetos
culturales. Asi, lo popular fue definido por oposicion a lo letrado, a partir de sus “carencias”.
Frente a la cultura letrada, escrita, de autor y “evolucionada” estaba la cultura popular,
asociada a lo oral, lo anénimo, lo natural, lo espontaneo y a la infancia (De Certau: 54).
También se la leyd como categoria sesgada a la subalternidad de sus sujetos: indigenas,
migrantes, negros y mujeres ue por su parte desarrollaron, para sus practicas culturales,

formas alternativas de circulacién a las dispuestas por el discurso oficial.

Ahora bien, dijimos parrafos atrds que en la narrativa brevisima de Luis Wayar se
pueden reconocer dos vertientes, una popular y otra letrada. Ambas sustancian los intereses,
las lecturas o las aspiraciones del escritor. Podriamos decir que se corresponden con sus dos
linajes. En este punto, tomamos lo expresado por Ricardo Piglia (2004) en relacion a la
escritura de Borges. El sefiala que en la obra del autor de El Aleph podemos reconocer un
linaje familiar, de grandes personajes: antepasados fundadores, guerreros, etc. Un linaje que
se entrama intimamente con la historia nacional*'!. Y otro linaje literario, habitado por
grandes nombres (Wells, Chesterton, De Quincey, Conrad, Wilde, Stevenson, etc) que
oficiaron de modelos literarios. La obra de Borges seria, entonces, un intento de tejer la

historia de su propia escritura, de establecer su genealogia literaria.

En la misma linea podemos pensar la obra del autor jujefio, impulsados tal vez por la
admiracién que sabemos tenia Wayar por Borges y que sin duda se proyectd implicita y
explicitamente en sus microficciones; puntualmente en las de la columna “Sic, idem y

etcétera”.

10 El autor se refiere a la censura que padecid la literatura de cordel, de origen popular y cuyo principal
destinatario era el mismo pueblo. Vistos como amenaza estos libros que se vendian a bajo costo en quioscos
ocasionales, eran unos pequefios reservorios de relatos cotidianos, historicos y legendarios. Relatos que habian
permanecido en la memoria del pueblo a partir del diario contar o recitar, de la mera transmisién de boca en
boca. Su estudio y categorizacion como “popular” supuso la restriccion de su circulacion a partir del control de
un organo estatal censor que determinaba qué y como se contaba. EI pueblo, concebido como un nifio al que
habia que proteger, solo podia saber o acceder a aquello que contribuyera a la conservacién de sus buenos
valores y costumbres. Cualidades estas que favorecian la afirmacion de una identidad que se percibia amenazada
por los cambios sociales, econdmicos y tecnoldgicos que atravesaba la sociedad del S. XIX. De ello, resultaron
historias moralizantes, cargadas de estereotipos, despojadas de contexto y, en muchos casos, Utiles para tornarse
material de la tradicién que se precisaba construir. Sin embargo, frente a las pretensiones del sector dominante,
el pueblo eludiendo todo control o censura (sobre todo en el orden discursivo) continud con sus propios procesos
y sus propias préacticas.

111 Conviene mencionar que esa construccion no esta sujeta estrictamente a lo autobiografico. Como ocurre con
los textos de Borges, las fuentes bibliogréaficas, las menciones de autores, etc suelen ser parte de una gran
ficcion.
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En el linaje literario de Wayar se encuentran los relatos miticos clésicos (del
Minotauro, de Narciso, etc) y algunos autores de la literatura universal como Miguel de
Cervantes, Moliere, Bram Stoker, Lewis Carroll, el mismo Jorge Luis Borges, etc. No solo
como modelos sino también como fuentes y elementos de sus microficciones. Al igual que
otros autores de este género, Wayar apela en muchas de sus brevedades a la intertextualidad,
recurso que le permite la inclusion de un universo literario a partir de la mencién de un
nombre o un elemento. El uso de este recurso requiere de un lector atento, capaz de reponer la
informacidn intencionalmente elidida y descubrir la lectura otra que se propone del hipotexto.
Por ello no todas las microficciones son para todos los lectores y muchas veces su eficacia
queda trunca.

Su linaje familiar, por otro lado, carece de grandes nombres; se nutre de su memoria,
que es de alguna manera, parte de una memoria colectiva. Se configura a partir de historias
familiares, relatos y leyendas escuchados en sus estancias veraniegas de la infancia, de su vida
en el pueblo de Yavi en relacion directa con familiares y lugarefios, muchos de ellos, de
ascendencia indigena. La permanencia temporal y sobre todo su Ultima estancia junto a su
amigo y escritor Raul Noro por un emprendimiento hotelero le permitieron tener contacto con
las practicas culturales, rituales, relatos e incluso las problematicas de este sector social.

Saberes que una u otra forma ingresaron en sus textos ficcionales y no ficcionales!'?,

El mayor acercamiento que tuvo a la cultura andina de las tierras altas fue a través
del Teatro antropologico (1968- 1970). Si bien el objetivo que guiaba al por entonces joven
escritor era claro: reconstruir de manera documental diferentes ceremonias rituales y ponerlas
en escena, no deja de ser llamativa la linea difusa que separa lo documental de lo ficcional en
este proyecto. A pesar de que las representaciones estaban a cargo de lugarefios, activos
practicantes de los diferentes rituales, el hecho mismo de que las puestas se realizaban en
escenarios con un publico y descontextualizadas del espacio y tiempo ceremoniales, las
colocan proximas al espectaculo. Aunque las variadas representaciones tuvieron como
propdsito visibilizar esas practicas e instalarlas como vigentes y vitales para los habitantes
punefios, podemos presumir que los espectadores, sobre todo capitalinos, sélo rescataron el
caracter exdtico de las puestas. En un diario de diciembre de 1969, la presentacion se anuncia

asi: “Por primera vez un grupo de nativos de Yavi reconstruirdn ceremonias magico religiosas

112 Como sefialamos en el capitulo anterior, encontramos distintas notas de opinion donde el autor establece un
posicionamiento critico respecto del lugar o el no lugar que se le otorga a sujetos subalternos (puntualmente,
pobladores de la puna)
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indigenas cuyo conocimiento hasta la fecha habia estado vedado a la divulgacion publica”. El
espectaculo se presenta como novedoso y privativo de cierta comunidad, es decir ajeno a la
comunidad receptora. La cultura popular, manifiesta en sus practicas ancestrales, ingresa en el
recinto del hombre culto, el teatro Mitre, como lo otro; pero también como un recorte de una
realidad. En este acto, nuevamente es un letrado (periodista y escritor) quien asume el rol de

mediador y traductor cultural seleccionando lo qué se va mostrar y cémo se mostrar.

Creemos que esta experiencia, las imagenes y voces de la infancia aparecen en
“Harina de otro costal” a través de los personajes, lugares y situaciones de las narraciones. En
gran parte de los microtextos, podemos escuchar una voz que asume el relato pero que en
ocasiones es s6lo un mero transmisor, una voz mas en una cadena de voces que transmite
aquello que escucho, como apropiandose de historias que no le pertenecen y que son

pluriversos colectivos.

Parrafos atras nos preguntdbamos por qué nuestro autor apela a la voz colectiva, a la
tradicion oral, a la cultura popular para escribir los textos breves de “Harina de otro costal”,
una posible respuesta es la manifiesta intencion de Wayar de visibilizar, revalorizar y
recuperar las narraciones orales y las préacticas culturales como una continuacion de aquello
que habia iniciado en los 60 con el Teatro antropologico, pensando tal vez en la posibilidad
de alcanzar a un mayor publico al cual transmitir los saberes populares y asi preservar la
memoria colectiva local. También podemos pensar que pretende instalar su figura como la de
un escritor con soltura literaria, poniendo en evidencia su capital cultural, sus lecturas y sus
experiencias extraliterarias (logradas a través de sus viajes a la puna y de su préactica

periodistica). Por ello no es dato menor que sus colaboraciones, tanto “Sic...” como

“Harina...” se publiquen durante los mismos afios y de forma alternada.

Dice Bourdieu:

Los escritores salidos de las regiones dominadas del espacio social pueden, con
posibilidades de éxito tanto mas débiles cuanto mayor es la autonomia del campo
considerado, jugar con su supuesta proximidad al pueblo... Intelectual consagrado, esta en
condiciones de reivindicar con orgullo sus origenes pobres, sabiendo que no puede sino
obtener de ello aumento de mérito de su rareza... Siendo asi, su exaltacion del pueblo no
expresa tanto “el pueblo” como la experiencia de un doble corte, con el pueblo y con el
mundo intelectual. 153-154

La proximidad de Wayar al pueblo es innegable. Pero también es cierto que no
pertenece a él; su formacion periodistica, su transito por la funcién publica, su vida capitalina

lo distinguen y distancian. A la par, tampoco forma parte del circulo literario jujefio. Cuando

76



Wayar publica “Sic...” y “Harina” habian transcurrido casi dos décadas de sus primeras
participaciones en el campo literario. Su generacion, por la falta de produccién y o
circulacion de material literario'*® o por la irrupcion de la dictadura, practicamente paso
inadvertida. Tras la realizacion del proyecto comin que fue Piedra, a Raul Noro, Ricardo
Martinez y Salma Haidar s6lo se los encuentra participando en la revista cultural EI mono
gramatico (1987). Wayar, por su parte, no habia dejado colaborar con textos literarios y no
literarios con periédicos del Noroeste Argentino. Se constituyd, como sefialamos, en una
generacién intermedia que fue opacada por su predecesora —la generacion del 55, los de la
revista Tarja- y por la generacion del 70 y 80! —considerada de ruptura. Las publicaciones
del ‘80 en el Suplemento cultural instalaron a Wayar nuevamente en la escena literaria, en
una década donde concurrian también referentes de las otras dos generaciones: los escritores
dominantes —al decir de Williams (2009)-, es decir, los de la generacion Tarja con Neéstor
Groppa a la cabeza como co-director del Suplemento y los escritores emergentes,
representados por Ernesto Aguirre, Alvaro Cormenzana, Alejandro Carrizo y Nélida Cafas,

que aspiraban a imprimir sus nombres en las letras jujefias.

Como sabemos, las revistas culturales y los suplementos son verdaderas vidrieras de
la cultura; exponen las relaciones de poder y prestigio en el campo cultural como asi también
la tensa convivencia de esteticas. Por ello no es extrafio pensar que las columnas de Wayar
tuvieron como principales receptores a los mismos pares, quienes en su momento
configuraron un canon literario propio. A excepcion de Ernesto Aguirre, que lo califico como
“un buen escritor”’*'°, otros escritores coetaneos no lo mencionan. Los escritores jovenes y los
investigadores, en tanto, desconocen la obra de nuestro autor. Un motivo tal vez sea el
caracter experimental de sus textos narrativos; al momento de su publicacion, la microficcién
comenzaba a ser objeto de la especulacion tedrica de manera sistematica y todavia no tenia
estatuto de género literario, hasta los ’70 las piezas breves eran consideradas experimentos
ludicos, proyectos inacabados de cuentos. Podemos afirmar, entonces, que las brevedades de
Wayar en sus dos vertientes no fueron plenamente comprendidas y menos apreciadas. No
respondian a la sinergia estética del momento, por ello nos problematiza las l6gicas de

sistematizacion generacional y genérica.

113 Salvo Wayar, que continud colaborando en periodicos del NOA y publicd dos libros el resto de sus
comparfieros escritores (los de la revista Piedra) no logro realizar una publicacion literaria individual.
114 A esta generacion pertenecen escritores como Ernesto Aguirre, Estela Mamani, Alvaro Cormenzana,
Alejandro Carrizo, Ramiro Tizon, Pablo Baca y Nélida Cafias.
115 Citamos sus palabras en la pagina 65. Véase: Castro, Reynaldo (1988)
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7. b. “Sic, idem y etcétera” y “Harina de otro costal”: ;ciclos o series literarias?

Cada uno de los microtextos que conforman ambas columnas de nuestro autor
pueden leerse de manera independiente, para su comprension y disfrute no precisamos la
lectura de otro texto. En el caso de “Sic, idem y etcétera”, tampoco precisamos seguir el orden
trazado por la numeracién. Al mismo tiempo, sabemos que esas piezas integran dos conjuntos
textuales claramente delimitados por los titulos que les dan nombre. Estudiosos del cuento en
general y la microficcion en particular hablan de series, ciclos cuentisticos y textos (cuentos)

integrados para referirse a casos similares.

Lauro Zavala (2001), tedrico mexicano, propone la categoria de “serie fractal”!®

para nombrar a aquella en la que
...cada texto es literariamente auténomo, es decir, que no exige la lectura de otro
fragmento de la serie para ser apreciado, pero que sin embargo conserva ciertos rasgos
formales comunes con el resto. Lo que estd en juego en esta estructura literaria es un
problema de escala, pues en una extension muy breve (generalmente de dos lineas a una
pagina impresa) cada texto pone juego un conjunto de elementos tematicos y formales

que lo definen como indisociablemente ligado a la serie a la que pertenece, y cuya
similitud haria pensar que entre todos ellos existe un aire de familia...

No deja de llamarnos la atencion que Zavala al mismo tiempo que sefiala el caracter
autonomo de los microtextos también destaca su fragmentariedad. Asi los textos serian
independientes para la lectura pero dependientes de una estructura mayor a la que estarian
ligada por compartir rasgos formales. El autor ejemplifica su posicionamiento con La suefiera
de Ana Maria Shua. Gran parte de estas microficciones comparte como topico el suefio, que
aparece la mayoria de las veces explicitamente enunciado. Si bien cada microficcion tiene un
desarrollo narrativo independiente, implicitamente se incorpora a un tejido onirico en el que
termina de sustanciar su significacion. Conviene aclarar que esto es evidente tras la lectura
integra del volumen. La vision cambia si esos textos aparecen individualmente. Un claro
ejemplo es el texto 117 (jArriad foque!...) que circulé de manera independiente y ha sido
ampliamente difundido. No s6lo no aparece el suefio, sino que quien desconoce la existencia

del libro no podria vincular el microtexto a una serie.

Por su parte Gabriel Matelo frente a la estética del fragmento —donde se encontraria
la postura tedrica de Zavala- postula una estética del entero. Al par todo/parte (fragmento)

contrapone conjunto/elemento; considera que el fragmento (parte) no puede ser autbnomo ya

116 E] académico mexicano sefiala que el término “fractal” proviene de la fisica y da cuenta de “series de
elementos cuyas formas son las mismas a diferentes escalas y en las que existe ‘una autosemejanza que incluye
singularidades y diferencias individuales’” (Zavala, 2001).
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que su existencia supone la existencia de un todo con el que mantiene relaciones de
reciprocidad, implicacion y presuposicion. Prefiere hablar de las series de minificcion como
textos integrados no-secuenciales’'’ en tanto se trataria de un conjunto de textos
(elementos/objetos linglisticos enteros discretos y pequefios) que estan definidos y son
distinguibles. Dice al respecto:
...en los Textos Integrados aqui considerados los textos-elementos pueden producir
relaciones estructurales, intertextuales y paratextuales que no los subsume a un todo a
recuperar. Cada texto no remite necesariamente a la obra que lo incluye...
Por otro lado, al ser incluido en un nuevo compositum, el fragmento queda incrustado en
un entorno localizado de la obra y su naturaleza de incrustacion impide su movilidad; en
cambio, los textos enteros autbnomos no son incrustaciones, son elementos que
interacttan en forma compleja, combinatoria y rizomatica y muchas veces pueden
ser reubicados y redistribuidos de multiples maneras produciendo juegos de

interaccion, diversos e indeterminados, en los cuales la lectura adquiere una gran
independencia constructiva y analitica. (lo resaltado es nuestro)

La postura de Matelo nos parece interesante porque si bien contempla la existencia
de un conjunto que integra y establece una pertenencia (es decir, evidencia la interrelacion) a
la par reconoce la autonomia formal y semantica de cada una de las microficciones (o
elementos).

Si seguimos estos aportes, en “Sic, idem y etcétera” podemos reconocer rasgos
formales que emparentan a los microtextos: estan reunidos bajo el titulo que da nombre a la
columna, carecen de un titulo individual, en su lugar hay un nimero que les da entidad y un
espacio especifico en el conjunto y finalmente, todos comparten como caracteristica evidente
la brevedad. Del mismo modo, cada uno de los microtextos puede ser leido de manera

independiente y su comprension no esta sujeta a la lectura de otro de la serie o conjunto.

No compartimos, en cambio, la limitacion de movilidad que Matelo reconoce en el
fragmento. A nuestro modo de ver en calidad de fragmento o entero, cada una de las piezas de
determinado conjunto puede extractarse o combinarse de diversas maneras, generando
subconjuntos o nuevos conjuntos. Claros ejemplos son muchas de las antologias que retnen
producciones dispares (pertenecientes o no a series), las organizan por tematica, personaje,
situacion, etc y las resignifican en el nuevo conjunto. Incluso si solo tomamos como ejemplo
La suefiera, obra a la que también apela Matelo, el orden dispuesto por la numeracion de las

piezas que también carecen de titulo individual no condiciona la forma de lectura. Asi el

117 Matelo distingue entre textos integrados secuenciales y no secuenciales. En los primeros, las conexiones
existentes “permiten armar algun tipo de secuencialidad, légica y/o cronologica”.
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lector puede optar por leer siguiendo la numeracion, leer solo algunos textos o imponer otro

orden.

Similar situacién ocurriria con los textos de nuestro corpus si hubieran sido
publicados en el formato libro, pues el orden dispuesto por la numeracion no determinaria un
camino lector. Asi, pensando en una posible publicacion, dentro del conjunto podemos
establecer agrupamientos por tdpicos como el suefio-la vigilia, la circularidad, el tiempo, el
doble, etc. y por el uso de estrategias compositivas comunes como la intertextualidad. Esta
nueva organizacion romperia con el orden establecido por la numeracién y propondria otro
recorrido por los textos. Sin embargo, la forma en que originalmente fueron publicados los
textos hace suponer una lectura lineal y consecutiva en la que los nimeros romanos
desempefiaron (y desempefian) un papel singular. Por un lado, evidencian la pertenencia de
los microtextos a un macrotexto y establecen una organizacion interna y un posible itinerario
lector que en modo alguno excluye una lectura lidica y esquiva del orden consecutivo. Y por
otro, ofician de separadores textuales u “organizadores del discurso” (Pollastri, 2006), pues
ante la carencia de un titulo individual, los nGmeros son la Gnica marca que traza un limite
entre los textos y sefiala la individualidad. A diferencia de algunos volimenes de microficcion
en los que cada texto, independientemente de su extension (siempre breve), ocupa el blanco
de la pagina, los microtextos de Wayar por el espacio limitado del soporte aparecen uno
seguido del otro; la no existencia de esa numeracion dificultaria reconocer el principio y el fin

de cada texto.

En este punto, nos parece oportuno citar a David Lagmanovich (2008) quien destaca
la importancia del titulo en el microrrelato!!®, puesto que “orienta la lectura, haciéndole tomar
un camino determinado y no otro, y subrayando aquellos elementos significativos del texto
que conviene tener en cuenta” (2006: 156). Destaca esa funcionalidad a partir del popular
texto de Monterroso (“El dinosaurio”), donde el titulo no solo desambigua el texto sino
también se torna elemento constituyente. La extrema brevedad del texto hace que el titulo y el
cuerpo establezcan una relacion de continuidad y complementariedad. En los microtextos de
Wayar, la carencia de un titulo individual no impacta directamente en la interpretacion de
cada una de las piezas; todas las palabras que las constituyen como asi también las omisiones
y los silencios bastan para construir el sentido. El vacio del titulo si se hace sentir cuando

separamos un elemento (un microtexto) del conjunto (la columna). La Gnica marca de

118 En su articulo “Microrrelatos y poemas”, el autor establece los puntos de contacto y distancia entre estas
especies genéricas.
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identidad se la da el nimero romano que al mismo tiempo revela la ausencia de un cuerpo. En
este sentido, se incrementa la sensacion de fragmentarismo (Espinosa, 2008), fragmentarismo
que a nuestro modo de ver es s6lo formal y no semantico. Son casos especiales los textos que
se publicaron el 6 de noviembre de 1988 y el 15 de enero de 1989 (ver anexo); la ligazon que
se establece entre ellos excede lo numérico y se vuelve temética. Los del primer dia podrian
agruparse bajo el subtitulo “microficciones metaliterarias” en tanto intentan definir al poema,
al poeta y la lectura poética a partir de la comparacion, la metafora o la analogia. Los

microtextos del 15 de enero, por su parte, tienen como Unico tema “el gato”.

Entonces, la operatividad de un texto en una determinada serie es evidente si se lo
reconoce como parte de un conjunto 0 macrotexto y esto tiene lugar durante el proceso de
lectura; el lector es quien detecta marcas paratextuales y cotextuales, topicos y estrategias
comunes en los textos. Esto no invalida que el entramado de una serie no haya sido disefiado

por el autor.
Al respecto, Laura Pollastri (2006) sefiala:

En definitiva, un CC [ciclo cuentistico] seria un volumen de cuentos arreglados
por el autor (Ingram) o no (Mora), cada uno de cuyos textos presentan autosuficiencia
(Garland Mann) o no (Mora), y que estan interrelacionados a través de diversos recursos: el
titulo (Kennedy), el ultimo relato (Ingram), o pueden relacionarse por “fragmentacion y
discontinuidad” (Kennedy, Mora), o por el efecto de “totalidad de conjunto” que emerge en
gran medida de la experiencia de lectura (Mora). Lo que es evidente es que no hay un solo
tipo de CC, sino varios, y que la unidad del conjunto descansa en diversas estrategias y se
produce de diversos modos. Mora concluye replanteando el nombre genérico de CC vy
amplia al maximo el marco de referencia proponiendo que “cualquiera coleccion de relatos
interrelacionados puede llamarse serie o coleccion integrada” (2006: 83)

La propuesta de Pollastri amplia la forma de constitucion y reconocimiento de las
series. No solo contempla aquellas que pudieron ser pensadas y elaboradas por los autores (es
decir, que haya habido una voluntad artistica) sino aquellas que son fruto de la lectura, es
decir, series construidas por editores o antologos (editor como compilador o coordinador) a
partir de un tema, personaje, espacio, situacion ,etc. En este sentido, la lectura evidencia otra
forma de autoria, ligada estrechamente al “efecto de lectura” (Pollastri, 2006). Segun esta
investigadora de igual modo se amplia la “interrelacion” entre los textos por lo que pensar y

aceptar un solo modelo de serie o de conjunto de textos integrados seria restrictivo®!®.

119 Al respecto Basilio Pujante Cascales sefiala: “...desde nuestro punto de vista una serie fractal ha de estar
formada por microrrelatos del mismo autor, porque sélo asi se crean conscientemente las relaciones de
cotextualidad entre los textos, pero es innegable la importancia de la labor de los antdlogos.” (2010: 102)
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A partir de estos aportes, en adelante nos referiremos a los microtextos de la columna

13

“Sic, idem y etcétera” como ‘“serie microficcional” en tanto reconocemos que los textos
integran un conjunto (o sea, no son parte de un todo) y al mismo tiempo son semanticamente
autébnomos, su significancia no esta sujeta a la estructura que los contiene; es decir, cada
microtexto puede ser leido y comprendido independientemente del conjunto del que forman
parte. Si podriamos decir que todo microrrelato forma parte de un todo literario, en tanto apela
en menor 0 mayor medida al universo de la literatura. Su brevedad esconde una extension que
podriamos decir es infinita, pues el microrrelato dice mas en lo que omite, silencia o evoca
que en lo escrito o visible. Se trata de una “escritura insular” (Pollastri, 2006):
El texto se sostiene en lo que esta sumergido mas que en lo que aparece en la superficie,

una superficie mutante cuyos componentes se vigorizan y cambian con cada nueva
aproximacion. (80)

A las particularidades senaladas, “Sic, idem y etcétera” suma una mas: esta
compuesta por minificciones o microtextos literarios narrativos y no narrativos. Desde nuestra
lectura, entre los 207 microtextos encontrados hay una cantidad importante de aforismos y
sentencias'?® (es decir, minificciones no narrativas). EI microrrelato y el aforismo, por
ejemplo, si bien comparten caracteristicas que pueden generar confusién como la economia
verbal y la concisidn, son mas las caracteristicas que los distancian. Asi, el aforismo exige de
quien lo cultiva experiencia de vida y bagaje intelectual, ya que se trata de una estructura
prosistica con carga sentenciosa que brinda una vision personal, aguda sobre un determinado
tema o0 asunto; estd escrito en presente y privilegia la argumentacién por encima de la
narracion. El hecho de que Wayar haya cultivado la escritura de aforismos y otros microtextos
literarios no narrativos no hace mas que ratificar su voracidad lectora que se transfiere en sus
intertextos enciclopédicos y su habilidad escrituraria para trabajar con todas las variantes de la
minificcion.

Nuestro corpus, entonces, estara conformado por cien (100) microtextos literarios
narrativos o microrrelatos. Gran parte de ellos de una extrema brevedad. Todos los
microtextos tienes menos de 100 palabras; el de mayor extension esta compuesto por ochenta
y cinco palabras (en Anexo 1. MT. CI) y el de menor extension por diez palabras (A 1. MT.

CXCIII). Lagmanovich (2006) dentro de los microrrelatos distingue a los microrrelatos

120 Esta clasificacion en modo alguno pretende ser radical, por el contrario es una invitacion a una relectura
critica.
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brevisimos o hiperbreves, que son los microtextos que no superan las cuarenta palabras. En

nuestro corpus hay ochenta y dos hiperbreves!?! y dieciocho microrrelatos.

Los textos de “Harina de otro costal” son de mayor extension, algunos superan
incluso la media pagina; tampoco tienen un titulo individual, sdlo un nimero romano. A
diferencia de “Sic,...” la numeracién no es continua, se reinicia en cada publicacién; o sea,
desde lo formal es evidente la discontinuidad. Ademas tras la lectura de los textos no se
percibe un “efecto de totalidad”. Por el contrario, es mucho mas evidente la autosuficiencia y
el caracter autbnomo de los microtextos; la comprension de uno de ellos no esté sujeta a la co-
presencia de otro o del resto del conjunto. Hablamos de conjunto porque hay un elemento que
si pone en evidencia cierta unidad, nos referimos al titulo de la columna. Este, implicitamente,
pone en relacion a los textos y devela un conjunto prefigurado por el autor?2, Al no contar
cada texto con un titulo, de manera implicita se establece cierta dependencia no semantica con
el conjunto y sobre todo con el titulo “Harina de otro costal” que los retne e identifica. Si a
esto sumamos que gran parte de los microtextos tienen como referentes espaciales lugares de
la zona rural o0 semiurbana de la puna jujefia y algunos topicos en comun, también podriamos

considerar a “Harina de otro costal” como una serie literaria.

121 pyntualmente: treinta y dos hiperbreves de entre 9 y 20 palabras, veintinueve de entre 21 y 30 palabras, y
veintiuno de entre 31y 40 palabras.
122Como advertimos en la pagina 69, Wayar pensaba a estos textos como parte de un libro.
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CAPITULO 8
8.a. La Intertextualidad. Aproximacion tedrica

A la participacion habitual en la interpretacion de un texto, los microrrelatos
demandan del lector mayor atencién y la capacidad de reponer la informacion faltante, llenar
los vacios, suplir la economia verbal con datos relacionados con el mundo literario y no
literario. La intertextualidad es uno de los recursos mas utilizados por los microrrelatistas y
Wayar no es la excepcion; en las microfficciones de “Sic, idem y etcétera” apela a clasicos de
la literatura universal, al refranero popular, a la filosofia, etc. Por tratarse de un corpus
extenso (de doscientos microrrelatos), en esta oportunidad nos referiremos sélo a aquellos en
los que reconocemos relaciones intertextuales y dejamos para estudios posteriores aquellos

que proponen otros juegos compositivos.

Ahora bien, qué entendemos por intertextualidad. Si bien esta categoria se la
debemos a Julia Kristeva, sus raices se encuentran en la relacion dialogica®® de los
enunciados propuesta por Mijail Bajtin. En tanto “unidad” de la comunicacion discursiva, el

enunciado esta en permanente interaccion con otros enunciados. Dice Bajtin (1990):

Cada enunciado estd lleno de ecos y reflejos de otros enunciados con los cuales se
relaciona por la comunidad de esfera de la comunicacién discursiva. Todo enunciado
debe ser analizado, desde un principio, como respuesta los enunciados anteriores de una
esfera dada (...): los refuta, los confirma, los completa, se basa en ellos, los supone
conocidos, los toma en cuenta de alguna manera. (279)

Nos interesa recuperar la idea de “un enunciado como respuesta a los enunciados
anteriores de una esfera dada”. Dice Barei (2009) que en esa definicion queda expuesta la
nocion bajtiniana de Interrelacion (de discursos y de enunciados, e interrelacion dialdgica
entre textos) que permite pensar las categorias de Interdiscursividad e Intertextualidad.
Mientras la primera implica la circulaciéon de discursos, la segunda es “en términos
bajtinianos Polifonia, es decir multiples voces que “dialogan” dentro de un mismo espacio
textual”. Conviene mencionar que en Bajtin esas voces también pueden ser “fragmentos del
discurso social de la época” (Barei, 2009: 67-68).

Esa operacion polifonica puede realizarse de dos maneras por migracion “de

fragmentos textuales (formas explicitas de la intertextualidad)” y por reminiscencia (remision

123 Dice al respecto Iris Zavala: “la dialogia se levanta como un inmenso dialogo multiplicado y multiplicador a
través del espacio y del tiempo histdricos. Lo que nos propone es un principio metodoldgico para dialogar con la
“alteridad”, con el “otro”, con otros enunciados lejanos en el tiempo, que se incorporan en contigiiidades a
nuestro presente; el enunciado es palabra a cortes, a “voces”. Véase: Zavala, Iris.1991. La posmodernidad y
Mijail Bajtin. Una poética dialdgica. Espafia: Espasa Calpe, p. 54.
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a otros textos o fragmentos discursivos bajo formas menos explicitas o reconocibles como la
estilizacion, la alusion, la version, etc) (Aran y Barei, 2009: 68) En la lectura de todo texto,

ese “fragmento discursivo” es detectado y resignificado.

La actividad intertextual en Bajtin adquiere un caracter intersubjetivo “en la medida
en que se trata siempre de sujetos sociales colectivos que imprimen su huella ideoldgica en los
enunciados discursivos”. La dialogia, entonces, expone la heterogeneidad social y la lucha
contra el monologismo dominante. Es decir, supone “la necesidad del otro” para descubrir

otras visiones del mundo (sociales, de clase, genéricas, étnicas) (Zavala, 1991).

La propuesta de Kristeva, sefiala Barei (2009), estrecha la concepcién bajtiniana de
dialogismo porque “centra en la relacion entre textos lo que para Bajtin es una dialogo entre
sujetos discursivos y més alla del discurso, ‘relaciones encarnadas’’ (70). Al mismo amplia la
concepcion del pensador soviético “porque abre a las relaciones entre los sistemas y da lugar a
una serie de términos que designan relaciones entre distintos elementos, distintos textos o
distintos sistemas: interdiscursividad, interlegibilidad, intermedialidad, interculturalidad”

(72).
Kristeva concibe al texto como una productividad*?*

lo que significa que se encuentra en una relacién ‘“destructiva-constructiva” con
respecto a la lengua y que “constituye una permutacion de textos, una intertextualidad:
en el espacio de un texto se cruzan y se neutralizan multiples enunciados, tomados de
otros textos”. (citado por Barei 2009, 70)

Gerard Genette (1989) también se ocupa de la nocion de intertextualidad. Su
definicion tiene como punto de partida las reflexiones de Kristeva y de cierto modo, las limita.
El tedrico francés define la transtextualidad como “todo lo que pone al texto en relacion,
manifiesta o secreta, con otros textos” (10). De los cinco tipos de relaciones transtextuales!?®
que propone, restringidas solo a los textos literarios, nos interesan dos en particular: la
intertextualidad y la hipertextualidad. La primera es definida como “una relaciéon de
copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la
presencia efectiva de un texto en otro”. La cita (forma explicita y literal), el plagio (copia no
declarada pero literal) y la alusién pertenecen a este tipo. La relacion que se establece por
alusion suele ser implicita. Genette sefiala que es “enunciado cuya plena comprensién supone

la percepcidn de su relacion con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus

124 Kristeva piensa esta nocién de intertextualidad por esta pensando en una semiética de la produccidn.
125 Sj bhien el autor las distingue, sefiala que no se tratan de clases estancas sino, por el contrario, en constante
comunicacion e interrelacion.
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inflexiones, no perceptible de otro modo” (1989:10). La hipertextualidad, por su parte, da
cuenta de un proceso de derivacion de un texto B (hipertexto) de otro preexistente A
(hipotexto). La derivacion se da a través de la transformacion o la imitacion!?. En la primera,
se contemplan las alteraciones minimas (una extraccion, omision o sustitucion de una palabra
0 de una construccién que genere un cambio de sentido) y los mayores grados de deformacién
infligidos al hipotexto. La imitacidn, en tanto, exige el dominio de los rasgos del modelo que
se ha decido imitar; en ella también hay un grado de intensificacion estilistica. Como el
mismo Genette manifiesta “no hay obra literaria que, en algun grado y segtn las lecturas, no
evoque otra” (Genette, 1989: 19), por lo tanto la totalidad de la literatura universal estaria
incluida en el campo de la hipertextualidad. Sin embargo considera sélo aquellos casos en los
que la derivacién de un texto es “a la vez masiva (toda la obra B derivando de toda la obra A)
y declarada de una manera mas o menos oficial” (19). Es decir, que sea abiertamente
reconocible por el lector. Distingue ademas a la parodia (desviacion de un texto por medio de
un minimo de transformacion), el travestimiento (la transformacion estilistica con funcion
degradante), la transposicion (o transformacion seria), el pastiche satirico (la imitacion
satirica) y el pastiche (la imitacion de un estilo sin régimen satirico) como “géneros
hipertextuales”. En los primeros tres la relacion es por transformacion y en los ultimos, por
imitacion (20-44).

Barei, por su parte, distingue intertextualidad e intertexto:

la intertextualidad como un proceso general de intercalacion —inclusion, absorcion,
transformacion- de ciertos textos en el cuerpo de otro texto receptor en particular y al
intertexto como un enunciado segundo que surge de la determinacién de un enunciado
concreto primario u original, por un sistema de transformaciones que pueden operarse a
nivel de estructuras morfoldgicas, sintacticas y semanticas. (56)

La autora no restringe la relacion intertextual a textos literarios sino que contempla
otros sistemas artisticos. Ademas, propone una aplicacién metodoldgica de las relaciones
intertextuales a través de una clasificacion. Distingue asi: intertextualidad general,
intertextualidad limitada e intertextualidad interna. En la primera, las relaciones intertextuales
se establecen entre textos “no necesariamente estéticos o ficcionalizados” (Barei, 58). El texto
ajeno se hace presente a través de la estilizacion y la parodia. La primera forma reproduce un
estilo ajeno, no como imitacion ni plagio. La palabra (escritura/estilo) de otro se manifiesta

como un eco, una segunda voz que no se cuestiona sino que opera como modelo. En la

126 En un principio Genette habla de transformacion directa o simple y transformacion compleja o imitacion,
luego adopta simplemente transformacion e imitacion.
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parodia, en cambio, la relacion entre estilos es conflictiva. El estilo del otro es utilizado con

ironia, se resemantiza en el nuevo texto.

La intertextualidad limitada da cuenta de las relaciones entre textos del mismo autor.
Implicitamente el autor teje una estrategia que demanda un lector cémplice, capaz de
establecer esas relaciones. Por Gltimo la intertextualidad interna da cuenta de la relacion de un
texto consigo mismo, “tiende a poner al desnudo sus propios procedimientos de escritura de
tipo anaforico, repetitivo y a cuestionar a la ficcion dentro de la ficcion™ (Barei, 65). Estas
altimas formas estan contenidas en la primera, restringidas principalmente al discurso
literario. Barei, ademas, propone un método comparativo para determinar los intertextos, que
estd compuesto por tres principios:1) delimitacion del intertexto, 2) transformacion o
desviacion del intertexto y 3) evaluacion del intertexto (nueva semantizacion). Tanto el
proceso de escritura y seleccion del material de un texto anterior por parte del escritor como el
de lectura y reconocimiento de ese intertexto ocurre en un nuevo contexto. Por ello, el riesgo

de que el reconocimiento no ocurra por carencias del lector real esta siempre presente.

Para el analisis de los textos de “Sic, idem y etcétera” trabajaremos con los tipos de
relaciones propuestos por Genette, fundamentalmente con la hipertextualidad que nos permite
dar cuenta de los didlogos o conexiones que establece el autor jujefio con la literatura
universal, con los relatos biblicos y con la narrativa borgeana. Tendremos presente, ademas,
los principios del método comparativo elaborado por Barei que consideramos seran de
utilidad para poner en evidencia las transformaciones realizadas por Wayar a los hipotextos y

advertir la nueva semantizacion que propone.

8. b. La intertextualidad®?’ en la minificcion

La intertextualidad ha sido uno de los recursos caracteristicos de la minificcion
reconocido incluso en las primeras aproximaciones tedricas al género. Los escritores que
contribuyeron a su consolidacion y los que lo cultivaron y cultivan con mayor asiduidad han
recurrido intencionalmente o no a la reescritura o reinterpretacion de los clasicos de la
literatura universal, los relatos biblicos y miticos. Su uso esta directamente ligado a la

brevedad. Dora Bakucz (2015), al respecto, sefiala:

127 Utilizamos este término porque es el que se ha generalizado para dar cuenta de las relaciones que se
establecen entre los textos.
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El hecho de utilizar historias conocidas como punto de partida y de esta manera
establecer una relacion intertextual en el caso de la minificcion, a primera vista tiene una
explicacion practica y muy simple: puesto que las historias internacionalmente conocidas
y basadas en fabulas del imaginario comun universal suponen en el fondo también una
red de elementos narrativos, al hacer una clara referencia a alguno de estos, se consigue
la evocacion de toda la estructura y este recurso sirve para ahorrar espacio. (16)

En su momento, como mencionamos en las primeras paginas, Violeta Rojo, se refirid
a esta caracteristica de la minificcion, como “uso de cuadros”. El uso de este recurso, sin
duda, para el autor resulta muy atil en la construccion ficcional pues a partir de la mencion de
un titulo, un elemento, un personaje, etc puede evocar un texto determinado sin sefalar
mayores detalles explicativos ni descriptivos; minimas referencias pueden revelar toda una
estructura conocida. Sin embargo para el lector puede constituirse en un limite al momento de
la comprension e interpretacion. La microficcion requiere un lector competente, con una
amplia enciclopedia cognitiva, capaz de decodificar el texto, reponer la informacion elidida o
ausente, establecer conexiones y reconocer la intencion parédica o no parodica del texto que
tiene ante si. Todo texto literario demanda un lector activo, la microficcion ademas necesita
de un lector cooperativo y cocreador, de lo contrario puede tornarse oscura, inescrutable y en

consecuencia poco placentera.

Sin embargo, Violeta Rojo (2015) sefiala que a veces no es “necesario conocer los
referentes para entender y disfrutar de la minificcion” (106). El texto en si mismo, segun esta
critica, con el pulido de la frase, con la armonia de los sonidos, con un tono acentuadamente
poético puede ser igualmente placentero, aunque el sentido no se pueda desentrafiar o
construir plenamente. Consideramos que en el mundo de la minificcion son escasos los

ejemplos.

Por otro lado, Bakucz habla de minificcion palimpséstica para referirse al microtexto
que apela a la intertextualidad y/o hipertextualidad. La considera una falsificacion en tanto
hay un discurso/texto original, que forma parte de la tradicion cultural o literaria, que es
falsificado, reescrito o reelaborado. Lo de “falsificacion” aqui no debe entenderse
negativamente; es decir, como una mera imitacion que trivializa el original y contribuye a
quitarle valor. Si bien la falsificacion asume una naturaleza falsificadora, desempefia también
un papel auténtico/original, distinto al que posee el objeto de la falsificacion, pues las
condiciones témporo-espaciales y culturales de produccién son distintas y opera un proceso

implicito de reactualizacion del texto “falsificado” (hipotexto).

Refiriéndose a la falsificacion, la investigadora sefiala:
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Resumiendo, la falsificacion —tanto en el sentido estricto como en el sentido metaforico-
tiene dos rumbos bésicos: 1. Homenaje: la imitacion o falsificacion es al mismo tiempo
el gesto tipico de elegir la tradicion a la que uno pertenece, 2. Desmitificacion: la
falsificacion tiene una funcion de desacralizar, lo que corresponde a un intento de
liberacion de algun principio demasiado fuerte o una critica del rumbo de la formacién
del canon de la cultura. Al mismo tiempo, la imitacion o falsificacién siempre es
interpretable como un ejercicio hermenéutico: el objetivo es la comprension, la mejor
comprension de la obra original, la comprension de una manera diferente, o incluso la
demostracion de la imposibilidad de la comprension. (155)

El homenaje y la desmitificacion de la habla Backuz podrian considerarse
equivalentes a las formas dialdgicas de la estilizacion y la parodia que reconoce Barei (1991).
Seguln esta autora “[1]a estilizacion intenta reproducir todo un estilo ajeno o un conjunto de
procedimientos estilisticos” (Barei, 1991: 59). La escritura del otro se toma como modelo; en
los nuevos textos se puede reconocer los rasgos de un estilo en particular, como un “eco”
familiar dice Barei. Trasladando esto a nuestro corpus podriamos decir que en algunos
microtextos de Wayar podemos reconocer el estilo borgeano, sus intereses metafisicos e
incluso algunos tépicos recurrentes que vuelven resignificados. Hay un homenaje o un

proceso de estilizacion.

Con respecto a la parodia, Silvia Barei (1991) recuperando a Bajtin, dice que es una
relacion conflictiva entre estilos. La palabra ajena parodiada aparece como “material
subyacente que da cabida a la palabra superpuesta del autor cambiando radicalmente su
significado primario.” (61). La parodia, entonces, tiende a desenmascar, a ofrecer una lectura
critica del pasado y de los discursos consagrados. Los microtextos de Wayar se ofrecen como
versiones alternativas de los discursos artisticos y biblicos; a veces con la intencion de llenar
un vacio histérico, de quitar solemnidad a un personaje de la literatura biblica y sobre todo de
provocar la relectura de esos textos y enriquecer las interpretaciones. Podriamos decir que se
trata de formas combinadas de estilizacion y parodia o de homenaje y desmitificacion; y si

recuperamos a Genette, de relaciones de transformacion e imitacion.

8. . La intertextualidad en “Sic, idem y etcétera”

En “Sic, idem y etcétera”, como adelantamos, son numerosos los microtextos en los
que la intertextualidad es el recurso por excelencia. Nos referiremos primero a los textos que
revisitan y releen la herencia literaria universal, los mitos clasicos, los relatos biblicos e
incluso algunas piezas de arte. Luego, trabajaremos con los textos en los que el “eco”
borgeano resuena a través de los temas o de los procedimientos estilisticos.

89



El primer texto que abordaremos se publicé el 14 de diciembre de 1986

XXXI

Aquellos aristécratas dudaron seriamente del origen noble del Conde Drécula cuando lo
vieron tomar por el cuello al mayordomo y beber directamente del envase.

La sola mencion del “Conde Drécula” evoca la historia del vampiro que ha inspirado
variadas versiones cinematograficas, de anime y de videos juegos. Este personaje forma parte
del &lbum popular, hay quienes incluso desconocen que debemos su existencia al irlandés
Bram Stoker que en 1897 publico la novela con el nombre de su protagonista.

El microrrelato recupera del hipotexto la fuerte presencia de Dracula y su
predileccion por la sangre humana como alimento; podriamos decir que se trata de una escena
recortada de la novela de no ser por la accion precipitada del Conde de alimentarse de una de
sus victimas en publico. En la novela como sabemos esa practica se oculta de los 0jos

curiosos en la oscuridad de la noche.

El narrador, en el microrrelato, no precisa quiénes son los aristocratas, marca una
distancia respecto a ellos (“aquellos™) al mismo tiempo que los reconoce como parte de una
clase social. Se detiene en la reaccion sancionadora (“dudaron seriamente™) del grupo noble
ante la transgresion social que comete el Conde al “beber directamente del envase”. Llama la
atencion que se juzgue el como bebe y no el qué bebe. La accion de “beber” (de) un ser
humano parece estar naturalizada entre los presentes. Si en la novela de Stoker el Conde era
Visto como un monstruo por sus practicas antinaturales (no comer, beber sangre humana y
convertirse en cualquier animal), en el texto de Wayar no hay expresion de sorpresa ni
perturbacion ante la escena hemat6faga que €l protagoniza. No es subversiva su anomalia
fisica y alimenticia sino su accionar que transgrede los regimenes de organizacion social de la

nobleza

También se devela una relacion de poder que coloca en un lugar de subordinacion al
mayordomo; despojado de identidad es nombrado por la funcidn que desempefia e
inmediatamente es cosificado. En un sentido literal, Dracula bebe al mayordomo ante la
indiferencia del resto de los aristocratas. La monstruosidad individual, en este hiperbreve, se

torna social y la vida de ciertos sujetos sociales parece carecer de valor.

En un texto brevisimo Wayar reescribe en clave parddica un clasico de la literatura

universal. Dracula es trasladado del ambito literario del terror gético a una situacién
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singularmente cotidiana, siniestra, que privilegia los acuerdos o las regulaciones de clase por

encima de la vida.

En otro de los textos, también publicado en la misma fecha, la reescritura se realiza a

partir de la frase popular “Mientras mas conozco a los hombres, mas quiero a mi perro”.
XXXI

Mientras mas conozco a los hombres, mas quiero ser perro (Rin Tin Tin, Lassie, Boby,
etc).

La transformacion entre el hipotexto y el hipertexto es minima: la preposicion y el
posesivo del objeto directo son reemplazados en el texto de Wayar por el infinitivo “ser” que
pasa a componer la frase verbal “quiero ser”. Se agregan ademas tres nombres que pueden
leerse como firmantes del nuevo texto. En la frase y en el microrrelato, el ser humano es visto
negativamente en comparacion con el perro. Mientras en la primera podemos identificar a una
primera persona, que valora la lealtad, la fidelidad y la confianza de su perro frente a los
hombres; en el hiperbreve el yo que enuncia y firma es el animal que valora y reafirma su
pertenencia a una especie precisamente a partir de conocer el accionar humano. Esa
construccion negativa se potencia con los nombres de quienes parecen hacer la sentencia. Dos
de ellos son perros popularmente conocidos a través del cine y la television. Rin tin tin era el
nombre del perro que protagonizaba una serie televisiva norteamericana para nifios, Las
aventuras de Rin Tin Tin, que se transmitié entre 1954 y 1959. Lassie, por su parte, era
protagonista de la pelicula Lassie Come Home de 1943, que estuvo basada en el cuento
homonimo de Eric Knight. Ambos animales eran poseedores de las mas destacables
cualidades: fidelidad, bondad, inteligencia, habilidad, etc. que ponian en juego cuando debian
enfrentarse a situaciones, muchas de ellas peligrosas, promovidas por diferentes seres
humanos. En el nombre Boby y el “etc”, en tanto, estan representados todos los perros, los
domésticos, los andnimos que no emprendieron ni protagonizaron audaces aventuras pero que
son igualmente leales, carifiosos y guardianes. Son ellos, en su conjunto, quienes ratifican ser

lo que son y deciden poner distancia de los animales humanos.

El microrrelato pone sobre la mesa las categorias de humanidad y animalidad. Los
perros asumiendo la voz nos invitan a repensar o cuestionar la l6gica binaria que separa a los
humanos de los animales. En el microrrelato, ellos no representarian la otredad radical y

peligrosa; por el contrario, el ser humano aparece como un ser potencialmente peligroso y
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dafiino, su proceder reafirma que “la humanidad esta construida a partir del devastamiento de

cuerpos y vidas tanto humanas como no humanas” (Fernandez, 2018: 12).

En el microtexto XXXV, de la misma fecha, Wayar re-visita la novela de Lewis
Carroll:

Cuando Alicia regresé del Pais de las Maravillas, su mama sinti6é que no era la misma,
que algo le faltaba. En cambio Alicia sentia que, en este mundo, algo le sobraba.

Las palabras “Alicia” y ‘“Pais de la Maravillas” evocan las aventuras de la nifia en un
mundo desconocido y de fantasias habitado por seres singulares, animados, humanos y
antropomorfos y regulado por sus propias leyes. Podriamos decir que la minificcion del autor
jujefio parte del final de la novela de Carroll con la significativa diferencia de que la voz
narradora habla del regreso de la protagonista y no de su despertar. Ademas se menciona la
presencia de la madre, personaje ausente en la novela. Estos cambios estan relacionados con
la “actitud metaliteraria” (Bakucz, 2015) que supone la escritura palimpséstica. Es decir, el
autor asume una postura critica frente al objeto fuente y en el microrrelato no sélo quedan
impresas sus propias interpretaciones sino también aquellas ajenas que se fueron acumulando

a traveés del tiempo

En este hiperbreve la voz narradora habla de un regreso, de un movimiento de partida
y de retorno, de un aqui (“este mundo”) y un alla (el Pais de las maravillas), de un antes y un
después. Y entre un mundo y otro, un pasaje que provoca y/o pone en evidencia el “cambio”
de Alicia. Sabemos por el narrador que hay “algo” que “le faltaba” o “le sobraba” pero hasta
el final del texto no descubrimos qué es. Sobreviene entonces la extrafieza, la perplejidad.
Solo tenemos la certeza de que se confrontan dos percepciones distintas, la de la madre
destacando la carencia o la ausencia y la de la hija sintiendo el exceso, el desborde. La voz
narradora que mira y cuenta de este lado del mundo (“en este mundo”), que puede decir qué
sienten las protagonistas, no revela qué es ese “algo”. ¢Acaso tampoco lo sabe o es que elige
callar porque ese algo es innombrable? En “este mundo” ese “algo”, tal vez es lo Otro y no se
puede traducir. El final queda abierto y la resolucién queda librada a la interpretacion o

especulacion del lector.

En dos de los textos comentados, las referencias literarias son transparentes o
declaradas. Wayar apela a clasicos de la literatura universal, y la sola mencion de un

personaje (“Conde Drécula”, “Alicia”) y/o un lugar (“Pais de las maravillas”) bastan para
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establecer la relacion intertextual, evocar una estructura narrativa previa y economizar
palabras. El hiperbreve XXXIII en tanto puede presentar ciertas limitaciones sobre todo para
los lectores del presente quienes no necesariamente saben de las series televisivas; en
consecuencia el cruce que se realiza con la frase popular puede no llegar a ser del todo
descifrado y la propuesta microficcional del autor tampoco puede llegar ser plenamente
interpretada. En los microrrelatos es evidente la intencion parddica; Wayar reinterpreta los
textos consagrados, los transforma y muestra de alguna manera la relatividad de su sentido.

En “Sic, idem y etcétera” encontramos ademas referencias a otras obras literarias
como Hamlet de W. Shakeaspeare (Texto XX, Anexo 1) Don Juan de Moliere (T. XXXIV),
Cuando los arboles mueren de pie de Alejandro Casona (T. CIII), El Quijote de la Mancha de
M. de Cervantes Saavedra (T. CXXII) y frases de filosofos (T. CVII, de Socrates y T. CXVI,
de Hobbes).

Por otra parte, Wayar, como muchos escritores de minificcion también reescribe
ciertos relatos biblicos. El 4 de octubre de 1987 encontramos dos ejemplos, uno de ellos es el
siguiente:

XClI

Cuando Cain mato a Abel, razono:

-Mato luego existo.
Desde entonces la guerra es la razén de ser de los caines.

La mencién de Cain y Abel nos remite al pasaje biblico del Génesis (4, 1-16) en el
que el primogénito de Adan y Eva mata a su hermano pastor después de que Yavé (Dios) no
recibiera con agrado su ofrenda y si la de Abel. La minificcion de Wayar recorta la escena del

ataque y se detiene en el momento inmediato de esa muerte violenta.

En este microtexto la construccion adverbial contribuye a generar expectativas de lo
que esta por venir, y la oracién principal explicita el razonamiento determinante de Cain. En
este punto, el escritor jujefio recurre a la frase de Descartes “Cogito ergo sum”. La sustitucion
de “pienso” por “mato” de la frase del filosofo y matematico francés instala el matar como la
Unica certeza, la certeza que permite y determina la existencia. La nueva frase que se acufia en
la voz de Cain es fundante; inicia una cadena de violencia y muerte que atraviesa el tiempo y

la historia de la humanidad. Con su frase “Mato luego existo” justifica el fratricio como
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consecuencia directa de la indiferencia divina y al mismo tiempo expresa su voluntad de

hacer, de ignorar la advertencia y de transgredir el mandato de Dios*?8.

En la segunda oracion, que podriamos considerar un comentario metatextual,
notamos la presencia del narrador; él es quien asume una posicion frente a los hechos y
ratifica el lugar de “pecador” que le otorgo la religion judeo-cristiana y que el relato biblico se
encargd de difundir. Cain en la construccion dual del cristianismo ocupa el lugar del mal y
Abel, en tanto victima, el del bien. El narrador es ademas quien emite la sentencia final;
“Cain” deja de ser solo el nombre del primer hijo de Adany Eva, y pasa a nombrar a todos los
sujetos que proceden de igual manera, movidos por la envidia, el orgullo y la mezquindad.
Cain es asi el primer eslabon de la violencia fratricida, y la guerra, el motivo y el fundamento
de la vida de toda una descendencia.

El relato biblico se resignifica en el microcuento si tenemos en cuenta el contexto de
produccién: cuando las persecuciones, las desapariciones y las muertes de la dictadura
resuenan con fuerza y dolor en la memoria colectiva de los argentinos, cuando en distintos
puntos de la Argentina los escritores deciden textualizar, exorcizar de distintas maneras los
afios oscuros de represion, silenciamiento y censura, y cuando empieza a instalarse a nivel
nacional una politica de olvido con la sancion de las Leyes de Punto final (diciembre de 1986)
y de Obediencia debida (junio de 1987). Volver al pasaje biblico fundante de un “linaje del
mal” en la tierra segun la tradicidn cristiana es, desde nuestra lectura, una forma alegorica de
aludir a los hechos violentos y las muertes injustificadas cometidas por las fuerzas armadas

durante el llamado Proceso de Reorganizacion Nacional.

Otro hiperbreve de la misma fecha, 4 de octubre de 1987, tiene como protagonista a
Adan:

XCVIII

Cuando el Club de los Parricidas le retir6 a Adan su ficha de afiliacién, le explicaron
discretamente que se trataba nada mas que de una “cuestion de ombligo”.

El pasaje biblico de la Creacion del hombre y de la mujer es uno de los mas
reescritos por los y las microrrelatistas. En Argentina, encontramos ejemplos en la escritura de

Marco Denevi, Antonio Di Benedetto, Luisa Valenzuela, David Lagmanovich, Ana Maria

128 En pasaje biblico, Yavé apenas advierte el enojo de Cain dice: “;Por qué te enojas y vas con la cabeza
agachada? Si td obras bien, tendras la cabeza levantada. En cambio, si haces mal, el pecado est4 agazapado a las
puertas de tu casa. El te acecha como fiera que te persigue, pero tu debes dominarlo.” (Genesis 4, 6-7)
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Shua, Raul Brasca y de las jujefias Patricia Calvelo e Ildiko Nassr. En muchas de estas
versiones se revela un detalle desconocido, se cambian los hechos otorgandole protagonismo
a la mujer o al persuasivo reptil, se traslada a la primera pareja a otros espacios o situaciones,
etc. Se ofrece una re-lectura parddica e ironica del relato biblico “fundacional” de la tradicion

judeo-cristiana.

En el microrrelato de Wayar, la historia biblica opera como un marco ficcional
ausente. Se privilegia la figura de Adéan separada de la situacion “pecaminosa” original que
deriva en la inevitable expulsion del Paraiso. El texto expone una vision ironica de la creacion
divina al ponderar el vinculo carnal por encima del vinculo espiritual. Adan no fue expulsado
por no concretar el parricidio sino por la carencia de la marca o huella de nacimiento en su
cuerpo. Este hiperbreve desacraliza la figura de Dios como padre y pone en escena a hijos que
matan, se revelan y transgreden los mandatos divinos. La habilitacion publica o tacita del
parricidio como una practica habitual y como un requisito indispensable para formar parte de
este Club pone en evidencia el conflictivo vinculo entre padres e hijos. El hiperbreve ofrece
una lectura parddica del pasaje biblico; el discurso dogmatico de la religion es, de alguna
manera, impugnado por el discurso ficcional que hace posible que el primer hombre- primer

hijo mate o desee matar al padre-creador.

Las referencias a las fuentes biblicas de estos microrrelatos nos acercan a la veta
popular de nuestro autor. Los relatos del Génesis forman parte de la memoria colectiva y para
la religion judeo-cristiana textualizan la creacion del universo y de la humanidad. En sus

textos Wayar desacraliza el pasado, lo familiar y el discurso religioso.

En la escritura del jujefio la intertextualidad también se establece con otros sistemas

artisticos. La pintura es uno de ellos:

5 de junio de 1988

CXX

Origen de la sonrisa de La Gioconda:
-¢Seria Capaz?

-iSos capaz!

Y Da Vinci pinta los puntos suspensivos.
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Esta vez Wayar vuelve al origen de la enigmatica sonrisa de La Mona Lisa, obra
pictorica de Leonardo Da Vinci. La primera oracion oficia de introduccion de lo que se
presume sera una explicacion de ese origen. Sin embargo, no hay tal explicacién. Sélo
escuchamos la voz de la retratada, primero interrogando y luego afirmando enfaticamente. Y
en medio, el silencio y el vacio verbal representado por una serie de puntos. El receptor de
esas palabras es el pintor. No sabemos de qué seria capaz, si de pintar lo prohibido, lo
invisibilizado al captar la sonrisa tal y como la veia o de poner en juego su capacidad
inventiva para enmascarar y/o ocultar a la verdadera. Si tenemos la certeza de que la pintura
es producto de la decision del artista; a él le debemos las hipotéticas interpretaciones que se
urdieron en torno a la figura y a la sonrisa de La Gioconda, interpretaciones que podemos

reponer en este juego intertextual.

El microcuento en lugar de explicar y resolver el enigma, lo amplia; los puntos
suspensivos que sefialan graficamente el silencio del pintor son los puntos que se
escriben/dicen al final, llenando el espacio que el narrador podria haber usado para contar
aquello que atestiguaba. En este microrrelato todo es omision y ausencia, que contribuye a

acrecentar aun mas la ambigiiedad histdrica de la pintura.

Luis Wayar para la escritura de varios de los textos de “Sic, idem y etcétera” recurre
al material que le da la literatura universal y biblica, la pintura, la filosofia, el saber popular y
oral contenido en las sentencias y refranes, y compone textos hiperbreves, trabajados al
detalle que constantemente interpelan al lector y lo hacen participe en la construccion del

sentido.

8. c. 1. Relaciones intertextuales con la cuentistica de Jorge Luis Borges: los topicos

borgeanos en la microficcion de Luis Wayar

Un lugar aparte reservamos para las microficciones en las que reconocemos la
influencia borgeana. Wayar no sélo reescribe algunos textos de Borges -especialmente
aquellos aluden a la relacion entre literatura y vida- sino que explora, a su manera, los temas

metafisicos que eran de su interés y que aparecen de manera recurrente en su narrativa.
Asi, el 15 de marzo de 1987 encontramos el siguiente texto:

LX
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Variacion borgiana: un hombre suefia que otro hombre lo suefia. Al despertarse no sabe cuél
hombre es, si el primero o el segundo. Para dilucidar la cuestion, vuelve a dormir y a sofiar y
en su suefio el otro hombre esta despierto y no sabe si es el primero o el segundo. Para
dilucidar la cuestion. ..

La referencia a Borges es explicita. EIl hipotexto que inmediatamente recuperamos
pertenece a Ficciones®®, nos referimos a “Las ruinas circulares”®°. En el cuento, se
problematiza “la imposibilidad de identificar las condiciones de lo real” (Campra, 1999: 42),
es decir, el no poder establecer las fronteras entre el suefio (o0 el mundo del arte) y la realidad.
La cadena de sofiadores del cuento pone al descubierto un esquema circular donde el sofiador
que sofiaba se descubre sofiado. Se hace patente, entonces, un tema central en la literatura
borgeana, el infinito. En el cuento, cuando el narrador dice: “comprendidé que él también era
una apariencia, que otro estaba sofiandolo”, por un lado, pone en evidencia la “negacion de la
identidad personal” (Tacconi de Gomez, 1987: 47) pues cada sofiador descubre que no tiene
existencia propia sino que es producto o imagen del pensamiento de otro sofiador; y por otro
lado provoca la “apertura del relato”, no hay certezas de cuantos sofladores méas descubriran

su condicion efimera. Entonces esa cadena de sofiadores se vuelve continua e infinita.
Sarlo (2015) para referirse a esto habla de una “estructura en abismo”:

La estructura en abismo, por su organizacion conceptual del espacio y su hipotesis
de inclusion del infinito, es una paradoja visual: induce a aceptar la existencia de un infinito
espacial encerrado en un espacio de representacion no infinito. El principio de inclusion (de
una imagen dentro de otra y esa de otra...) afecta nuestra creencia en la verdad de las
percepciones y establece una tension entre lo que puede ser l6gicamente aceptado y lo que
puede ser sensorialmente percibido. (...) La circularidad sin fin esta en los laberintos, en los
espejos enfrentados, en los relatos que incluyen otros relatos, y en los suefios que incluyen
otros suefios y otros sofiadores sofiados. Todos estos “casos” desestabilizan el principio de
identidad sustancial. (117-118)

En el microrrelato de Wayar, las dos primeras palabras (“Variacion borgiana”)
anticipan la transformacion del texto original. A diferencia del cuento de Borges en este texto
no nos encontramos con una cadena de sofiadores, sino con dos hombres que suefian (“un
hombre suefia que otro hombre lo suena”) y que en ese acto ingresan a un mundo de pesadilla.
Los planos de la vigilia y el suefio se contaminan de tal modo que es imposible definir quién

de los dos es el productor del suefio y quién su producto. Se borran asi los limites de la

129 En Ficciones y El Aleph, que es otro de los libros mas leidos, aparecen gran parte de las estrategias que
Borges us6 en su narrativa posterior. Sin embargo, es en Historia universal de la infamia (1935) donde el Borges
cuentista se distancia de sus pares y comienza a definir su escritura
130 Este cuento junto a otros se publicd en 1941 con el titulo El jardin de los senderos que se bifurcan, y mas
tarde, 1944, con el agregado de otros cuentos, se tituld Ficciones.
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realidad y el suefio. El despertar se vuelve igualmente confuso porque no se puede delimitar
en cual de los planos se esta ni tampoco cuél de los hombres se es. Se crea asi una atmdsfera
de angustia e infinitud. Las acciones de dormir, sofiar, despertar se repetirdn indefinidamente
como lo sefialan los puntos suspensivos finales. En unas pocas lineas, Wayar replica la
estructura en abismo borgeana ya no sefialando que el sofiador puede estar siendo sofiado sino
imposibilitando al hombre, que sabe del suefio, de discernir si es el sofiador o el sofiado y/o el
que despierta. Esta “paradoja visual” también se logra con la construccion semantica y
sintdcticamente ciclica del texto; la repeticion de “Para dilucidar la cuestion” y los puntos

suspensivos nos sumergen en la circularidad narrativa.

En “Sic, idem y etcétera” encontramos otros microrrelatos que estructuralmente o
desde la historia exponen el caracter ciclico de los hechos o la indeterminacion continua de un
estado de vigilia o suefio, y que ponen en evidencia la irrealidad fundamental del universo.
Son ejemplos los textos LXX, 15/03/87; LXXX, 06/09/87 y CI, 04/10/87 del Anexo 1.

El 4 de octubre de 1987 se publicd otro texto donde la referencia a la literatura

borgeana es explicita:

XCVII

Cuando el caminante que hacia camino al andar llegé al Jardin de los Senderos que se
Bifurcan, supo que todo habia terminado y que las encrucijadas también se habian hecho
para él.

Esta microficcion también tiene como hipotexto el Poema XXIX de la seccidén
“Proverbios y cantares” de Campos de Castilla (1912) de Antonio Machado!3!. Wayar esta
vez pone en didlogo dos propuestas disimiles y opuestas. Mientras en el texto de Machado, la
voz poética sentencia que el camino, el porvenir se construye, que es hechura de las
decisiones de quien camina y decide; en el texto de Borges los caminos (los tiempos) se

bifurcan y se multiplican interminablemente.

Al inicio la voz narradora advierte sobre un estado de seguridad y de certeza del

caminante hasta que llega a un nuevo espacio/tiempo que es “el jardin de los senderos que se

181 Caminante, son tus huellas/el camino y nada mas; / Caminante, no hay camino, /se hace camino al andar./ Al
andar se hace el camino,/ y al volver la vista atras/se ve la senda que nunca/ se ha de volver a pisar./ Caminante
no hay camino/sino estelas en la mar.
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bifurcan”. La pausa marcada por la coma que descubre la oracion principal revela un cambio,
una fractura de ese estado. Cuando el narrador sefala “supo que todo habia terminado y que
las encrucijadas también se habian hecho para é1”, expone el sentir y el pensar del caminante
que toma conciencia, con turbacién y desasosiego, de que es parte de un laberinto infinito,
que los caminos/los tiempos son diversos y simultdneos. Si en el cuento de Borges “el jardin
de los senderos que se bifurcan” es la novela-laberinto escrito-construido por Ts’ui Pen en la
que los personajes se enfrentan simultaneamente a “diversos porvenires, diversos tiempos,
que también proliferan y se bifurcan”, y donde “todos los desenlaces ocurren” (Borges,
2016:159), podemos pensar que el caminante de Wayar puede ser uno de los tantos personajes
que habitan la novela y que se pierden “en infinitas series de tiempos, en una red creciente y

vertiginosa de tiempos divergentes” (Borges,161).

Este microcuento es un ejemplo de aquellos que demandan el conocimiento de los
referentes para completar el sentido. Un lector cualquiera si podria entender que el caminante
pasa de caminar y construir su propio sendero a elegir entre diversos caminos que se cruzan
en un punto, pero se perderia de dimensionar porqué “todo habia terminado” para el
caminante. Esa racionalizacion de un nuevo estado produce angustia porque las bifurcaciones
son temporales y no espaciales. Y ese entramado de tiempos pone en crisis la identidad e
incluso la existencia; no hay posibilidad de certezas. Esto sdlo lo advertimos si conocemos al
texto fuente y sabemos que textualiza uno de los temas centrales para Borges que es el
tiempo, “que a la vez confiere realidad e irrealidad al Universo” (Valentié, 1987: 162). En sus
cuentos, él propone distintos juegos: el tiempo puede ser ciclico, estar divido hasta el infinito,
detenido e incluso puede ser negado. En dialogo con postulados de los filosofos idealistas
(Berkeley, Hume y Schopenhauer), Borges problematiza sobre el tiempo y concluye que sélo

del presente tenemos certeza; fuera de ese presente el tiempo se diluye.

Wayar nos propone no solo desentrafiar su microcuento sino también sumergirnos en
la complejidad borgeana; habitar una cadena de lecturas en busca del sentido, una cadena que
se amplia con los nuevos dialogos y/o cruces textuales que propone el autor jujefio. En otros
textos de la columna vuelve a aparecer el tiempo, como un presente fugaz, que no se puede
manipular artificialmente (T. LXIV, 15/03/1987) o como una fuerza que atraviesa al hombre y
lo doblega (T. LXXXI, 06/09/1987).

El 20 de diciembre también de 1987 fue publicado este otro hiperbreve:

CXV
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De tanto en tanto el Minotauro sale de su laberinto nada mas que para tener la certeza de
gue su morada sigue firmemente instalada en el mundo.

El laberinto es uno de los simbolos de la cultura occidental y en el microcuento se lo
recupera junto a uno de los personajes emblematicos de la mitologia griega, el Minotauro. La
mencion de este simbolo nos remite primero al mito y luego a la narrativa borgeana en
general donde el laberinto!® tiene una fuerte presencia; “es la metafora del infinito, del caos,
de la pérdida en el espacio” (Perilli de Rusch, 1987: 75). Dice Carmen Perilli que en Borges el
mundo es un laberinto y tanto la biblioteca como el jardin pueden serlo.

En este hiperbreve el personaje mitico no ha muerto en manos del héroe y su
laberinto parece haber quebrantado los limites espacio-temporales, como estructura o como
simbolo permanece en el mundo y es el mundo. La voz narradora, cuya mirada comparte con
el Minotauro, sintetiza esta idea en la metafora “sigue firmemente instalada en el mundo”. Asi
los seres humanos, simples mortales, continuamos sorteando diariamente las encrucijadas,
transitando caminos, calles o pasillos, sumergidos en la complejidad estructural del mundo, en

un caos sin sentido, hasta el fin de nuestros dias.

En la columna, encontramos una par de textos mas donde vuelven a aparecer el
Minotauro y/o el laberinto. En estos micros el laberinto también puede ser mental y conducir
a la locura (T. XVI, octubre 1986) o una estructura compleja e infinita de la que s6lo es

posible salir con la irrupcion de lo fantastico (T. XCIII, octubre 1987)

Por otro lado, otros textos de Wayar, exploran algunos tépicos fundamentales de la
literatura borgeana o apelan a algunos simbolos combinando la (hiper)brevedad y el ingenio
compositivo. Por ejemplo el espejo, que es uno de los simbolos de la irrealidad, aparece en un

par de microrrelatos. Sefiala Barrenechea (1984) que

El espejo guarda en su reflejo empafiado una constante sugestion de la irrealidad y
de poesia que suele enriquecerse, como ya indicamos, con alusiones a los arquetipos
platonicos, a la creencia popular en el doble y en los espejos magicos, a la idea agnéstica de
que el universo es una copia invertida del orden celeste, a la deformacion monstruosa o a la
multiplicacion infinita de sus superficies enfrentadas. Pero insinle o no cualquiera de estos
aspectos, siempre basta su sola presencia para sentir la disolucién que nos amenaza. (98)

132 El laberinto en la literatura borgeana a veces aparece explicitamente y otras se alude a él a través de la

presencia de casas y palacios con corredores, escaleras de caracol, pozos, s6tanos; también lo sugieren las calles,

las plazas, las ciudades y la misma naturaleza con desiertos infinitos, ciénagas y pantanos (Barrenechea, 1984)
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El espejo, en tanto motivo o artilugio, en la literatura fantéastica forma parte de los
temas del yo que “se construyen en torno de la relacion del individuo con el mundo, la
estructuracion de ese mundo a través del yo, la conciencia que ve (con el 0jo), percibe,
interpreta y coloca el yo en relacién con un mundo de objetos” (Jackson, 1986: 47). En este
grupo es importante la visién, o mejor, la percepcién y el conocimiento de lo que se ve y se

mira. El espejo entonces puede revelar la duplicidad o multiplicidad del yo.

En “Sic, idem y etcétera” encontramos microrrelatos que sugieren el desdoblamiento
0 la presencia espectral del otro que puede ser o no el reflejo de quien mira (son ejemplos:
XLVI del 01/02/87 y LVII del 15/03/87) y que insintan la deformacion monstruosa del
mirante o sefialan al espejo como pasaje a un mundo otro del que no se puede escapar (son
ejemplos los textos CVII de 20/12/87 y CXXIX del 5/06/88). De este modo acontece el
cuestionamiento, la disolucién o la pérdida de la identidad.

Queda expuesto el lugar relevante que tuvo Borges en la escritura brevisima del autor
jujefio. Luis Wayar, como avido lector, debid haber devorado sus principales libros. Y no fue
el Unico, sabemos que la escritura borgeana fue de gran importancia para los lectores y
escritores argentinos; un “lugar comun”, dice Sarlo. Pero también fue determinante para la
literatura argentina, “cl primer momento de radical originalidad en el siglo XX (Sarlo, 2004:
19). Borges renovo la narrativa y ejercid, explicita e implicitamente, un magisterio en sus
pares mas cercanos (Bioy Casares y Silvina Ocampo son dos ejemplos) como en otros que

solo lo leyeron, lo entrevistaron o lo escucharon.

Borges, ademas, es uno de los referentes indiscutidos en el mundo de la
microficcion. Junto a Julio Cortazar y Marco Denevi conforman la triada de clasicos del
microrrelato. David Lagmanovich (2010) expresa que su contribucién al género esta

relacionada con la continua manifestacion del fenémeno de la brevedad en su narrativa®3. Un

133 |Lagmanovich reconoce tres momentos significativos en la obra de Borges que dan cuenta de su contribucion
al microrrelato. Esos momentos son: 1. Desde los primeros escritos en prosa hasta 1950; 2. La publicacion de El
Hacedor (1960) y 3. Los libros publicados desde los 60 hasta su muerte. En el primero se destaca Historia
universal de la infamia de 1935. Siles (2007), Sarlo (2015), Bakucz (2015) y Lagmanovich (2006 y 2010)
coinciden en sefialar que es un libro que se nutre de las variadas y dispares lecturas de Borges. En este libro “se
formula, bajo su forma narrativa, la teoria de la estética borgeana: la teoria de la escritura como escritura de
lecturas y no como escritura de invenciones” (Sarlo, 2015: 103-104). Esta teoria de la escritura seguira presente
en sus libros posteriores; de alli las citas, los didlogos textuales, las alusiones e incluso las fuentes apocrifas que
alimentan su narrativa. Las particularidades sefialadas no son un dato menor, nos permiten entender por qué la
intertextualidad por mucho tiempo fue el recurso de mayor uso en la escritura de microrrelatos. Cuentos breves y
extraordinarios (1935), libro al que nos referimos, también forma parte de este momento. Del segundo periodo
es relevante El hacedor (1960) porque reaparece el “arte de la cita” y “el gesto de complicidad con el lector
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ejemplo de ello es el libro Cuentos breves y extraordinarios (1953), publicado en co-autoria
con Bioy Casares, que es sefiero para el género porque ofrece textos breves y autosuficientes
que son producto de la extraccion de fragmentos que estaban contenidos en obras de mayor
extension. Los autores “practican el recorte y la transformacion a fin de aunar el caracter
ludico, la ironia y el humor, premisas basicas que orientan la blsqueda y la reunion de los
textos en el libro” (Siles, 2007:101).

Volvamos ahora a Luis Wayar. En sus microtextos hay una intencién de homenajear
a Jorge Luis Borges, considerado por muchos, uno de los mejores escritores del siglo XX.
Pero también podemos leer un gesto parddico o desmitificador en esa eleccién, no porque
pretenda desacralizar o poner en cuestion el lugar de Borges y su escritura dentro del canon de
la literatura argentina, sino porque ofrece otra lectura de su narrativa, la vuelve materia para
sus propias ficciones y en algunos casos manipula y/o adelgaza su complejidad. Todo esto en
la brevedad del microrrelato. Brevedad que exige la pericia escrituraria, el trabajo milimétrico

con el lenguaje y su regulacion con los silencios.

El lector de microrrelatos siempre debe poner en juego sus competencias lectoras y
su enciclopedia cognitiva. Los textos de Wayar, puntualmente los que revisitan determinados
cuentos de Borges, le proponen ademas desentrafiar la trama del cuento fuente (hipotexto) y
dar cuenta de la transformacion que acontece en la escritura minificcional (hipertexto) y que
hacen de ese texto, siguiendo a Bakucz (2015), “una falsificacion” (porque homenajea al
escritor argentino al re-visitar sus cuentos) y “un original” (porque el microrrelato es otro
texto). En una suerte de cajas de chinas o0 mamushkas, el lector debe regresar a la escritura
borgeana, tender puentes con la tradicion literaria y cultural de Occidente, aproximarse a la
reflexiones filoséficas y/o a los intereses metafisicos que €l textualiza, problematizar las
nuevas interpretaciones que propone y al mismo tiempo, tiene que desandar las
microficciones del escritor jujefio para advertir su irreverencia al miniaturizar la complejidad
borgeana, al concentrar y reunir en textos minusculos sus topicos (el infinito, el caos, la
personalidad y el tiempo) provocando una sensacion de agobio o incertidumbre que se
acrecienta con el vacio que sigue a las pocas palabras escritas. También debe percibir la
perspectiva humanista y de impronta antropoldgica que orbita en los textos. La escritura de
Wayar, a nuestro criterio, no esta encriptada en el lenguaje y en la filosofia idealista, conjuga

el ejercicio literario con el interés por el hombre, su existencia y las relaciones humanas. En

inteligente” (Lagmanovich, 2010); en el libro se publican diecisiete prosas breves que hoy podrian ser
consideradas microrrelatos.
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sus microficciones esta presente la reflexion filosofica sobre la vida, la muerte, el tiempo y el
amor. Esto, creemos, como huella o manifestacion de los intereses que lo movilizaron a él, a
sus pares Piedros y a muchos escritores argentinos de los ‘60 que interpelados por su contexto
politico-social encontraron en el arte un instrumento para transformar o intentar transformar la

realidad.

8.c.2 Otros microrrelatos... otras invenciones

Comentar la totalidad de los textos de la columna de Wayar, excede los propésitos y
las paginas de este trabajo. Sin embargo, creemos merecido sefialar que su escritura no se
limita a la re-lectura e re-interpretacion de la literatura universal y biblica, y de la narrativa
borgeana. Por ello, compartimos y comentamos brevemente otros microrrelatos con la
intencién de abrir una puerta que conduce a una cantidad y variedad de textos que merece un

analisis minucioso.
El primero de los textos se publicd el 26 de octubre de 1986:

XXIV

Aquel canibal pecaba comiendo verduras a escondidas. Sorprendido, fue condenado a
autodevorarse. Obviamente, comenzo por la planta de los pies.

En este microrrelato, la historia se desarrolla en tres oraciones cortas. En la primera,
la voz narradora nos presenta al protagonista, un canibal, sefialando su transgresion (comer
verduras a escondidas). En la segunda oracion, esa accion recibe una condena que consiste en
la autoconsumicién como una forma de retornar a una practica cultural comunitaria. En la
ultima, la presencia del adverbio modalizador (“Obviamente”), delata al narrador y torna

humoristico el desenlace del relato.

El humor es una de las estrategias empleadas por los microrrelatistas, puede ser
generado por la misma historia, la ambigliedad o la explotacion del valor polisémico de las
alabras. En este hiperbreve ocurre esto Ultimo, se juega con el valor de la palabra “planta”
p p
lo vegetal) en combinacion con “pies” (lo corporal, lo carnal). La construccion “planta de los
p p
pies” se resignifica en un implicito campo seméntico que se fue conformando con otras

palabras del texto: “canibal”, “verduras”, “autodevorarse”.

Este otro microrrelato aparecio el 1 de febrero de 1987:

XLV
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Como cabe esperar, en las noches sin luna un lobo- hombre hace su aparicion en el
mundo de los lobos. La manada, que aguarda ansiosa el momento, sale a la caza del pobre
animal convertido en hombre lampifio, sin garras y sin fauces. Pasado el efecto y en el
supuesto de que no haya sido atrapado, el lobo parte al exilio donde muere en la peor de las
verglienzas.

En el texto se expone la inversién de las creencias o relatos populares que dan cuenta
de la existencia de un hombre que en las noches de luna llena se torna lobo. Aqui es el lobo el
que, “en las noches sin luna”, se convierte en hombre, y ese es justamente su castigo. Un
castigo que acaba en la muerte o en el exilio. Ademas, lo que se relata no parece ser un hecho

extraordinario. Contrariamente, es algo que se presume y espera (“Como cabe esperar”).

Muchos microrrelatos se alimentan de textos que pertenecen a distintos géneros
literarios y no literarios. En este caso, el personaje principal fue tomado de una leyenda. Hay
un trastrocamiento del discurso popular. La distorsion no es casual; con este nuevo texto se
pretende lograr otra lectura: provocar que se piense sobre la condicion humana. Ser humano

produce rechazo, es lo que se constituye en una verguenza entre los lobos.
Compartimos ahora uno del 15 de marzo de 1987:

LVI

Mientras la bella se bafiaba desnuda en el lago, el canibal que la acechaba entré en una
grave contradiccion, a caballo entre el placer estético y los reclamos de su estomago.
Salvd la situacion inventando el arte culinario.

Tras la lectura, es inevitable la relacion con el cuento maravilloso “La Bella y la
bestia”, con la salvedad de que la bestialidad del sujeto se encuentra en su caracter de canibal.
No s6lo no podra poseer a la bella, sino que ademas para hacerlo debe contradecir su propia
naturaleza, negar su ser. La contradiccion es lo que genera, por unos instantes, angustia y
frustracion. El objeto de deseo no se puede asir sin que alguno de los sentidos quede
insatisfecho. La mera contemplacién del cuerpo y de su desnudez puede ocasionar la muerte
del mirante. En tanto, que la consumicién y la consecuente, satisfaccion fisiolégica despoja al

mirante de su objeto de contemplacion.

El desenlace es inesperado y humoristico. A través de la invencion del “arte
culinario”, el canibal logra la solucion perfecta: hacer del comer un acto delicado y placentero

a la vista y al gusto.
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En un texto del 6 de noviembre de 1988 descubrimos una faceta ludica de nuestro

escritor:

CLI

He aqui un artefacto. Un generador automatico de significados. Una Maquina. O lo que
Ud. quiera:

Ver

Vernos

Vernos otros

Ver nosotros.

Apligue el procedimiento con cualquier verbo. Por ejemplo con salir, escapar o hacer:
Hacer

Hacernos

Hacernos otros

Hacer nosotros.

Léalo de arriba para abajo y de abajo para arriba. Advertira un significado “en”
expansion y otro “en” concentracion. Pruébelo.

Lo primero que podemos destacar es la presencia de la instruccion. Nos encontramos
con una voz que podemos emparentar con la de un vendedor o promotor, que interpela a un td
(Ud.) destinatario del mensaje y potencial comprador y/o usuario del llamativo artefacto
“generador de significados”, e inmediatamente las indicaciones a seguir para alcanzar los
resultados. A partir del juego de palabras y mas precisamente de su combinacion, se generan
efectivamente nuevos significados que invitan a la reflexion, al encuentro con los otros y con
nosotros mismos. Particularmente nos llama la atencion las terceras combinaciones
(“hacernos otros” y “vernos otros”), que dan cuenta de un potencial desdoblamiento. El texto
es un ejemplo de microrrelato sin fabula, es decir, sin una historia narrativa aparente. Desde
nuestra lectura, s6lo tenemos una parte de esa historia, el principio y el final quedan librados a
la inventiva de un atento lector. Wayar aqui parodia el texto instructivo, lo desplaza de su
finalidad préactica. La instruccion en el texto estd dirigida a producir, a crear nuevos

significados.

Por otro lado, en los textos de la columna “Sic, idem y etcétera” también
reconocemos el interés del autor jujefio por la problematica filoséfica y moral sobre el destino
de los hombres y su forma de relacion en sociedad. Son claros ejemplos los siguientes
microrrelatos™*: LXXXIV y LXXXV (que instalan la discusion en torno a la pareja “ideal” o
“destinada”), LXXXVI (texto filosofico que problematiza la relacion tiempo- destino- muerte

- libertad), LXXXII (texto filosofico existencial), XCIX (texto que problematiza la identidad

134 Los microrrelatos que se mencionan pueden ser leidos en el Anexo 1.
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y la existencia), CXXXIV, CXXX (microrrelatos filos6ficos que tensionan la relacion vida -

muerte).

Mencion aparte merece un pequefio conjunto de microficciones (LXIII, LXVII y
LXIX, 15/03/87; LXXXII, 06/09/87 y CXVII, 20/12/87) que tienen al pie la siguiente
inscripcion: “Del libro Las dos mil y una noche”. Creemos que se trata del titulo de un libro
que estaba en elaboracion. Esto ratificaria que hay una cantidad mayor de textos del género
escritos por Luis Wayar. Como se puede apreciar en este titulo hay una clara alusion a la
recopilacion de relatos de tradicion oriental Las mil y una noches. Si en este libro nos
encontramos con personajes singulares como sultanes, visires, genios, ladrones, etc y suceden
dispares prodigios, en el libro de Wayar nos encontramos —segln apreciamos a partir de esta
pequefia muestra- con robots, cientificos, viajes por distintas dimensiones y la existencia de la
inteligencia artificial. En otras palabras, nos encontramos con textos que podrian ser
agrupados como “microrrelatos de ciencia-ficcion” en los que se puede rastrear un eco de la
tradicion literaria y cultural de oriente y la reflexion filosofica sobre el tiempo, la existencia

de Dios y la identidad personal.

En el capitulo 7 sefialamos que en la escritura de Luis Wayar confluyen la cultura
letrada y la cultura popular. Los microrrelatos de “Sic, idem y etcétera” son, en gran parte,
una muestra de la primera. El escritor jujefio re-visita, re-lee y/o re-elabora en clave parodica
ciertos mitos grecolatinos, un par de pasajes biblicos y algunos textos del canon literario
occidental. Lo que pone en evidencia su trayectoria lectora y su formacion literaria. ES
significativo que varias de sus microficciones reescriban algunos cuentos de Jorge Luis
Borges y/o retomen algunos de sus temas fundamentales (como el infinito, el tiempo, el caos)
y algunos de los simbolos a los que estan asociados (el espejo, el suefio, el circulo, etc.). Al
ser compleja la obra del escritor argentino -por sus intereses metafisicos, por el tratamiento de
elementos mitico-religiosos, por su estética que se funda en la escritura de sus lecturas- los
microrrelatos que pertenecen a este grupo presentan mayores exigencias. Como sefialamos, el
lector debe ingresar al mundo borgeano, sortear las particularidades del género microrrelato y
procurar acercarse a las relaciones y reinterpretaciones que propone Wayar. Es importante
hacer notar que en algunas de esas microficciones es evidente ademas el cruce con la tradicion
literaria fantastica, especificamente con las areas tematicas relacionadas con la transformacion

y el dualismo, y con sus motivos como fantasmas, hombre-lobo, dobles, identidades dividas,
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reflejos (espejos), canibales, etc (Jackson, 1981). Algunos de estos motivos aparecen de otra

manera en “Harina de otro costal”.

Lo letrado también se percibe en la eleccion de otras formas breves como el aforismo
y la sentencia. Ambas son las formas cultas!® del género gnémico. La escritura de aforismos,
por “la intencion filosofica de caracter doctrinario ¢ incluso pedagdgico” (Hernandez, 2017:
66), exige brevedad, precision y elaboracion del lenguaje para garantizar el efecto sugestivo.
Estos ultimos rasgos lo emparentan con el microrrelato; en tanto que su prop6sito moralizador
y la carencia de esencia narrativa lo distancian. Oportuno es mencionar que en la columna
también identificamos un par de microtextos que reelaboran parédicamente algunos refranes.
Podriamos decir entonces que el escritor jujefio sentia atraccién por el desafio escriturario de

las formas breves.

Luis Wayar cultivo la poesia, el cuento, el aforismo y la sentencia. EI conocimiento
de esos generos literarios y no literarios, su frondosa enciclopedia cognitiva y la escritura
periodistica -que demanda estar atento a la realidad, tener capacidad para transmitir, poder de
sintesis y una mirada critica- favorecieron el ejercicio de la minificcién. Los microrrelatos de
“Sic, idem y etcétera” se destacan por su hiperbrevedad: el texto de mayor extension esta
compuesto por cincuenta y cuatro palabras. Esa economia verbal sin embargo requiere el
trabajo artesano con el lenguaje; se debe lograr el equilibrio perfecto entre cada palabra y los
espacios en blanco para potenciar los significados y lograr el efecto estético. Por ese trabajo
percibimos, cuando leemos los microrrelatos, un tono poético que contribuye a la efectividad

y potencia comunicativa.

135 |os proverhios, refranes y dichos son formas populares del género gnénimo.
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CAPITULO 9
“Harina de otro costal” o la revitalizacion de la cultura popular

El 11 de mayo de 1986, en el Suplemento Cultural del diario Pregon, comenzé a
publicarse “Harina de otro costal”. Con mayor o menor asiduidad, aparecié durante los dos

afios siguientes.

A partir de la lectura de los microrrelatos de esta columna esbozamos una
clasificacion que atiende los temas frecuentes y las estrategias compositivas recurrentes. Lo
proponemos como un recorrido lector alternativo del propuesto por el autor en el diario,
sabiendo que oportunos lectores pueden compartir, disentir y sugerir algunos otros. Nuestras

lineas de lectura son las siguientes:

- Del relato oral al microcuento
- Las huellas de la violencia: microrrelatos y dictadura

- Micro galeria de personajes

9.a. Del relato oral al microcuento

Dice Klein (2009:

Ante el caracter azaroso e imprevisible de la accion humana, el relato pareceria erigirse
como consuelo, remedio 0 compensacion. Se podria afirmar, entonces, que todo relato
nace de la imperiosa necesidad que tiene el hombre de ordenar la experiencia real o
imaginada y de darle sentido. En otras palabras, en tanto el hombre da a la experiencia, 0
sea al modo en que se vincula con el mundo, forma de relato, la narracion se constituye
en uno de los modos fundamentales de organizacion de su discurso y en el esquema

mental que le permite comprender e interpretar el mundo. La narracion es, en sintesis, un
medio de conocimiento. (10)

El relato, entonces, mediatiza la relacion del hombre con el mundo. A través de la
narracion el hombre verbaliza lo que le impresiona, angustia, inquieta y esboza explicaciones,
respuestas que lo sosiegan, que le permiten comprender aquello que lo rodea. Los relatos son
discursos primarios de naturaleza oral y como tales se constituyen en la comunicacién

inmediata, en el encuentro con el otro y en intima relacion con el contexto.

Palleiro define la narracion folklorica “como la relacién de un suceso o un conjunto
de sucesos, efectuada por un enunciador en copresencia viva de un auditorio” (1992: 5). Tanto
el emisor como el receptor (el auditorio) comparten el mismo universo simbdlico de saberes.
El contenido referencial estd relacionado con el entorno de los participantes. Esa co-
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participacion se actualiza, renueva y resignifica cada vez que tiene lugar la verbalizacion de
un relato. Se produce, entonces, el desdoblamiento del polo emisor. Ya no se trata s6lo del
sujeto que enuncia sino de una cadena de enunciadores que se hace presente; una

multiplicidad de voces que se convocan en la voz de quien asume la palabra.

La relacion entre el emisor y el auditorio se produce en una misma circunstancia
espacio temporal. Por ello el emisor buscara constantemente captar la atencion de su auditorio
y sumergirlo en el mundo del relato, apelando a diversas estrategias retoricas. Asistimos a un
proceso de ficcionalizacion!®. El emisor busca “persuadir al auditorio acerca del caracter
verosimil del relato, a través de la conexion directa del mundo narrado con el universo de
referencia del ambito de narracion” (Palleiro, 1992: 11). Ese proceso de construccion
ficcional nunca es el mismo, esta vinculado al contexto de produccion y recepcion. De alli que
encontremos diversas versiones de un mismo relato; quien enuncia aproxima lo narrado, por
ejemplo, a partir de la alusion, comparacion, descripcion y pregunta retorica. El auditorio para
“creer” necesita reconocer en el relato elementos, situaciones y personajes que le sean
cercanos. Las dos partes del esquema comunicativo deben compartir un universo de
competencias que “transforma el hecho narrativo folklorico en una acto de afirmacion de la
identidad grupal” (Palleiro, 1992: 11). Son parte de ese universo las creencias, que intervienen
y facilitan la adhesion del grupo receptor al universo cultural y simbdlico que se transmite y
construye en los relatos orales. Asi, éstos son complejos “objetos culturales” que concentran
los saberes, las creencias, los temores y las formas de relacionarse de una determinada

comunidad®®’. Son textos que contribuyen a la afirmacion de una memoria colectiva.

Los textos que trabajamos ofrecen otro proceso de reelaboracion de los relatos orales.
Es decir, a las continuas reelaboraciones de un relato que ocurren cuando se cambia y renueva
el emisor y el receptor, se suma otra que ya no tiene lugar en la transmision oral sino en la
escritura. En la transicion de un género discursivo primario (relato oral) a un género

discursivo secundario (microrrelato) se pierde la relacion inmediata con la realidad y con los

136 Ese proceso de ficcionalizacion que atraviesa el relato oral, lo acerca a la historia, la creencia y la ficcién. En
el discurso histérico también se puede identificar un componente fictivo, pues nos brinda una representacion de
lo real. Si bien aspira a encontrar la “verdad” y presume de su objetividad, no deja de ser una construccion
textual que se vale de procedimientos de la ficcion (Palleiro, 1992).

137 Nilda Flawia (1998) sefiala: “Los relatos manifiestan una particular cosmovision. Se trata de una manera de
estar-en-el-mundo que pertenece a la esencia misma del hombre como ser provisto de cultura, es decir de una
“estructura antropoldgica”. Su presencia en las diferentes culturas varia cuantitativamente y en intensidad.
Podemos pensar entonces que los relatos orales serian una expresion intermedia entre la conciencia mitica del
hombre etnogréafico (primitivo) y la racional del “hombre historico” donde coexisten las dos maneras de ser-en-
el-mundo: la racional y la mitica. 55
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enunciados reales (Bajtin, 1999: 250). A diferencia del relato oral relacionado con la puesta
en discurso y “puesta en escena” —en tanto el emisor usa variados recursos retoricos, a veces
sin ser consciente, para cautivar a su auditorio; selecciona, omite informacion, transforma y
(re)construye el relato-, el microrrelato es el resultado del trabajo artistico minucioso con el
lenguaje. Las claves, técnicas y convenciones del microrrelato pertenecen al orden de la

escritura y no pueden pensarse fuera de ella (Dorra, 1997).

Los microrrelatos agrupados en esta seccion remedan de alguna manera el estilo,
atmdsferas e incluso los recursos presentes en los relatos orales; sin embargo, las estructuras
sintacticas y los recursos expresivos utilizados pertenecen al mundo de la escritura. Las
microficciones son textos para ser leidos y no contados. Contarlos alteraria la extension y el
efecto creado por el uso de determinados recursos. En el texto escrito apreciamos las pausas
marcadas por la puntuacion, la eleccién y la combinacion de las palabras, los espacios en
blanco, la construccion de la voz narradora, la perspectiva elegida, etc. No solo importa el qué

se cuenta sino el como se cuenta.
Dice Raul Dorra (1997) en relacién al cuento:

Por lo tanto, visto desde la perspectiva de su composicion, un cuento es una construccion
continua, compacta, cuya solidez depende del ajuste y la tensién de todos los elementos.
El manejo de la tonalidad, las articulaciones de la prosodia, los efectos de la puntuacion,
el angulo o la velocidad de la imagen, nada puede ser descuidado. Un cuento esta
trabajado en el nivel de la frase y aun de la palabra: cuando Horacio Quiroga sugiere, en
su célebre Decéalogo, gque el buen cuentista antes de escribir la primera palabra de un
cuento sabe ya cual sera la ultima, esta no sélo sefialando la fuerte tension de su
estructura sino también que la palabra (su contenido semantico pero también su peso, su
sonoridad, su cantidad silabica) es pieza compacta sobre la que aquella estructura se hace
fuerte. Tanto como el ejecutor, el buen lector sabe que en un cuento todo ha de ser
economia, rigor, que una nota que pudo haber sido omitida o que no se encuentra en su
lugar es una nota falsa. (87 y 88)

Sus palabras, a nuestro criterio, pueden hacerse extensivas a la composicion del
microrrelato. Pues su brevedad potencia el ajuste y la tension de los elementos. Los
microrrelistas hablan de despojar al texto de la hojarasca y dejar las palabras necesarias para
lograr la precisién y la contundencia. Brasca en su decalogo sefiala que ademas de la calidad
de las palabras y el silencio, un escritor debe cuidar la arquitectura y la musica de su

microficcion casi tanto como en el poema (Perucho, 2019: 79).

Si la puesta en discurso del relato oral requeria de la copresencia viva, el microrrelato
—como cualquier texto literario- termina de realizarse en la lectura, a través de la mirada viva

y atenta. “Esa mirada es la que convierte a la estructura inteligible del mensaje en un objeto
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sensible, en este caso en materia de contemplacion y llamada del deseo” (Dorra, 1997: 84).

Son las lecturas y las interpretaciones las que enriquecen el texto literario.

Volviendo a nuestra linea de andlisis, de los diecisiete microtextos que componen la
columna, en cinco rastreamos personajes, elementos y/o estructuras funcionales de los relatos
orales. El primero de los textos que trabajaremos fue publicado el 11 de mayo de 1986. Como
anunciamos, estos microcuentos tampoco tienen un titulo, s6lo los identifica un nimero

romano.

Era una historia vieja. Se la contaron apenas comenzo a trabajar como chofer. Desde
entonces en los largos viajes por la Puna, con un poco de temor, con un poco de
vergiienza, observaba cuidadosamente los vehiculos que venian en sentido contrario. La
historia decia que cuando un camionero se cruza a si mismo en el camino, es porque ya
murid y esta condenado a proseguir eternamente un viaje sin destino.

Por fin una tarde le sucedi6. Alli venia el camién y alli estaba él manejando. Pens6: si me
cruza, es porque ya estaré muerto. Par6 y como en un espejo el otro hizo lo mismo.
Ambos bajaron al camino y fueron en su encuentro.

Si bien en el microcuento no hay una alusion a un relato puntual, si se puede
recuperar la matriz. Palleiro define las matrices como ‘“combinaciones flexibles de nucleos
tematicos, compositivos y estilisticos comunes, identificadas mediante la confrontacion
intertextual de manifestaciones narrativas diferentes” (2011: 19). Variados son los relatos que
refieren situaciones que tienen como protagonista a un chofer amigo o pariente que asiste a la
aparicion de una mujer joven y bella o de uno/a anciano/a desprotegido/a al costado de un
camino, que pide ser llevado/a a un determinado lugar y ante la minima distraccion del chofer
desaparece'®. Los “aparecidos” son “representaciones de seres cuya temporalidad en el
mundo de las criaturas vivientes caducé y retornan con una energia diferente a cumplir una
mision, a completar una tarea, a impartir una advertencia o solamente a mostrarse una vez

mas antes de establecerse «idealmente» entre otros” (Bellomo y Angulo Villan, 2011: 34).

La construccion narrativa de este microcuento se emparenta con la de los relatos
orales. La primera oracion, “Era una historia vieja”, que opera como un anzuelo y nos
sumerge en la intriga y en la expectativa, da cuenta de una cadena de voces. La cualidad de

vieja de la historia no sélo sefiala su circulacion espacio-temporal, su vigencia, sino también

138 Un par de ejemplos encontramos en la recopilacién de Herminia Terrén de Bellomo y Florencia Angulo
Villan, Fantasmas de Jujuy (2011). Gran parte de los relatos tienen como escenarios la ciudad de San Salvador
de Jujuy.
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su reproduccion en las voces de variados y sucesivos narradores. Es decir, la historia que se

cuenta, segun el narrador, es conocida y reproducida por muchos; es de pertenencia colectiva.

El contenido de la historia que se anuncia demora en develarse si consideramos la
extension del texto. Primero conocemos al protagonista, un chofer; personaje ajeno a la
geografia punefa, visitante involuntario que se mueve en este lugar por mandato laboral. Su
desplazamiento es fisico pero también cultural. El arribo al nuevo espacio supone encontrarse
con historias que le son extrafias y lo desconciertan; hacen aflorar en él sentimientos
contradictorios: temor por lo desconocido y vergiienza por creer en algo que sélo le fue
referido. Esto lo conocemos a través de un narrador en tercera persona que asume la

perspectiva del chofer.

El relato que se recupera en el primer parrafo oficia de advertencia de una voz
colectiva. En el segundo y ultimo parrafo, acontece el hecho pero tambien tiene lugar la
transgresion. Ante la inminencia de la muerte, el personaje apuesta al riesgo y desafia al
relato. La accion de bajar y de enfrentarse a su otro, su doble, hace presumir el quiebre del
mandato discursivo. Ocurre la inversion. No tenemos certeza sobre quién mira y quién es
mirado. La situacion se presenta duplicada y el limite entre muerte-vida, natural-sobrenatural

se torna difuso. El final es abierto, s6lo tenemos certeza del encuentro.

En este microrrelato se hace presente el tema fantastico del doble o la duplicidad del
yo en intima relacion con el espejo (“Pard y como en un espejo el otro hizo lo mismo”). La
aparicion del otro pone en crisis la identidad personal. Con el silencio final de la voz
narradora, se instala la duda sobre qué paso después de ese encuentro, si alguno de los dos
pudo continuar el viaje, y de suponer eso, quién de los dos fue. En la construccion narrativa
hay cierta reminiscencia borgeana y/o huellas del terror que se entretejen con el aura

sobrenatural que en si tienen los relatos orales.

Otra aparicion encontramos en este texto, publicado el 8 de junio de 1986:

Estaba parado a un costado del camino, con un pequefio kepi en la espalda. Paré el
camion y lo invité a subir. No hablaba, pero tampoco hacia falta. Me pregunté si yo creia
en aparecidos. Le dije que si. Le pregunté si él era uno de ellos. Me dijo que si.

Quise saber como podia comprobarlo. Pero ya no era necesario. Subié al camion y me
dejo parado a un costado del camino, con mi pequefio kepi en la espalda.
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A nivel estructural, el texto se acerca a una de las configuraciones posibles del
microrrelato contemporaneo: la sucesion de un primer parrafo extenso, que da todos los
elementos argumentales y contextuales, y uno mas breve, que ilumina el desenlace, muchas
veces sorpresivo (Lagmanovich, 2010). Precisamente en el Ultimo parrafo de nuestro
microcuento descubrimos que la aparicion toma el lugar del narrador protagonista. Este es
uno de los cambios sustanciales que imprime Wayar en la reelaboracién de relatos orales de
aparecidos. Cambio que es efectivo por el trabajo que advertimos en la composicion.

El texto comienza en in media res, motivo por el cual en la primera oracién no
sabemos quién habla. A través de la mirada de la voz narradora observamos que alguien
“Estaba parado a un costado del camino”; esa voz no da otros datos sobre el sujeto de
observacion, destaca solamente que tenia un “kepi®®® en la espalda”. Ese detalle cobrara
importancia hacia el final. Los hechos siguientes ocurren con rapidez. Una accion tras otra
sucede: descubrimos que la voz narradora es protagonista de la historia, en estilo indirecto
recuperamos un didlogo que roza lo disparatado y asistimos a la sustitucion. El texto se vuelve
circular; la oracion que cierra la historia es practicamente igual a la que lo abre, con la no
menos significativa diferencia de que el sujeto “parado a un costado del camino” es otro. Los
hechos también se tornan circulares: hay alguien que espera — acontece un encuentro en el
camino - alguien distinto espera. En ese proceso sustitutivo que ocurre fugazmente se
“hereda” el kepi, carga simbolica que, conjeturamos, oficia de pase a un plano sobrenatural y
que sera legado a su vez a otro distraido viajero. Finalmente, hacemos notar que la voz
narradora en ningin momento manifiesta inquietud o asombro ante la revelacion de la

aparicion, ¢acepta su destino?

El microcuento que analizaremos a continuacion fue publicado el 14 de septiembre
de 1986

Extranjera, la mataca nunca pudo 0 no quiso ser una mas. El cartero la trajo al regreso de una
de sus vacaciones y dijo que se habia casado con ella. Vivian solos en una pieza alquilada
frente a la plaza. Para el pueblo, sélo existia en los atardeceres cuando se la veia apoyada en
el marco de la puerta de la calle.

139 La palabra “kepi” nos remite a una geografia punefia o quebradefia donde se la usa para aludir a una carga o
bulto que se lleva en la espalda.
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La desaparicion de los gatos fue tan lenta que al principio nadie se dio cuenta. Después se
penso que alguien se los estaba comiendo, pero el misterio se aclar6é enseguida: se iban a la
casa de la mataca. Durante algin tiempo, sin oposicion ni violencia, los gatos fueron
recogidos y devueltos a sus hogares. Muchos llegaron a encerrarlos, pero el esfuerzo no dur6
y terminaron por resignarse.

Cuando muri6 la mataca, la gente fue al velorio con la secreta esperanza de rescatar a sus
gatos. Alli estaban, flacos pero lustrosos y vitales. Al principio se mantuvieron alejados del
cadaver, pero al caer la tarde se acercaron y dieron comienzo a una ronda interminable
alrededor de la cama. Ante la alarma y el temor de los presentes, el cartero, armado de un
latigo, los expuls6 una y otra vez.

La escena del velorio fue suficiente para que los propietarios de los gatos desistieran de sus
propdsitos. Siguen viviendo en la casa de la mataca. El cartero, borracho sin consuelo,
inventa historias que el pueblo adorna después de boca en boca. Se dice que los gatos no
comen y que en los amaneceres el latigo chasquea incansable.

Si bien no pudimos rastrear un relato puntual como intertexto, sumamos este
microcuento al itinerario porque en su composicion resuena una voz colectiva. Ademas, en el
altimo pérrafo el narrador, tal vez sin proponérselo, da cuenta de como nacen los relatos,

como se conservan en la memoria y como se difunden.

El texto esta compuesto por cuatro parrafos equilibrados en extensién. En cada uno
de ellos se desarrolla algo puntual: en el primero, encontramos la presentacion de los
personajes protagonistas, la mataca y el cartero; su llegada e instalacién en un micromundo
pueblerino. En el segundo, se presenta la situacion problematica (la desaparicion repentina y
extrafia de los gatos) y una resolucién poco exitosa (la recuperacion de los gatos y la
resignacion transitoria de la pérdida). En el tercer parrafo, acontece la muerte de la mataca, su
velorio y el extrafio comportamiento de los gatos que es sancionado por el cartero. En el
cuarto y altimo parrafo, asistimos a la definitiva resignacion de los duefios de los gatos vy,
sobre todo, al comienzo de un relato. El narrador dice: “El cartero, borracho sin consuelo,
inventa historias que el pueblo adorna después de boca en boca”. Se alude al derrotero que
tienen los relatos orales: la transmision de boca en boca y la apropiacién a partir de los
“adornos” que cada emisor/relator usa para enriquecer el relato y hacerlo verosimil para
cautivar a los distintos interlocutores. Es decir, el microcuento que leemos puede ser una de

esas versiones o historias que el pueblo se encargd de conservar y diseminar.

Desde el principio la mataca aparece como un personaje misterioso. El narrador en
tercera persona, que es testigo de los hechos, inicia su relato destacando su extranjeria y la

imposibilidad de integracion a la comunidad (‘“nunca pudo...ser una mas”) o la eleccién de no
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que querer hacerlo (“no quiso ser una mas”). Esa duda o imprecision por parte del narrador
puede entenderse como una limitacion de su conocimiento de los hechos o como el
enmascaramiento de la voluntad pueblerina de no querer aceptar a la extranjera. Lo cierto es
que él forma parte de esa innominada comunidad y de alguna manera en su mirada se refracta

la mirada de los otros pobladores.

La mataca y los gatos son los protagonistas de la historia. De ella sabemos que “El
cartero la trajo” y que “Para el pueblo, solo existia en los atardeceres”. El narrador no hace
mencién de su aspecto, de su hacer diario y ni siquiera de los motivos de su muerte. Sin
embargo, por los hechos que acontecen sabemos que su llegada y su presencia alteraron el
orden comunitario. Esa alteracion se pone de manifiesto en el extrafio apego que tienen los
gatos por la extranjera, en el abandono de sus hogares, en la resistencia de querer volver a
ellos y sobre todo en las cualidades que adquieren tras su muerte pues “estaban flacos pero
lustrosos y vitales”, y no comian. La ronda de los animales en el velorio contribuye a crear
una atmosfera extrafia y hasta sobrenatural en torno a la mataca. Cuando el narrador sefiala
que los presentes se alarmaron y sintieron temor cuando “al caer la tarde [los gatos] se
acercaron y dieron comienzo a una ronda interminable alrededor de la cama”, pone en

evidencia un orden religioso comunitario que se fractura.

Los gatos a lo largo de la historia y segun las civilizaciones y culturas fueron objeto
de admiracion y adoracion (en Egipto), estuvieron asociados a la libertad y tenidos como
“sindnimo de astucia, fuerza y audacia” (en Roma), en la Edad Media se les adjudicé poderes
maléficos y “la creencia de que las brujas se transformaban en gatos”, fueron usados para
practicas de hechiceria por su asociacion con el mal y también se le atribuyo ciertas
propiedades curativas a alguna parte de sus cuerpos**® (Paleari, 1988). En el microcuento, la
presencia de los gatos estd asociada a lo diabdlico; por ello su comportamiento cambia al
atardecer, cuando la noche se avecina y es potencial la presencia de lo otro. La mataca
también representa lo radicalmente otro: su cercania con los gatos la hacen parte de ese
mundo diabolico y esto esta en estrecha relacion con su extranjeria y con su ascendencia
indigena. Dice Ema Le6n (2011):

Asi, cualesquiera sean los rasgos percibidos o inferidos en el Otro —mixtura,
ambigliedad, escandalo y extremismo, aversién y fascinacién aversiva, entre otros-, el

140 Felix Coluccio, citado por Paleari (1988), menciona que “en Argentina y Uruguay es costumbre de los jinetes
el untarse las articulaciones con grasa de la rétula del gato (magia simpatica) para hacerse “parador”, es decir
caer parado cuando el caballo rueda. Su grasa, escasa, es utilizada también para tratar las recalcaduras ( Nadie ha
visto jamas un gato rengo ni que un gato no caiga sino parado)”
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hecho es que el miedo es el punto de toco para que persona y grupos sean candidatos a
devenir en monstruos: hace empequefiecer el alma, contrae el horizonte, debilita la
intensidad vital asociada con el relajamiento y la seguridad, a la vez que arroja a las
personas y grupos a una efervescencia y estremecimiento que corroe los cimientos. (209)

En el microcuento la ronda interminable de los gatos perturba porque evoca las
rondas rituales de las brujas en homenaje al diablo. Podemos pensar entonces que sobre la
mataca, que corporarizaba la otredad, se instal6 la sospecha de ser una practicante de las

consideradas artes oscuras.

Por otra parte, el uso del presente en las Ultimas oraciones del parrafo final advierten
sobre la vigencia de la historia: las rondas rituales contindan y atraviesan el tiempo, el
chasqueo incansable del latigo todavia se escucha en los amaneceres. Ese plano espectral
garantiza la continuidad del relato y que la mataca finalmente forme parte de la memoria del

pueblo.

Otro texto en el que podemos rastrear resabios de la relatoria oral es el siguiente,
publicado el 25 de septiembre de 1988.

Llegué al bar justo antes del anochecer, en esa hora a medias entre la luz y la oscuridad.
Pedi los tejos y me puse a jugar al sapo. Enseguida nomas tuve acompafiantes y se armo
un cuarto.

Cuando lleg6 vino directamente al grupo y resulté que los conocia a todos, menos a mi,
naturalmente. Jugamos un poco Mas y después fuimos a orejear las cartas a una mesa. Ya
medio borracho me pregunt6 si me animaba a acompafarlo a La cueva para tocar la
guitarra y ver si era cierto que alli a medianoche se aparecia el diablo.

- Si venis- me advirtié- corrés el peligro de que te lleve junto conmigo.

Llegamos a La Cueva, y la verdad que era corajudo. Bordoned la guitarra mas de lo
necesario, pero eso era algo que cabia esperar.

- Vos sos mi testigo- me dijo finalmente.

Comenz6 a eshozar una sonrisa de satisfaccion, pero antes de que lo consiguiera me lo
llevé.

A diferencia de los microcuentos comentados, en este podemos reconocer la
reelaboracion de un relato oral en particular, el de La Salamanca, que a su vez, como
sabemos, reactualiza el mito fadstico. En las versiones que circulan, ésta se encuentra en

espacios rurales determinados (cuevas, cerros y montes) y quienes ingresan lo hacen atraidos
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por la musica, voces o cantos que escuchan; en algunos casos también lo hacen por decision
propia, con la intencién de recibir algun beneficio tras realizar un trato o acuerdo con el
diablo, ese beneficio puede ser material (riqueza, abundancia en la hacienda) o espiritual
(habilidad especial para tocar la guitarra, el violin o la quena). En algunas versiones o
variantes'*!, los que ingresan a la Salamanca desaparecen; en otras, regresan tras obtener el

beneficio y lo hacen con la misidn de conseguir nuevas almas para su benefactor.

En el texto de Wayar aparecen muchos de estos elementos: se menciona “La cueva”
como el lugar donde se encuentra el diablo, la mdsica a partir del tafier la guitarra y la
advertencia de la desaparicion. En el primer parrafo nos encontramos con un narrador en
primera persona que nos cuenta de su llegada a un bar “en esa hora a medias entre la luz y la
oscuridad”. En el segundo, esa voz nos presenta a otro personaje que dice no conocer, quien
se suma a los juegos. En este parrafo tiene lugar el desafio, el extrafio lo invita a La cueva
para tocar la guitarra y comprobar la aparicion del diablo. En el tercer parrafo, ya en La
cueva, el otro personaje toca el instrumento. Y en el ultimo, acontece la epifania final, la

revelacion: la voz narradora que es la del diablo se “lleva” al extrafio que lo desafio.

En una segunda lectura advertimos algunas marcas que delatan la singularidad de la
voz narradora y que operan como indicios de la revelacion final. Por ejemplo, la mencién de
la hora en la que llega al bar, el anochecer (en distintos relatos es el momento propicio para la
irrupcion de lo sobrenatural), también que sea “natural” que no lo conozca (“resultdé que los
conocia a todos, menos a mi, naturalmente”) y que presenciar la escena de corajudos que

bordonean la guitarra sea frecuente para el narrador (“pero eso era algo que cabia esperar”™).

A diferencia de los relatos orales en los que la “focalizacion esta realizada desde el
sujeto que padece las apariciones o situaciones no naturales” (Flawia de F., 1988: 62), en el
microcuento quien asume la palabra es la entidad sobrenatural. Esta seria una de las
alteraciones que se produce a las versiones orales. La otra esta relacionada con la estructura
tripartita de los relatos o el criterio sintactico narrativo que propone Flawia (1988). En un
relato se pueden considerar dos situaciones, una inicial que es transgredida y otra final “que
modifica la inicial hacia un nuevo orden o no introduce alteracion a esa condiciéon primera”
(60). En el microcuento no tiene lugar la transgresion del orden establecido que consiste en la

realizacion del pacto con el diablo y la consecuente muerte espiritual. El texto se clausura con

1 pueden consultarse algunas en Lo que la abuela nos conté (2007) de Herminia Terron de Bellomo, pp. 137-
152
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la desaparicion corporal del extrafio, de modo que no hay lugar para el restablecimiento del
orden o un nuevo orden. Ademas, el diablo que en la relatoria oral no era méds que una
evocacion como parte de la anécdota, en el microcuento adquiere protagonismo, deja de ser el
ayudante en la consecucion del beneficio y sobre todo, afirma su presencia en el mundo
humano. Con esto también se pone en evidencia que el hombre del noroeste argentino tiene

una singular relacion con lo sobrenatural y con la muerte.

Finalmente, no queremos dejar de sefialar que “La cueva”, que aqui podemos asociar
a La Salamanca, en Yavi existe realmente!*?, “forma parte de la vida social yavefia. En este
lugar se realizaban fiestas con animacién de orquesta hasta la primera mitad de este siglo
(1949) (Echeniche, 1991 citado por Kulemeyer, 1995). Esto viene a confirmar que muchos de
los microcuentos de Wayar, como otras de sus ficciones, se nutrieron de las historias que

circulaban por Yavi, por La Quiaca y zonas aledanas.

Por otro lado, en este eje también podemos incluir el microcuento del 29 de junio de
1986 (“el cuchillo”, en Anexo 2, pag. 166 ) en el que también rastreamos un primer relato que
se recupera a través de un narrador testigo y que oficia de advertencia colectiva; el desafio a
ese mandato/restriccion es lo que precisamente va a dar origen a un segundo relato que tiene
como protagonista al chico del “brazo inutil” (“Por alli anda, con el cuchillo envuelto en unos
trapos. Como todos saben la historia, nadie se atreve a tocarlo”). Ademas, podemos sumar un
microcuento del 10 de agosto de 1986 (“los arrieros”, en Anexo 2, pag. 167) que en tres
brevisimos parrafos trasmite una leyenda: menciona a sus protagonistas, un temor colectivo y
finalmente, cuenta el cumplimento inevitable de un presagio (“Imitilmente esperaron el

amanecer”).

9.b. Las huellas de la violencia: microrrelatos y dictadura

Los textos de Wayar comienzan a publicarse en 1986, cuando estan finalizando los
afios de transicién democratica (De Diego, 2003). Afios en los que numerosas polémicas

atravesaron el campo intelectual argentino, siendo una de las mas significativas la polémica

142 Encontramos su mencidn en la tesis de Licenciatura de Renata Kulemeyer que se titula “Correlacion entre una
experiencia de Teatro antropolégico y las fiestas y ceremonias tradicionales de la localidad de Yavi (1995): La
Cueva es el abrigo rocoso mas grande del rio Yavi, encontrandose a pocos metros del pueblo. Se llega a ella por
un sendero angosto al costado de una acequia que bordea el rio, cruzando el abra y bordeando las terrazas de
cultivo. Alli vive el “diablo” de Yavi. (Echenique citado por Kulemeyer, 1995: 22)
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entre los que se “quedaron” y los que se “fueron”, el exilio interior y el exilio propiamente
dicho, el silencio de los de adentro y el compromiso de las denuncias en el exterior. Estas
polémicas, dice De Diego, “ponen de manifiesto un sesgo acumulativo (habia mucho para
discutir porque hacia mucho que no se discutia) y un sesgo catartico (habia mucha
necesidad de discutir para romper el silencio impuesto, la distancia compulsiva)” (2003:

158).

A partir de 1986, como sefialamos en el Capitulo 4, se empiezan a percibir una serie
de cambios. Los escritores, sobre todo los jovenes, buscan distanciarse del debate de los *70
(y que continta en el primer lustro de los 80) y del “realismo ingenuo”. La literatura de este
periodo se caracteriza por la “denegacion de la totalidad social como objeto de la
representacion novelistica, autorreferencialidad del discurso, fragmentacion de la experiencia
representada, experimentacion formal, auge de los discursos parddicos” (De Diego, 2003:

199).

En la microliteratura de Wayar hay definitivamente una experimentacion formal y
una apelacion a la parodia, aunque en algunos de sus microrrelatos- como los que
comentaremos a continuacion- también se puede reconocer el horror historico, puesto de
manifiesto en la violencia, la muerte, las desapariciones que se deslizan, desde nuestra lectura,

como huellas de la dictadura*3.

El primer texto que comentaremos aparecio el 4 de enero de 1987:

Comenzo6- dijo- el primero de agosto. Justo como era antes, es decir empieza al mes y
empieza el viento. Al principio la gente no se preocup6 demasiado, pero pronto se dieron
cuenta que el dia seguia a la noche y la noche al dia, sin que el viento aflojara. La tierra
lo tapaba todo y apenas si se podia ver un poco mas alla de hasta donde llega la mano
con el brazo extendido. Los primeros dias la gente siguié con sus rutinas y muchos, casi
todos, se iban a los labradios aunque mas no sea a largar el agua de las acequias y confiar
en que en medio de la cerrazon encontrara las bocas de los surcos. La cosa se puso fulera
cuando los chicos comenzaron a encontrar problemas para volver a las casa. Para
prevenir la situacion se les prohibi6 salir, pero eso no fue obstaculo para que se perdieran
durante horas en los patios donde el viento se enjaulaba borrando todos los limites. Se
imagina Ud. que la cosa no podia durar mucho. Cuando uno salia a la calle parecia como
si una gigantesca escoba quisiera barrerlo para siempre. Finalmente, la comida comenz6
a escasear y decidimos irnos. No se cémo sucedio, pero todos nos encontramos afuera
como si nos hubiéramos puesto de acuerdo. Si Ud. va para alld tenga cuidado con los
perros, aunque a esta altura ya casi no deben quedar.

- Estuve alli. El viento se acabo.

143 Ese horror histérico, el tono de fracaso, la desolacion apareceran con mayor frecuencia en la narrativa de los
90 y fundamentalmente en la del nuevo milenio. En Los prisioneros de la torre (2011), Elsa Drucaroff trabaja
pormenorizadamente la narrativa de Posdictadura publicada entre 1990 y 2007.
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- Asi dicen.

- (Volvera?

- ¢Quién, el viento?

- No, usted.

- Muchos piensan que el viento esta alld y que s6lo espera que regresemos para
comenzar de nuevo. Otros creen que el viento se vino con nosotros y que en agosto...

El texto inicia in media res. Descubrimos una voz que cita la palabra de otro, cita su
testimonio. Esa otra voz que escuchamos muestra ser experimentada y conocedora de los
cambios estacionales caracteristicos de esa geografia. Comparte ese saber con su comunidad.
Ese es el motivo por el cual en un principio no les resulta extrafia la llegada del viento el
“primero de agosto”. En el mundo andino, solo existe tres estaciones: Jallu-Pacha (tiempo de
lluvia), Juypi-Pacha (tiempo de frio) y Awti-Pacha (tiempo seco) o Wayra-Pacha (tiempo de
viento). Esta ultima inicia en julio, continla en agosto y se extiende hasta mediados de
septiembre. Es decir, los acontecimientos que reproduce la voz narradora comenzaron en el

tiempo de viento.

Asi su arribo es percibido como normal, pues responde a la continuidad de un ciclo
natural. Sin embargo, la intensidad, la pesadez y la persistencia del viento ponen en alerta a
los habitantes del lugar que se ven impedidos de desarrollar sus tareas cotidianas; el viento,
incluso, dificulta el regreso de los nifios a sus casas. La voz del relator expresa que se les
impidio salir “pero eso no fue obstaculo para que se perdieran durante horas en los patios”. En
esa desorientacion y extravio de los nifios percibimos las huellas de la dictadura. No aparece
la palabra desaparicion, sin embargo sobrevuela esa idea. La oscuridad constante (“La tierra
lo tapaba todo y apenas se podia ver un poco mas allad de hasta dénde llega la mano con el
brazo extendido.”), el ingreso invasivo del viento a las casas (“el viento se enjaulaba borrando
todos los limites) generan un clima de miedo y persecucion. El hogar, que suele representar
el bienestar y la proteccion, se torna inseguro y las desapariciones ocurren y/o pueden ocurrir
en los mismos patios. El viento, alegoricamente, alude al abuso de poder, a la vigilancia
constante, la censura e incluso, la muerte. Ello queda en evidencia en la metafora del relator
protagonista: “Cuando uno salia a la calle parecia como si una gigantesca escoba quisiera
barrerlo para siempre” (lo resaltado es nuestro). “Barrer” significa limpiar la basura, los
desperdicios o arrastrar algo. De igual modo, los hombres, las mujeres y los nifios, en el
microcuento -y en la sociedad argentina de los setenta y principios de los ochenta- se tornaron

objetos sustituibles, desechables y eliminables. Entonces el abandono del lugar, el exilio,
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aparece como la inica opcidn para sobrevivir (“Finalmente, la comida comenzé a escasear y

decidimos irnos.”)

Después de un extenso parrafo las voces terminan por descubrirse, identificamos al
relator protagonista de los hechos y a su curioso interlocutor. A pesar de la distancia temporal
y espacial de los acontecimientos, el viento sigue presente en el recuerdo del relator anénimo,
continda siendo una amenaza y provocando inquietud. En el parrafo final, verbaliza que es
latente la posibilidad de que el viento se manifieste y que espera su regreso y el de los
coterraneos pero también dice “Otros creen que el viento se vino con nosotros y que en
agosto...”. Es decir, en el agosto préximo del relator o en otros agostos los hechos pueden
repetirse. Nuevamente, lo ciclico se hace presente en la escritura de Wayar y entonces la
turbacion deja de ser solo del personaje relator y se proyecta en el lector'#4,

Una desaparicion también acontece en un texto del 28 de agosto de 1988:

Ni la madre los podia distinguir. Cuando se mandaban alguna macana en la casa y ella
identificaba al culpable, enseguida nomas lo agarraba de la oreja porque después ya no
podia saber quién era quién.

No era solamente dos hermanos. Eran un hermano mas otro hermano. Quiero decir, si
puedo decirlo asi, que estaban sumados frente a cualquier cosa. Siempre juntos, frente al
mundo. Los viernes a la tarde iban a los bares de La Quiaca a buscar pelea por el solo
gusto de comprobar que unidos lo podian todo. Se ponian espalda contra espalda, atados
con una bufanda por la cintura, y le daban a las pifias hasta que los otros se terminaban o
se cansaban.

Y cuando no habia nadie con quien agarrarselas, entonces se tiraban la bronca.
- ¢Hermano, por qué me miras asi?
- Vos sos hermano el que mira asi.

Y como si estuvieran frente a un espejo se pegaban hasta cansarse. Eran tan parecidos
que nadie podia saber cual de ellos habia ganado. Algunos sosteniamos que era el Angel
el que ganaba siempre. Y otros que era el Victor. Sélo ellos lo sabian, o tal vez ni
siquiera ellos.

Un sabado a la noche se fueron a bailar a Villazén. Hubo la pelea de siempre. Luego una
larga persecucién por las calles y finalmente uno, uno solo de ellos, cruzando la frontera.
El otro no regresd jamas. Dijeron que lo habian matado, pero también dijeron que
simplemente se habia ido.

144 Otra lectura posible es pensar al viento como una manifestacion del enojo de la Pachamama ante la falta de
las ofrendas. Para los jujefios, que forman parte del corredor andino, el mes de agosto es le mes para ofrendar a
la madre tierra, retribuirle los “favores” recibidos.
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Cuando me lo contaron yo pensé en un espejo roto. Lo que nunca supimos es cuél de
ellos habia quedado de este lado.

El texto comienza con una negacion, sefialando la incapacidad de poder diferenciar o
individualizar a ciertos sujetos. El narrador en primera persona que también demora en
descubrirse, se reserva la identidad de aquellos que “Ni la madre los podia distinguir”. Al
hablar de ellos dice que “Eran un hermano mas otro hermano”, que estaban “Siempre juntos,
frente al mundo”. Es decir, conformaban un par inseparable, uno no podia estar o ser sin el
otro. El narrador sugiere que esa unién va mas alla de la hermandad consanguinea y del
parecido fisico (“No eran solamente dos hermanos... Quiero decir, si puedo decirlo asi, que
estaban sumados frente a cualquier cosa”). Recién en el cuarto parrafo descubrimos que se
trata de Angel y Victor. Por sus nombres podemos inferir que eran pares opuestos y
complementarios: Angel, el mensajero, el enviado, se vincula con lo divino y Victor, el
vencedor, esta mas proximo a lo terreno. Esa complementariedad nos hace pensar, por un
lado, en el yin y el yan dos conceptos del taoismo, tradicion filosofica y religiosa de origen
chino, que son usados para referirse a la dualidad que se encuentra en todo lo existente. Segun
esta idea cada ser, objeto 0 pensamiento posee un complemento del que depende para su
existencia y a su vez en cada ser, objeto o pensamiento anida esa dualidad. Por otro lado,
pensamos en el dualismo de la religion cristiana del bien y el mal. Resuena entonces, como
probable, la violencia fratricida original: Cain matando a Abel para existir ante los ojos de su

Dios.

En el mundo narrativo, esa dualidad que se traduce en indiferenciacion vuelve a los
hermanos sujetos extrafios, misteriosos. Por tratarse de un narrador en primera persona (que
fluctta entre el singular y el plural), dudamos si la construccion es producto de su mirada, de
una hiperbolizacién que hace del parecido de los hermanos o si capta la mirada de la
comunidad a la que pertenece. Esa ambigliedad se incrementa en el tltimo parrafo cuando el
narrador expresa “Cuando me lo contaron yo pensé en un espejo roto. Lo que nunca supimos
es cual de ellos habia quedado de este lado”. ¢El parecido y la conexion de los hermanos era
tal que uno parecia ser el reflejo del otro? ¢Eran dos que conformaban uno? ¢EIl hermano
desaparecido ingresa a un mundo sobrenatural? ¢La individualidad (¢existencia?) de uno esta

sujeta a la anulacion o muerte del otro?

Hacia el final solo tenemos certeza de la desaparicién, no de las causas ni de la

forma. La duda se instala marcando la presencia de la ausencia. Sabemos con el narrador que
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“El otro no regresd jamas” y que nadie supo explicar por qué. Llamativamente la voz
narradora, testigo cercano de gran parte de los hechos, no presencia el momento crucial de la
desaparicion. No sabe y no puede confirmar lo dicho por otros. Una doble intriga envuelve el
final del texto: no sabemos y no sabremos qué pasé con el hermano desaparecido, tampoco
tenemos ni tendremos certeza sobre cual de los dos quedd. Si recordamos que “Eran un
hermano mas otro”, podemos especular que quien quedo6 recuperd su individualidad pero no

su identidad, ésta se definia con la coexistencia de ambos.

Esa desaparicion o potencial muerte de uno de los hermanos después de “una larga
persecucion” nos hacen pensar, siguiendo nuestra linea de lectura, en los procedimientos
disciplinatorios del Proceso: persecucion, desaparicion, tortura y/o muerte. Tras la ausencia
inexplicable, sélo queda el rumor, las versiones de lo que pudo pasar (‘“Dijeron que lo habian
matado, pero también dijeron que simplemente se habia ido”), de las decisiones tomadas y de

las posibles culpabilidades. Queda el silencio.

Otro punto a destacar es que esa desaparicion ocurre en el limite geopolitico entre La
Quiaca, ciudad fronteriza de Argentina, y Villazén, ciudad fronteriza de Bolivia. En el
microcuento, la primera aparece como el espacio conocido, propio, en el que los hermanos se
mueven comunmente. Dice el relator: “Los viernes a la tarde iban a los bares de La Quiaca a
buscar pelea...”. Es decir, ir a los bares es un hecho comun, que se repite y del que todos
saben. Ir a Villazon fractura la rutina, lo comun. En esa ciudad acontece la ultima pelea, la
persecucion y la desaparicion de uno de ellos. El abandono del espacio conocido, seguro (La
Quiaca) y la transgresion de los limites geogréaficos, politicos y sociales favorecen la
desaparicion. La ciudad fronteriza durante la noche se vuelve otra, potencialmente peligrosa.

La frontera en el texto aparece como limite, como linea que separa esto de aquello®®.

El dltimo texto que comentaremos es el siguiente, también del 28 de agosto:

145 Esa construccion del espacio fronterizo es llamativa si consideramos que hay un vinculo estrecho entre las
ciudades fronterizas. Sefiala Camblong que “Estar y no-estar configura la estancia del universo fronterizo. No tan
solo un espacio entre, no tan sélo una mezcla que gesta otra cosa, sino una perpetua dindmica paradéjica que sin
abolir la contradiccion, la sostiene, la reproduce, la potencia y la convierte en continuidad” (2009: 129). Los que
conocemos la frontera argentino-boliviana percibimos esa dindmica paraddjica que menciona Camblong. La
gente va y viene, lleva y trae; se mueve casi sin percibir que a la mitad del puente hay una linea imaginaria que
establece limites. En su fluir constante los habitantes de este y del otro lado ensanchan esos limites y por
momentos los desdibujan con el intercambio comercial, con el vinculo diario que se vuelve familiar. Es probable
que esta dinamica no haya sido igual en los afios en que se escribié en el texto.
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No se siente en ese lugar- me dijo- pero ya era demasiado tarde.
- ¢Por qué?, le pregunté.

- Mire en la pared, a la altura de su cabeza. (Ve el agujero?
Efectivamente, habia alli un agujero del didmetro de un dedo.

Pedi media jarra de vino y €l se sentd con toda naturalidad a compartirla. Me dijo que el
agujero era un agujero de bala. Una noche un gendarme borracho, sacado por la fuerza
del bar descargd su pistola contra la puerta cerrada.

Y justo alli, dijo, donde Ud. esta sentado estaba el hombre que murid.

En ese momento vi que trancaban la puerta. Por eso ahora le digo que es una lastima que
Ud. se haya sentado en ese lugar.

En la primera oracion nos encontramos con un narrador en primera persona, una
advertencia y un enigmatico anuncio sobre lo irremediable de algo. En la brevedad del texto,
el narrador no demora en develar, a través del estilo indirecto, el motivo de la advertencia y
entonces la muerte se instala como relato de un hecho pasado pero también como futuro

inmediato inevitable.

Nos preguntamos quién es el misterioso relator que hace la advertencia al narrador y
puede precisar las circunstancias de los hechos pasados. ¢Se trata de un mero testigo o es que
acaso fue protagonista de ellos? El parrafo final confirma esto ultimo. El gendarme que
cometio el asesinato y el relator son la misma persona. La situacion por €l contada parece
repetirse. Como en el pasado, el alcohol nuevamente esta presente (“Pedi media jarra de vino
y €él se sentd con toda naturalidad a compartirla”) y “la fuerza del bar” sobrevive en el
ambiente. El final es inquietante. La advertencia se vuelve hecho. Ante nuestros 0jos “trancan
la puerta”, el silencio llega, se ausenta la voz y la mirada del protagonista. La muerte,

co njetu ramos, ocurre.

La amenaza, la muerte injustificada causada por un gendarme y la complicidad de los
concurrentes (“...vi que trancaban la puerta”) se resignifican si tenemos en cuenta el contexto
de produccion que es inmediato al fin de la dictadura. Desde nuestra lectura, este microrrelato
puede estar aludiendo alegéricamente a la violencia y las formas de silenciamiento

practicadas por las fuerzas armadas.

A este grupo de microcuentos también podemos sumar el texto I (“Al unisono”, pag.
170, Anexo 2) publicado el 3 de julio de 1988. En este microcuento, Wayar construye una

escena que capta el fin de una persecucion, seguido de un enfrentamiento entre sujetos
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anénimos (uno de ellos un gendarme) que disparan simultaneamente provocando un

“estampido unisono”.

La violencia y la muerte (o desaparicion) enlazan las microficciones de este eje,
quiza como una manifestacion inconsciente del autor de haber vivido y sentido los “afios de
plomo”. A nuestro parecer la presencia de ciertas palabras, los hechos narrados, la apelacion
constante a la metéfora, la elipsis, y la proximidad de la dictadura como suceso historico y
social habilitan las conexiones que proponemos. Consideramos que Wayar, con estos textos,
se acerca a los escritores de los setenta y de la primera mitad de los 80, que buscaron formas
de textualizar la violencia, de evadir la censura a través de canales alternativos de expresion
para acabar con el monologismo y la unidireccionalidad del discurso autoritario. Pero también
por elegir una forma textual todavia no canonizada, establece lazos con los escritores que se
preocupan, como sefialaba Giardinelli, por pensar y entender a la literatura como un territorio
autdnomo que se enriquece Yy se renueva con la experimentacion y la invencion, con el trabajo

minucioso Yy delicado del lenguaje.

9.c.- Micro galeria de personajes errantes, extrafios y/o siniestros

Gran parte de los microcuentos de “Harina de otro costal” tienen singulares
personajes. Casi la totalidad de ellos sin un nombre propio. Se destaca algin rasgo fisico,
actitudinal, de procedencia e incluso, se los nombra por sus ocupaciones u oficios. En este eje
nos interesan tres personajes en particular: el ollero, las rufianas y la curandera. Su
construccion esta envuelta en un halo de misterio proximo a lo extrafio, lo fantastico e incluso

lo siniestro.
El primer texto a comentar fue publicado el 10 de agosto de 1986:

Se quedd en ese pueblo como pudo hacerlo en cualquier otro. En todos habia encontrado
lo mismo, gente callada, tarde sin fin, dias y noches iguales. Una mafiana, al abrir los
0jos, pensd que seria bueno ser uno mas en ese pueblo de olleros. Pero ya estaba
demasiado viejo y, ademas, le habian dicho que después de los treinta las manos no
pueden ser entrenadas para nuevos oficios. Alguna vez habia sido pirquinero y de tanto en
tanto le parecia sentir todavia el peso del martillo. Mir6 sus manos y supo que
permanecerian vacias para siempre.

Cuando presintio su muerte pidi6 a los olleros un poco de arcilla y se encerro en su pieza.

Quienes lo vieron muerto, dijeron que sus manos, abiertas a los costados del cuerpo,
parecian dos cuencos.
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La voz narradora inicia la historia sefialando una decision y un cambio de estado del
protagonista de la historia. La decision: permanecer en “ese pueblo”, y el cambio de estado:
pasar de ser un sujeto errante, viajero a asentarse en un lugar. Del protagonista no llegamos a
conocer su nombre; después de cuatro oraciones descubrimos su oficio pasado de pirquinero.
La voz narradora tampoco da referencias explicitas del lugar elegido para quedarse, sabemos
que comparte con otros poblados algunas caracteristicas: “gente callada, tarde sin fin, dias y
noches iguales”. Es decir, cada uno de los dias parece repetirse e instalar ese micromundo en
una rutina por momentos agobiante, que agudiza el sentimiento de no pertenencia y de
soledad. Este lugar, sin embargo, se distingue por ser un “pueblo de olleros”, de hombres y
mujeres alfareros. Entonces la pertenencia se define por la préactica ancestral del moldeo de la
arcilla. De alli, que el protagonista exprese el deseo de “ser uno mas en ese pueblo de
olleros”. Deseo que moviliza y al mismo tiempo, condena al personaje. Su edad y su pasado
pirquinero le impiden aprender otro oficio. Sus manos entrenadas para destrozar, partir,
golpear, entorpecen el deseo de querer modelar, crear y construir. La decepcion y la
frustracion se concentran en una oracion: “Mird sus manos y SUPO (ue permanecerian vacias
para siempre”. El vacio trasciende lo material y se vuelve afectivo e identitario; en un pueblo

de olleros él seguiria siendo el extranjero.

Sin embargo, el parrafo final, como es caracteristico de algunos microrrelatos y
podriamos agregar de la escritura de Wayar, es revelador y sorpresivo. El pirquinero logra al
parecer ser uno mas. El cuerpo, las manos se tornan materia moldeable: “Quienes lo vieron
muerto, dijeron que sus manos, abiertas a los costados del cuerpo, parecian dos cuencos”.
Cuencos dispuestos a recibir la muerte y/o trascender en la memoria pueblerina. Llama la
atencién como la voz narradora parece abandonar su omnisciencia y deja que el rumor, lo
dicho por otros se instale inscribiendo la duda y lo extrafio, ¢(Sus manos eran o parecian

cuencos?
Incluimos en este eje un texto que fue publicado el 28 de septiembre de 1986:

Para nosotros eran las rufianas. Sentadas contra la pared, en el zaguan que unia el sal6n
con la puerta de la calle, con las polleras abiertas en circulo sobre el mosaico, parecian en
la semiprenumbra dos campanas de sombra. Llegaban al cabaret a las once de la noche,
dos pasos atrds de Noemi, y se instalaban silenciosas y macizas. A medio camino entre
sirvientas y comparieras, tenian un doble rito, diurno y nocturno. Por la mafana las
compras en el mercado, la cocina, el lavado y planchado de la ropa; por la tarde, largas
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horas de coqueo en la pieza que compartian las tres. Seguia luego la vigilia de la noche
en el zaguan.

Todos sabiamos que Noemi, favorita de extrafios y habitues, era una obra maestra cuyas
autoras acechaban en la sombras. Parecian esperar algo o alguien capaz de romper el
encanto que ellas sostenian con su mera presencia.

Por fin el esperado apareci6 en escena. Tan sUbitamente como, con seguridad, ellas lo
imaginaron. Imperturbables, las indias se resignaron al velatorio y el entierro, sin una
lagrima.

Desde la cércel, el asesino dio la explicacién prosaica de su crimen.

Desde las sombras, las rufianas, que ya no estan alli, persisten como un gesto inacabado.

En este y en algunos otros de textos de la columna es evidente que hay un mayor
desarrollo narrativo y en consecuencia, una mayor extension. La descripcion, de escasa
presencia en la microficcion por suspender la sucesion temporal y, consecuentemente, no
contribuir a la brevedad, aqui tiene cierto protagonismo. Permite sefialar las particularidades
de las protagonistas: dos mujeres enigmaticas que son nombradas por el narrador como “las

rufianas”.

En un extenso primer parrafo (para la brevedad de la microficcion), la voz narradora,
que asume la voz de un colectivo (“Para nosotros™), se encarga de pintarlas sin precisar
caracteristicas fisicas que las definan. A través de imagenes sensoriales donde prima la
visualidad presenta a las protagonistas: “con las polleras abiertas en circulo sobre el mosaico,
parecian en la semipenumbra dos campanas de sombra”. El sobrenombre que se les atribuye
también ayuda a componer sus figuras. El diccionario de la RAE sefiala que rufian es una
“persona sin honor, perversa, despreciable” y un
“hombre dedicado al trafico de la prostitucion”. Ambas acepciones, como descubrimos en los
parrafos siguientes, definen a estas mujeres que se mueven en las sombras como dos
proxenetas rurales. Otras referencias de la voz narradora como su aspecto silencioso y macizo,
sus “largas horas de coqueo” y su rutina vuelta rito contribuyen a generar el misterio en torno
a estas mujeres. El doble rito que las vuelve “sirvientas y compafieras” de alguna manera las
deshumaniza, las vuelve sujetos extraordinarios que esquivan el suefio y el cansancio. Estos
rasgos excepcionales se potencian cuando la voz narradora dice: “Parecian esperar algo o
alguien capaz de romper el encanto que ellas sostenian con su mera presencia”. La mencion

del encantamiento enviste a los personajes de un manto sobrenatural, fantastico.
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El segundo parrafo, no deja de ser llamativo, primero porque el narrador nos habla de
Noemi, no para decirnos como es y qué hacia cuando no estaba en el cabaret, sino sélo para
destacar que era objeto de deseo (y agregamos, de consumo) de los hombres. Segundo porque
descubrimos que él es parte del colectivo de “habitlies y extrafios” del cabaret: “sabia” que
Noemi era “la favorita” de muchos y la “obra maestra” de las rufianas. También es quien
advierte la espera de un “redentor” y la consecuente ruptura de un encanto. En este punto, el
texto se torna perturbador; el narrador, testigo de los hechos, justifica el homicidio (el
feminicidio) al otorgarle un halo salvifico. La muerte de Noemi pasa a ser un hecho
anecddtico del que no es preciso dar detalles y por ello la voz le estd negada al asesino. El 0jo
del narrador sigue puesto en las rufianas, su frialdad (“Imperturbables, las indias se resignaron

(13

la velatorio y el entierro, sin una lagrima”) y sobre todo, su presencia “como gesto
inacabado”. Dando cuenta, tal vez, de que el nombre de “rufianas” no era privativo de estas
mujeres sSino que era extensivo a quienes ejercian sus mismas funciones; con lo cual se devela

de manera implicita una cadena “sin fin” de explotacion sexual.

Llama la atencidn que el narrador elija soterrar el relato del feminicidio e imponga el
interés en las “rufianas”. Sin embargo, esa omision es la que permite ratificar la perversidad
de ellas, exponer la complicidad pueblerina al aprobar la explotacion sexual y silenciar el
asesinato, y sobre todo, inscribir el nombre de Noemi (y con €l el de otras mujeres) como
victima de la violencia social. Este microcuento se resignifica en nuestro presente, cuando la
violencia sobre los cuerpos de la mujeres continda, cuando a diario un nuevo nombre pasa a

formar parte de una larga lista de mujeres que fueron muertas y todavia no alcanzaron justicia.
Otro texto que podemos incluir en esta serie de personajes es el siguiente:

25 de septiembre
I

Me contd que habia ido a ver a la curandera porque ya no daba mas. Mejor dicho la
llevaron porque no podia caminar

- Parecia que mis rodillas se habian roto, dijo.

La bruja fue a su casa y anduvo un rato por el patio buscando el lugar exacto. Finalmente
sacoO un cuchillito y cavd. Encontré una bolsa de lana llena de patas de pajaro, todas rotas
por la mitad.

- Estaban quebradas en lo que vendria a ser la rodilla, agrego.

Sigui6 contando que desde entonces se sentia bien. Y que ya habia identificado a la
autora de la brujeria.
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Le dejé sentada sobre el piso de tierra del patio, con un pajaro sobre la falda al que le
estaba quebrando despacito las alas.

La construccion “Me contd” que abre la historia por un lado descubre una voz
narradora en primera persona y por otro una receptora del relato (¢,confidencia?) de alguien. A
través del estilo indirecto sabemos que una mujer (“la llevaron”) padece una limitacion
corporal: no puede caminar. En ese primer parrafo aparece evocado otro personaje, la
curandera, quien tendrd a su cargo el alivio del malestar que sufre la mujer. Nos interesa
destacar el uso de este sustantivo (“curandera”), pues con ¢l se pone en valor su capacidad de
curar apelando a medios fisicos y espirituales. Sin embargo, en el parrafo siguiente se la
nombra como “la bruja”. Si bien la eleccion no necesariamente cristaliza un posicionamiento
ideologico del autor, creemos importante advertir que el término “bruja” sustancia la imagen
negativa, construida por el discurso masculino y cristiano, que se atribuia a las mujeres que
tenian “poderes” para hacer ciertas cosas. Alicia Poderti expresa que el libro Malleus
Malleficarum (El martillo de los brujos) escrito en 1486 por los frailes dominicos Heinrich
Kramer y Jacobus Sprenger fue uno de los textos que proyectd esa imagen y fijo normativas
que fueron adoptadas por los paises europeos para combatir la hechiceria. “Este libro sostenia
que las brujas eran maléficas y sortilegas mujerzuelas que debian ser juzgadas por la
Inquisicidn, debido a que sus creencias erréneas sobrepasaban el paganismo y por lo tanto
constituian manifestaciones heréticas.” (Poderti, 2005:13) Durante la Colonizacion esas
normativas fueron transplantadas al territorio americano y aplicadas durante el proceso de
extirpacion de idolatrias. Las mujeres andinas que realizaban servicios rituales a la huacas y/o
practicaban la adivinacion y curacion fueron clasificadas dentro de la categoria europea de
“brujas”. Si la hechiceria practicada por mujeres indigenas sobrevivio a la evangelizacion fue
porque se la adopt6é como una modalidad de resistencia cultural ante el avance colonial

masculino.

Ahora bien, en el segundo péarrafo del microcuento se alude explicitamente a un
hechizo y a las facultades de la curandera (“Encontré una bolsa de lana llena de patas de
pajaro, todas rotas por la mitad.”). Se resignifican entonces las palabras de la enferma y se
descubre el motivo de la imposibilidad de caminar. La mujer y el pajaro se vuelven uno, son
dos cuerpos violentados y privados de vitalidad (y vida). Gradualmente la sorpresa y el horror
va invadiendo el texto hasta que en el Gltimo péarrafo la voz narradora se descubre autora de
los hechos. Lo siniestro (Unheimlich) se hace presente. La confidente, probablemente amiga
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(voz narradora), muestra una faz siniestra, revela lo que debia permanecer oculto. Y con total
frialdad comparte una nueva brujeria en proceso. Esta vez las alas del pajaro y las manos de la
mujer son los miembros atacados. Con ello se priva toda posibilidad de vuelo, libertad y
escape. La crueldad y la continuidad del dolor de la enferma y su incapacidad de cualquier
accion defensiva queda en evidencia cuando la voz dice: “Le dejé... con un pajaro sobre la

falda al que le estaba quebrando despacito las alas”.

Para finalizar, podriamos decir que el uso de los términos “bruja” y “brujeria” esta
relacionado con el valor negativo que se les atribuye y que en el microcuento se
corresponderia con causar el mal a otro. Con “curandera” en tanto se estaria destacando la
facultad para sanar o aliviar una enfermedad o una dolencia. Aungue no deja de ser

desconcertante el uso equivalente curandera/bruja que se desliza en el texto.

Por otro lado, en esta serie podriamos incluir ademas un texto del 3 de mayo de
1987 (“el chino”, Anexo 2, pag. 169) y otro del 3 de julio de 1988 (“la cocinera”, Anexo
2, pag. 170). En el primero, la muerte misteriosa de un Chino despierta el recuerdo
pueblerino en torno a su llegada, su estancia fantasmal en la zona fronteriza de La Quiaca,
su afan ahorrativo y su permanente nostalgia por la tierra natal. En el segundo, el relato de
una cocinera de pension que realizaba experimentos culinarios con carne humana instala el

horror y el espanto.

Los personajes que forman parte de esta serie son, de distintas formas, extrafios.
En el microcuento del pirquinero devenido ollero, su extranjeria y la adjudicada
inhabilidad manual lo vuelven Otro, un extrafio. Extrafieza que se potencia cuando lo
hallan muerto y con sus manos como cuencos. El corrimiento de la voz narradora que crea
Wayar introduce la ambigledad y la duda sobre la transformacién del cuerpo del
personaje. En “Las rufianas”, las cualidades que le atribuye el narrador las tornan
personajes extraordinarios. Las elipsis, las minimas descripciones y la perspectiva de la
voz narradora favorecen esa construccion. En el tercer microcuento comentado, la
extrafieza irrumpe con las practicas de curacion y/o hechiceria que realizan la curandera y
la bruja respectivamente. La construccion de la voz narradora favorece la irrupcion de lo

siniestro.

Ajenos a esta clasificacion, son los textos que aparecieron, uno, el 11 de mayo de
1986 (en el Anexo 2, T I, pag. 165) y, otro, el 8 de junio de 1986 (en Anexo 2, T. |, pag.

165). En ambos, la circularidad tematica, estructural y sintactica se hace presente vy, los
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limites entre suefio y vigilia se vuelven difusos. Estos textos admiten su filiacion a la

literatura fantastica.

A diferencia de los microtextos de “Sic, idem y etcétera”, los textos comentados
de “Harina de otro costal” tienen una mayor extension. Tanto asi que se podria cuestionar
de algunos que sean realmente microcuentos. Nos parece oportuno volver a lo abordado en
el Capitulo 3. Mencionamos que los estudiosos del género, después de sus propios transitos
investigativos, sefialaron que la extension de un microrrelato fluctda entre unas pocas
palabras hasta una pagina, aunque hay una mayor preferencia por las composiciones de
entre 250 y 300 palabras. Textos como “El cuchillo”, “La mataca”, “El viento”, “El Chino”
y “Los dos hermanos” se encuentran, algunos mas y otros menos, al limite de la pagina
impresa'®®.  Sin embargo en este trabajo los leemos como microcuentos; pues
consideramos, como algunos tedricos, que la brevedad, por ser una nocién subjetiva
(Lagmanovich, 2006) que depende de la experiencia del lector (Pollastri, 2006), es un
rasgo importante pero no determinante del microrrelato o microcuento. En este género son
esenciales la tension interna y su naturaleza eliptica que demandan de un lector altamente
participativo, co-creador para llenar los vacios y completar lo no dicho. En los textos de
Wayar, el efecto, la intensidad y la tension caracteristicos del género, son logrados por la
combinacion de la elipsis, la intertextualidad, la condensacién semantica y en algunos
casos, por el uso de metaforas. Los finales de los microcuentos dan un golpe, un cachetazo

que nos interpela a volver la mirada y releer.

Por otra parte, en la columna pudimos identificar la recurrencia de dos temas: la
muerte y el doble. La muerte a veces es un hecho y a veces es una posibilidad, una
amenaza. En algunos casos aparece como una forma de textualizar la violencia y la muerte
de la dictadura. En esos textos no reconocemos un tono denuncialista ni referencias
explicitas; sin embargo, ciertas marcas textuales nos permiten establecer esas conexiones.
Las acciones promovidas por el autoritarismo de estado dejaron profundas huellas en la
sociedad argentina y los escritores en los primeros afios de democracia y en las décadas
siguientes de una u otra forma encontraron, consciente o inconscientemente, caminos para

hablar del tema. En tanto el doble, que pone en tension la unidad y unicidad del sujeto a

148 Aclaramos que se tratarfa de una pagina de un libro impreso puede ser de 20x14 cm. En el anexo, el texto mas
largo (“El chino”), apenas supera la media pagina de tamafio A4.
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partir de la confrontacién de la diferencia y de la identidad, se manifiesta como una
exteriorizacion del interés de Wayar por la problematica metafisico-existencial de la
duplicidad del “yo” y/o como una preocupacion por las identidades violentadas durante la
dictadura. En los microcuentos comentados, el doble esta presente en “Las rufianas” que
son vistas por el 0jo perceptor como un par gemelo inquietante, en “Los dos hermanos” en
donde se sugiere la duplicacion fisica y de la personalidad, y en “El kepi” y “El chofer” en
los que la construccién espejada de los personajes protagonistas insinla sus
desdoblamientos. La ambigliedad narrativa que se genera en estos Ultimos textos es posible
por el aprovechamiento de la faceta fantéstica que tienen los relatos orales de aparecidos.

Por ultimo, en gran parte de los microrrelatos de “Harina de otro costal” la voz
narradora, parece contar las historias relatadas por otros o contar a un interlocutor lo
presenciado. Asi en algunos textos encontramos expresiones tales como “Como todos
saben la historia...”, “La leyenda decia...”, “Se dice que...”, “Dijo que cuando ¢l era...”,
“Me contd que...”. Es decir, hay cierta evocacion a un mundo de la comunicacion oral
lograda a través la escritura. Ademas, ciertos microrrelatos, como desarrollamos en la
primera linea de lectura, pueden ser leidos como reelaboraciones o reescrituras de relatos
de circulacion oral; se apoyan en esos enunciados y establecen relaciones con ellos. Al
decir de Bajtin, les responden y los completan. Esas reescrituras, de alguna manera, se
suman a la cadena de transmision de la tradicion oral. En los textos comentados, ademas,
se evidencia el trabajo escriturario sostenido en el ajuste y la tension de los elementos, en
el cuidado de la construccion de las imagenes y en los efectos de la puntuacion;

procurando también cuidar la economia verbal propia de la microficcion.

Los textos de “Harina de otro costal” ponen en evidencia la relacion que tenia
Luis Wayar con la cultura popular. Relacion que se reafirm6 durante su estancia en Yavi y

con la experiencia dramaturgica del Teatro Antropoldgico.
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CONCLUSIONES

La obra literaria de Luis Wayar es préacticamente desconocida para los estudiosos de
la literatura como para los lectores que se interesan por la produccion local y regional. Este
estudio ha pretendido reposicionar a nuestro escritor en la escena literaria jujefia y del NOA,
fundamentalmente por su produccion brevisima.

Recuperamos los principales aportes tedrico-criticos sobre la microficcion con la
intencion de justificar la eleccion del término microrrelato para nombrar al género de los
textos ficcionales brevisimos en los que se puede reconocer una estructura narrativa explicita
0 insinuada y que sostienen relaciones con otros géneros literarios y no literarios, y de
evidenciar porqué los textos del escritor jujefio publicados en el Suplemento Cultural del
diario Pregon pueden ser leidos y considerados microficciones.

La casi ausencia del nombre Luis Wayar en el mapa literario jujefio nos llevd a
indagar sobre su trayectoria literaria. Asi encontramos que comenzé a participar en el circuito
cultural local, con mayor o menor visibilidad, desde 1960. En esa década, junto a Raul Noro,
Salma Haidar, Alberto Espejo iniciaron un proyecto comdn que fue la revista Piedra (1966-
1967). Proclamada como un canal alternativo de difusion y promocion cultural y literaria, la
revista no alcanzo la proyeccion ni la trascendencia que esperaban sus jovenes hacedores. Sin
embargo los cuatro nameros que publicaron ponen al descubierto las aspiraciones y los
objetivos que los movilizaban: acercar la literatura al pueblo para despertar su sensibilidad,
sacarla de los circulos privilegiados; dar cuenta de la desidia estatal y de la labor creativa y
social de escritores coetaneos cultivadores de estéticas folkloristas que contribuian al
adormecimiento del publico lector; y poner en discusion el papel del arte y la literatura en la
sociedad. Esta generacion del 60 o “intermedia”, como también la llamamos, practicamente
paso desapercibida para la critica local, probablemente porque fue ensombrecida por la fuerte
y hegemonica presencia de los miembros de Tarja y por la escritura ruptural o vanguardista
de los escritores del ’80; también porque su intervencion en el campo literario jujeio fue
interrumpida por el precipitado fin de la revista que tal vez estuvo relacionado con la posicion
critica que asumieron los Piedros y que no fue bien recibida por otros agentes del campo
literario. Tras el proyecto que fue Piedra, esta formacidn cultural se alejo de la visibilidad
social y, excepto Wayar, no tuvo continuidad en el desarrollo de trayectorias individuales. Un
dato a destacar, y que puede motivar otra investigacion, es que nuestro autor reivindica a

Carlos Figueroa como referente literario de su generacidén, un escritor coetaneo a los
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miembros de Tarja que tampoco goz6 de un reconocimiento social a pesar de que sus pares lo
consideraban un cultor de la tarea poética.

Por otro lado, exploramos las paginas del Suplemento entre 1986 y 1990, afios en los
que aparecieron los textos que estudiamos, con la intencién de reconstruir con qué otras
producciones convivian las columnas de nuestro escritor. Conformamos asi un mapa cultural
y literario de ese periodo, sabiendo que sélo es una muestra del entramado de la cultura y la
literatura local, pues los suplementos son una de las dispares fuerzas actuantes en el campo.
Por mucho tiempo el Suplemento fue el espacio por excelencia de la difusion y circulacion del
material cultural, y operé ademas como un érgano de legitimacion. Conocedores del prestigio
del Suplemento muchos de los escritores encontraron en sus paginas la oportunidad para
posicionarse y prestigiarse en el campo. El caso de Wayar, consideramos, no fue distinto, con
la salvedad de que su profesion de periodista siempre lo mantuvo proximo a la prensa gréafica
local y/o regional. Encontramos en el Suplemento textos suyos desde 1984, pero son los de
“Harina de otro costal” y “Sic, idem y etcétera” los que de manera estable se publican por
cuatro afos. Estas Ultimas publicaciones lo instalaron nuevamente en la escena literaria, en
una década donde concurrian también referentes de las otras dos generaciones: los escritores
dominantes de la generacion Tarja con Nestor Groppa a la cabeza como co-director del
Suplemento y los escritores emergentes, representados por Ernesto Aguirre, Alvaro
Cormenzana, Alejandro Carrizo y Nélida Cafias. La eleccion de un medio de referencia como
lugar de publicacion, creemos, estuvo guiada por la intencion de llegar a un amplio y variado
publico lector, de cautivarlo para que esperen el domingo siguiente otra entrega de sus
microtextos, especialmente los de “Sic, idem y etcétera” que, como expusimos, tejen una
continuidad numérica. Tras nuestra exploracion pudimos advertir ademéas que en las paginas
del Suplemento se ponian en evidencia dos formas de entender lo literario y tal vez, dos
maneras de pensar a los lectores. A veces, en un mismo ejemplar, convivian textos literarios
que responden a formas tradicionales vinculadas con una estética regionalista y textos con
aires de renovacion, que juegan con las formas y la tipografia, explotan el verso libre,
apuestan a la combinacion de géneros. En otras ocasiones es notable el predominio de una
manera mas conservadora de entender el arte y de la literatura. Es probable entonces que en
ciertas oportunidades Groppa y Paz hayan coordinado conjuntamente su tarea y que en otras
se hayan ocupado por separado.

En los afios explorados, también observamos que la narrativa local tuvo poca

presencia en el Suplemento y lo divulgado conservaba resabios regionalistas y folkloristas.
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Frente a esos textos, las microficciones de “Harina de otro costal” y sobre todo las de “Sic,
idem y etcétera” contrastan por su brevedad, por las relaciones intertextuales que establecen
con el mundo literario y no literario, por los puentes que tienden con el fantéstico y la ciencia
ficcidn, por los temas que exploran y el estilo mismo del escritor que oscila entre la erudicidn,
lo libresco y la oralidad rural. De igual manera, los textos de Wayar se distinguen de otras
muestras literarias contemporaneas. Como vimos en el Capitulo 2, en los ochenta las novelas
(de Demitropulos, Tizén) y libros de cuentos (de Maggi, Aparicio y Constant) siguen siendo
protagonistas. Luis Wayar, a nuestro criterio, es el pionero en el cultivo del microrrelato en

Jujuy, un hito fundamental de la historia de la microficcion provincial y regional.

Ahora bien, si nos detenemos en nuestro corpus, son notables las diferencias que hay
entre las microficciones que componen “Sic, idem y etcétera” y “Harina de otro costal”. En la
primera columna es fuerte la presencia de la cultura letrada y en la segunda la de la cultura
popular, ambas se corresponden con los dos linajes que reconocimos en Wayar. En el primero
se encuentran los relatos miticos clasicos (del Minotauro, de Narciso, etc) y algunos autores
de la literatura universal como Miguel de Cervantes, Moliere, Bram Stoker, Lewis Carroll, el
mismo Jorge Luis Borges, etc. No sélo como modelos sino también como fuentes y
elementos de sus microficciones. Su linaje familiar se nutre de su memoria, que es de alguna
manera, parte de una memoria colectiva; se configura a partir de historias familiares, relatos y
leyendas escuchados en sus estancias veraniegas de la infancia, de su vida en el pueblo de
Yavi en relacion directa con familiares y con lugarefios, muchos de ellos, de ascendencia
indigena. También de lo experimentado con el Teatro antropoldgico, que le permitié tener
contacto con las ceremonias ancestrales y otras practicas culturales de las comunidades
yaverias, colaborar de manera directa en su reconstruccion con la intencion de ponerlas en
valor, recomponer y religar la memoria colectiva. Estos linajes se vuelven texto, habitan las
microficciones de nuestro escritor.

La extension de los textos de ambas columnas es otra diferencia evidente. Mientras
en “Sic, idem y etcétera” la economia verbal, la concisién y la precision se extreman para
construir textos hiperbreves (el de mayor de extension estd compuesto de 54 palabras), en
“Harina de otro costal” esa brevedad se expande y flexibiliza. Resultan asi textos que llegan
hasta la pagina. La “brevedad variable” esta directamente relacionada con la estructura y con
los recursos utilizados. En “Sic...” esa estructura interna estd reducida al minimo; en algunas
minificciones nos encontramos muchas veces con la presencia simultanea o casi simultanea
de un conflicto, su climax y su posible resolucion; con finales abiertos, sorpresivos y hasta
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humoristicos. En otras, la estructura en apariencia esta ausente (microrrelatos sin fabula), sin
embargo por alguna marca, palabra e incluso a través de la voz narradora podemos
recomponerla o apenas trazarla. La hiperbrevedad de los textos demanda la lectura de lo
escrito y lo elidido. La intensidad y la densidad de estos hiperbreves se logra a través de la
explotacion del valor polisémico de las palabras, de su combinacion ludica y del uso de la
intertextualidad, la repeticion, la antitesis, la elipsis y la pregunta retérica. En este punto,
destacamos el tratamiento que hace Wayar de la intertextualidad (Capitulo 8.c.), recurre a
clésicos literarios (Alicia en el Pais de las Maravillas, Hamlet, Dréacula, ElI Quijote de la
Mancha, etc.), a pasajes biblicos, a la television y la pintura, y los desacraliza, parodia y re-
contextualiza para ofrecer una lectura critica y exponer la relatividad de las interpretaciones.
En estos dialogos textuales, un lugar relevante ocupa la cuentistica borgeana. El escritor
jujefio relee y reinterpreta los textos de Borges, los hace dialogar con otros textos; en sus
microficciones desafia al lector a desentrafiar la trama de los cuentos borgeanos (hipotexto) y
al mismo tiempo a advertir las transformaciones o manipulaciones que tienen en los
hipertextos, en los que ademas se puede percibir la intencién parddica y la perpectiva
humanista-antropologica de Wayar. En los microrrelatos de esta columna también podemos
reconocer la huella de otros géneros como la poesia que se manifiesta en el juego con las
palabras y en el cuidado de los sonidos; también el tono de la sentencia, la parabola o el
exemplum que resuena en muchos de los textos pero particularmente en los que forman parte
de la serie “Las dos mil y una noche”.

Por otro parte, en “Harina de otro costal” el mayor desarrollo narrativo deriva en una
mayor extension de los textos. En algunos de ellos las tres partes de la estructura interna se
pueden identificar con cierta facilidad y en otros, accedemos a situaciones conflictivas con
finales abiertos, enigmaticos y metafdricos librados al arbitrio del lector. Aunque la
narratividad es muy marcada, no entorpece la concurrencia de lo poético en las breves
descripciones que se cuelan en las historias para bocetar a los personajes o a los espacios. En
esta columna son recurrentes los temas de la violencia y la muerte, en algunos microrrelatos
como una evidente huella de la violencia dictatorial y en otros como manifestaciones
extremas y dafiinas de las relaciones humanas. En los minicuentos de “Harina de otro costal”,
ademas, por artilugio del autor, ingresa la cultura popular con la relatoria oral, las historias
ocurridas en escenarios rurales y la alusion a formas de vida y practicas culturales
fundamentalmente de la region punefia. En gran parte de ellos, podemos escuchar una voz

gue se suma a una cadena de voces y que potencia de una forma recreada la oralidad sin
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tefiirla de telurismo; una voz que transmite aquello que escuchd, como apropiandose de
historias que no le pertenecen y que son parte de pluriversos colectivos. El interés de Wayar
por la cultura popular no s6lo se patentiza en estos minicuentos sino también en la
produccion no literaria como las notas de opinion y su antologia del apodo jujefio. Esto, por
un lado, ratifica el lugar de relevancia que tenian para él las problematicas y la vida de los
sectores sociales invisibilizados o desfavorecidos de la puna y, por otro lado, pone en

evidencia su intencion de universalizar lo popular.

Para finalizar, el microrrelato es un género exigente, requiere que quien lo cultive
conozca los géneros literarios y no literarios, pues como sefiala Bajtin “para utilizar
libremente los géneros, hay que dominarlos bien” (269). Y Wayar con sus microtextos
demostro tener ese dominio. Eligio romper los moldes genéricos institucionalizados y
arriesgarse a una escritura fronteriza en la que concurren, sus saberes populares y sus
conocimientos literarios, la oralidad y la escritura, lo antropoldgico nortefio-latinoamericano y
lo mitico universal, lo lirico y lo narrativo. Se animé al microrrelato, tal vez refractando la
posicion intermedia de su generacion y/o el lugar marginal que ocup6 en el campo literario
local practicamente desde sus primeras intervenciones publicas. “Marginalidad” (Aguirre,
2006) que le permitié jugar con los géneros e inaugurar, sin saberlo, un nuevo camino en la
literatura jujefia. Consideramos entonces que el nombre de LUIS WAYAR debe sumarse al
mapa de la minificcion del NOA y de la Argentina, que sus textos merecen ser publicados y
difundidos para cautivar a nuevos lectores, y también estudiados y reivindicados en la

cartografia literaria argentina.
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Anexo 1: “SIC, IDEM Y ETCETERA”

En este Anexo se encuentra la totalidad de microficciones de Luis Wayar publicadas en el
Suplemento cultural del diario Pregon. Respetamos la fecha de aparicién y la continuidad
establecida por el autor. Sin embargo, en las listas que siguen discriminamos los “aforismos”

de los “microrrelatos”. En el cuerpo de este anexo, éstos aparecen destacados en negrita.

AFORISMOS
- DelaXV (26/10/1986)

= XX, XXV, XXIX, XXX (14/12/1986)

- De XXXVI a XXXIX, de XLI a XLIV, LI (01/02/1987)

- LVII, LIX, LXI, LXI, LXXI (15/03/1987)

- LXXIHI, LXXIV, LXXVI, LXXVI, LXXIX, LXXXII (bis) (06/09/1987)

- LXXXIX, XC, XCI, XCV, ClI (04/10/1987)

- CIV, CVI, CVIII, CIX, CXIII, CXIV (20/12/1987)

- CXVIII, CXIX, CXXI,CXXII, CXXIV, CXXVI (05/06/1988)

- CXXXII, CXXXVI, CXXXVII, CXXXVI1I, CXL, de CXLII a CXLVII (--/09/1988)
- CXLVIII, de CLII a CLV, de CLVII a CLXII (06/11/1988)

- De CLXIV a CLXVII, de CLXIX a CLXXI1I, CLXXV, CLXXVI (15/01/1989)

- CXCVII, CXCIX, CC, CCI, de CCIIl a CCVII (--/107/1989)

- CCXXVI, CCXXVII, de CCXXIX a CCXXXII, CCXXXIV, CCXXXV, CCXXVI
(04/11/1990)

MICRORRELATOS
- De XVI a X1X (26/10/1986)
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XX, de XXII a XXVII, de XXIX a XXXI, de XXXI11 a XXXV (14/12/1986)
XL, de XLV a L, de LIl a LIV (01/02/1987)

De LV a LVII; LX; de LXI1I a LXV; de LXVII a LXX; LXXII (15/03/1987)
LXXV, LXXVIII, de LXXX a LXXII, de LXXXI a LXXXVI11 (06/09/1987)
XCII, XClI, XCIV, de XCVI a Cl (04/10/1987)

ClIl, CV, CVII,CX, CXI, CXV, CXVI, CXVII (20/12/1987)

CXX, CXXII, CXXV, de CXXVII a CXXXII (05/06/1988)

CXXXIV, CXXXV, CXXXIX, CXLI (--/09/1988)

CXLIX, CL, CLI,CLVI (06/11/1988)

CLXII1, CLXVII, CLXXIV, CLXXVII (15/01/1989)

De CXCIII a CXCVI, CXCVIII, CCII (--/107/1989)

CCXXIII, CCXXIV, CCXXV, CCXXVIII, CCXXXIII (04/11/1990)
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“SIC, IDEM Y ETCETERA”, LUIS WAYAR

26 de octubre de 1986
|

Para creer en la inmortalidad basta saber que uno esta vivo. Pero ¢para creer en la mortalidad
basta saber que uno esta muerto?

I
Algunos amores son como la sangre, aparecen solo en las heridas.
1!
Sin novedad en el frente. En el fondo, como siempre, infamias, desastres y traiciones.
v
El Poder corrompe. El no poder corrompe mas.
\
La amistad es como el rio. Nunca nos mojamos dos veces en la misma alma.
VI
La felicidad es el primer estadio de la inmortalidad.
VIl
El amor es al hombre lo que la fe a la montafa.
VIl
Si llorar es reir al revés, todo es cuestion de hacerlo frente al espejo.
IX
Si Dios los cria y ellos se juntan, ¢sera porque viven a la buena de Dios?
X
Estar en deuda con un amigo es no tener amigo.
Xl
Los fieles son fieles hasta que dejan de ser fieles. Perogrullo es el unico fiel que escapa a la

regla.
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Xl

¢Qué hacen los analfabetos cuando quieren borrar con el codo lo que no pudieron escribir con
la mano?

X1

¢Y si un buen dia a Dios se le ocurre ayudar al que madruga haciendo que amanezca mas
temprano?

XV

Si la inmortalidad es un eterno presente que se da en el tiempo que es un eterno retorno, ser
inmortal es estar inmovil.

XV
El deseo atrae los cuerpos, pero antes se pone a salvo.
XVI

Si hemos nacido para morir, todo no es nada mas que una cuestion de transito. El
suicida prefiere la distancia mas corta entre dos puntos. Algunos eligen el camino del
laberinto donde acecha el Minotauro pero donde también existe la secreta esperanza de
perderse.

XVII

Hacia el fin de sus dias aquel literato creia en la salvacion por el texto. Para castigarlo,
Dios lo envidé a un infierno con forma de biblioteca donde los libros estan en blanco y
todo lo que escribe se borra al instante.

XVIII

Los abstemios se dividen en dos categorias. Estdn los que pecaron y luego se
arrepintieron para siempre. Y estan los abstemios sucesivos, que pecan y se arrepienten,
que pecan y se arrepienten, etc...

XIX

En aquel pais de tuertos resolvieron el problema de la monarquia sacandose el Unico ojo
unos a otros.
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14 de diciembre de 1986

XX

Hamlet, en la parte podrida de Dinamarca: -Cer-do o no cer-do, esta es la cuestion.
XXI

No hay peor sordo que el que no quiere pagar.
XXII

El mundo no conocié un caso mas sorprendente de doble personalidad. Pensé en la
muerte como la Unica manera de saber realmente quién era. Muri6 y se desprendié de
su cuerpo en alma siamesa. En algun lugar el combate continua.

XXI11

Pensaba que si partir es morir un poco, morir es partir del todo. Por la misma via
arguyo que llegar es vivir un poco, y en consecuencia Vvivir es no partir jamas. Todo esto
mientras afuera los médicos decidian la cesarea.

XXIV

Aquel canibal pecaba comiendo verduras a escondidas. Sorprendido, fue condenado a
autodevorarse. Obviamente, comenzo por la planta de los pies.

XXV

Entre los libros que nunca leeré, hay uno que habla de mi. Entre los libros que nunca
sera, hay uno que me ignora. Ahora no sé quién puede ser el lector y quien el escritor
(Borges dixit).

XXVI

Tragico destino: como machista, le gustaba hacer sufrir a las mujeres; como
masoquista, su perversion consistia en ser azotado por ellas.

XXVII

Creia que a lo largo de la vida uno se enamora de mujeres sucesivas que son otras tantas
aproximaciones al Arquetipo. Un dia se encontro con el corazdn vacio y quiso entonces
armar el rompecabezas. Abri6 la puerta de la memoria y no regresé jamas.

XXVIII
Esta claro que Dios es ateo. Salvo que sea un egolatra y crea en si mismo.

XXIX
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Para aceptar la tesis de que el amor no es otra cosa que una trampa de la naturaleza, primero
hay que despejar la siguiente duda: ¢la mujer es el sebo o el palito?

XXX

En la lucha con el angel todo es inutil porque como todo el mundo sabe los angeles no
tienen espalda y son inatacables por sorpresa.

XXXI

Aquellos aristocratas dudaron seriamente del origen noble del Conde Dréacula cuando lo
vieron tomar por el cuello al mayordomo y beber directamente del envase.

XXXII

El dinero no hace la felicidad, pero ayuda. La felicidad no produce dinero, pero es como si
uno lo tuviera.

XXX

Mientras mas conozco a los hombres, mas quiero ser perro (Rin Tin Tin, Lassie, Boby,
etc).

XXXV

Postumamente, todos tenemos la misma chance de ser cornudos (Don Juan,
péstumamente).

XXXV

Cuando Alicia regresé del Pais de las Maravillas, su mama sintié que no era la misma,
gue algo le faltaba. En cambio Alicia sentia que, en este mundo, algo le sobraba.
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01 de febrero de 1987
XXXVI

No es bueno que el hombre esté solo. Buey solo bien se lame. Méas vale estar bien
acompafiados que mal lamidos.

XXXVII

Planificar como si se tuviera toda la vida por delante. Ejecutar como si la vida se acabara
mafiana.

XXXVII

El milagro es la razon de estado de la religion.
XXXIX

Caminar hasta cansarse, pero descansar sélo lo necesario.
XL

Entre un mal arreglo y un buen Juicio Final, es preferible perder el juicio. (El abogado
del diablo).

XLI
Por lo general el correveidile no tiene camino de retorno.
XLl
El que camina por el filo de la navaja corre peligro de ser demasiado.

El que camina por el césped, en cambio, corre peligro de ser ignorado. Sin embargo, ¢quién
sabe donde termina el césped y donde comienza la navaja?

XLHI
La pesadilla es un suefio mal condimentado. No confundir el cocinero con el comensal.
XLIV

Vivir sin amar es posible, y si no mirar alrededor. Amar sin vivir es imposible, y si no mirarse
en el espejo.

XLV
Tres formas de paz (una de ellas revolucionaria):
1°) la paz de uno con uno mismo.

2°) la paz de uno con el mundo
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3°) la paz del mundo con uno.
XLVI

Para el que nos mira desde el espejo, nosotros somos la imagen. En otras palabras: la
imagen de la imagen somos nosotros. ¢Existe algo més fantastico que el fantasma de un
fantasma?

XLVII

Como cabe esperar, en las noches sin luna un lobo- hombre hace su aparicion en el
mundo de los lobos. La manada, que aguarda ansiosa el momento, sale a la caza del
pobre animal convertido en hombre lampifio, sin garras y sin fauces. Pasado el efecto y
en el supuesto de que no haya sido atrapado, el lobo parte al exilio donde muere en la
peor de las vergiienzas.

XLVIII

El pesimista: Todo lo bueno a la larga se acaba.

El optimista: lo bueno si breve dos veces bueno.
XLIX

El optimista: no hay mal que por bien no venga.

El pesimista: el bien nunca es conocido hasta no haberlo perdido.
L

Como todo ser vivo creia en la inmortalidad sucesiva de la especie. Hasta que supo que
era un mutante.

LI
Subir sin mirar abajo. Caer con los ojos pegados al cielo.
LI

Por buscar siempre el horizonte, termin6é perdiéndose por el punto de fuga de la
perspectiva.

LIl
Las tres reglas del mundo canibal

1) En épocas de abundancia recordar que la carne es debil.
2) En épocas de escasez recordar que de carne somos.
3) En épocas normales ignorar 1y 2.

LIV
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Algunas naturalezas muertas deberian ser investigadas bajo sospecha de asesinato.

15 de marzo de 1987
LV

Cuando los arboles no te dejen ver el bosque, acuérdate de aquél viejo griego a quien las
ninfas impedian hacer lo mismo.

LVI

Mientras la bella se bafiaba desnuda en el lago, el canibal que la acechaba entré en una
grave contradiccion, a caballo entre el placer estético y los reclamos de su estdmago.
Salvé la situacion inventando el arte culinario.

LVII

Esta claro- dice el primer hombre- nadie puede entrar en el espejo si su imagen no sale a
la vez de él.

- Por supuesto- dice el segundo hombre-, hasta la vista.
En ambos lados, el espejo refleja las espaldas que se alejan.

LVIII

La persona celosa es la quintaesencia del sentido de la propiedad. Para ella no existe funcién
social que valga, salvo, por supuesto, en el caso de la propia infidelidad.

LIX
¢Los suicidas creen en la resurreccion de la carne?
LX

Variacion borgiana: un hombre suefia que otro hombre lo suefia. Al despertarse no sabe
cuél hombre es, si el primero o el segundo. Para dilucidar la cuestion, vuelve a dormiry
a soflar y en su suefio el otro hombre esta despierto y no sabe si es el primero o el
segundo. Para dilucidar la cuestion...

LXI
No hay peor sordo que el que tiene la conciencia muda.
LXII
Caminar sobre las aguas. Caminar sobre la tierra. ;Cual es la diferencia para el milagro?
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LXII1

Ante la orden recibida, el robot desintegro el camello y pasoé el polvillo resultante por el
0jo de una aguja. Recién entonces su amo expiro.

Del libro Las dos mil y una noche.
LXIV

Habiendo alcanzado un estado de felicidad ideal, invento una maquina para permanecer
indefinidamente en el presente. Cuando la puso en funcionamiento apenas si alcanz6 a
ver como el mundo seguia su fuga por el tiempo.

LXV
Fue un hombre de su tiempo. Tanto lo fue que muri6 a destiempo.

LXV I

AZULADO

Mar de Antofagasta.

Sopa del mundo.

Fabrica del suefio.

Padre nuestro que estas en la Tierra

Quien esta a tu lado solo esta

A SU LADO.
LXVII

El cientifico convocé al genio de la computadora y le pregunto: ¢Dios existe?
- Todavia no, respondié mientras se reintegraba al tubo catddico.
Del libro Las dos mil y una noche.

LXVIII

En sus origenes, el canto y la poesia fueron la misma cosa. Contenido y continente.
Palabra y musica. Hasta que a alguien se le ocurrié combinar anicamente sonidos.

LXIX

Los robots, considerados eunucos perfectos, se desacreditaron por completo el dia en
gue una de las concubinas del harén dio a luz por velocidad al cuadrado.

Del libro Las dos mil y una noche
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LXX

Un hombre viaja al futuro y mata a su vecino. Regresa y le advierte sobre el destino a su
futura victima. Esta no le cree. Llega el dia fatal. EI primer hombre mata al segundo
regresa y le advierte...

LXXI

Decir algo ha muerto es decir algo vive. Sin embargo, para la naturaleza ambas son una sola
cosa.

LXXII

Ese pueblo habia hecho de la vida un arte. El secreto consistia en ignorar si eran los
acontecimientos o los protagonistas los que hacian la historia.

06 de septiembre de 1987
LXXII
Entre la melancolia y la tristeza se abre el abismo del bostezo.
LXXIV
En algunos casos el habito del llanto hace al monje.
LXXV

El hombre se hace a imagen y semejanza del nifio. Y el nifio a imagen y semejanza del
hombre que le da su ejemplo. Cuando ambos juegan se rompe el circulo vicioso.

LXXVI

La mentira es verdad en el otro lado del espejo, salvo que uno esté en el otro lado del espejo.
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LXXVII
Parpados caidos, las hojas del otofio simulan su propia muerte.
LXXVIII

En el momento de dar su Gltimo suspiro, el adivino fue interrogado por el Angel de la
Muerte:

- ¢Irés al cielo o al infierno?

- Al infierno, respondio.

Como correspondia, fue enviado al cielo, donde se encuentra felizmente curado de su
supercheria.

LXXIX
El ejercicio forzado de la inteligencia puede llevar a la estupidez.
LXXX

En medio de una multitud, un hombre ve un rostro que lo deslumbra. Reconoce en €l al
Maestro, pero la gente le impide acercarse y lo pierde. Inicia la busqueda, que por
momentos o por afios, le parecerda inutil. Hasta que, en medio de una multitud, su rostro,
ahora resplandeciente, es visto por otro hombre que, a su vez, lo reconoce.

LXXXI

El acto era inminente. Tratdé de imaginar ese mundo que dentro de un instante
penetraria. Pero era demasiado tarde, nacid y ese mundo, llamado tiempo, lo penetré a
él para siempre.

LXXXII

Finalmente consiguio trasladar su cuerpo a la cuarta dimension. Todo seguia igual, salvo
un detalle: para €l el tiempo corria al reves. Cuando regresdé a la hora cero de su
nacimiento, volvio a nacer en el mundo de las tres dimensiones del cual habia ¢partido?

Del libro Las dos mil y una noche
LXXXI1 (bis)t4’

Si, es posible que todo sea ilusion. Con excepcion del ser que lo hace posible, que es el Gnico
real. Un ser real que ilusiona para existir. Ergo: la ilusién hace posible la realidad.

LXXXI1I

147 No aparece “bis” en el original. Lo usamos con la intencién de distinguir los microtextos que tienen el mismo
ndmero.
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Entre las flores de un jardin que nadie y todos conocen (viene a ser o mismo) hay una
flor que no morira jamas. Quien la reconozca sera a su vez inmortal. Pero también se
dice que sélo sera reconocida por el primer inmortal.

LXXXIV

Un hombre ama a una mujer a quien no conoce. Imagina su rostro de mil maneras y lo
busca en la multitud. Una mafiana la desconocida se sienta junto a el en el émnibus. El
rostro que en ese momento imagina el hombre no coincide con el de la mujer que tiene a
su lado.

LXXXV

Una mujer ama a un hombre a quien no conoce. Imagina su rostro de mil maneras y lo
busca en la multitud. Una mafiana el desconocido se sienta junto a ella en el 6mnibus. El
rostro que en ese momento imagina la mujer no coincide con el del hombre que tiene a
su lado. Pero por las dudas, ella le sonrie.

LXXXVI

Si el destino existe, el tiempo nos recorre partiendo de lo que todavia no es. Desde lo que
va a suceder a lo que ya nos esta sucediendo. En ese momento somos. Si esto es cierto la
muerte no es otra cosa que dejar de ser en funcion del destino para ser en el azar, la
Unica libertad posible.

LXXXVII

Todo sufrimiento es sucesivo. Duele porque se prolonga en el tiempo. Esta caracteristica hace
posible la esperanza de que alguna vez termine. El sufrimiento absoluto, sin tiempo, mata
inexorablemente.

LXXXVIII

Dios lo puede todo, menos- se dice- construir un triangulo de dos, cuatro o veinte lados.
Es prisionero de su propia perfeccion. EI hombre, en cambio, puede aspirar a lo
imposible. Con lo que corrobora su propia imperfeccion.
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04 de octubre de 1987
LXXXIX
Quien espera contra toda esperanza no desespera.
XC

Por lo menos una vez al dia el poeta debe descansar bajo la copa de un arbol. Para que el arbol
por lo menos una vez al dia pueda sacudir sus raices.

XCI

Nada hay mas contrario a las raices de un arbol que el vuelo de un pajaro. Y nada hay mas
parecido al vuelo de un pajaro que un poeta con raices de arbol.

XClII
Cuando Cain mato a Abel, razono:
-Mato luego existo.
Desde entonces la guerra es la razon de ser de los caines.

XClIl
Imaginate- dijo el Maestro- un laberinto construido sobre la totalidad de la superficie de
una esfera, y responde:
-¢DoOnde esté la entrada y dénde la salida?
- No puede tener entrada y tampoco salida, respondio el discipulo tras meditar
concienzudamente.
-Te equivocas- replicé el Maestro. Y salio volando de la esfera- laberinto Ilamada Tierra.

XCIV

En la primera maraton de la especialidad, la Ignorancia y la Estupidez se pelearon por
el ultimo puesto.

XCV

Toda infidelidad es un punto sin retorno. Salvo que se trate de un muerto. En este caso la
infidelidad es un punto y aparte.

XCVI

Cuando la curiosidad salté el muro de la discrecion fue destrozado por los mastines del
escandalo.

XCVII
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Cuando el caminante que hacia camino al andar lleg6 al Jardin de los Senderos que se
Bifurcan, supo que todo habia terminado y que las encrucijadas también se habian
hecho para él.

XCVIII

Cuando el Club de los Parricidas le retir6 a Adan su ficha de afiliacion, le explicaron
discretamente que se trataba nada mas que de una “cuestion de ombligo”.

XCIX

El Uno y el Otro, tras una ardua discusion, convinieron en que el Uno sin el Otro no era
nadie. Desde entonces el Otro tiene problemas de identidad y el Uno se siente felizmente
anoénimo.

C
¢Y siun dia, al despertar, un hombre descubre que todo, absolutamente todo, incluido el
Universo, no fue sino el producto de un suefio?
¢ Y si ademas, descubre que él no es un hombre?
¢Entonces qué? ¢O quién?

Cl

Todavia bajo los efectos del suefio se levanta del sillon donde habia estado durmiendo y
se dirige a la puerta de calle. La abre con cuidado, con temor. Da el paso necesario y cae
en el temido pozo que se abre a sus pies.

Mientras cae pasa de la desesperacion a la resignacion y finalmente al suefio.

Todavia bajo los efectos del suefio se levanta del sillon donde habia estado durmiendo y
se dirige a la puerta de calle. La abre con cuidado, con temor.

Cll

Los pensamientos profundos traen su propio acompafiamiento musical. Hay veces en que son
una misma cosa.
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20 de diciembre de 1987

o]]

Hay arboles que mueren de pie solo porque dan lefia antes de estar caidos.
Clv

Frente a la realidad los locos no tienen opcidn, porque estan hechos a su imagen y semejanza.
CVv

Hay poetas y poetas. Los que caminan por la tierra y los que lo hacen por la luna.
Algunos, muy pocos, consiguen sacudir el polvo lunar de sus sandalias sobre sus huellas
terrestres.

CVi
Cuando la hipocresia se convierte en un estado mental, la sonrisa cae asesinada por el rictus.
CVIl

Estudia tu cara en el espejo- dijo el Maestro- y veras como te resulta cada dia menos
familiar. Tarde o temprano te encontraras frente a un desconocido. Ese es el momento
para conocerte a ti mismo.

CVII

Existen pocas cosas que todos sabemos que no podemos hacer. Y muchas otras que todos
hacemos sin saber por qué.

CIX
Los diarios vienen a ser los estados de cuenta de una realidad fraudulenta.
CX

Existen hombres tan insustanciales que cuando los fantasmas los encuentran por la calle
los saludan cortésmente confundidos.

CXI

Y por el contrario, hay fantasmas tan concretos que no consiguen asustar a nadie.
CXIllI

La eternidad es la fraccién minima de tiempo que permanece cerrada en si misma.
CXIII
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El conocimiento absoluto sélo puede ser concebible en una mente Inmortal. La poesia es la
puerta mas cercana que tenemos para esa comprension omnisciente.

CXIV

Todo comercio del Poeta con la Palabra involucra al tiempo, cuya caracteristica fundamental
es la degradacion de lo que toca. Por eso toda Poesia no es otra cosa que una instantanea
congelada del tiempo.

CXV

De tanto en tanto el Minotauro sale de su laberinto nada méas que para tener la certeza
de que su morada sigue firmemente instalada en el mundo.

CXVI

Entre los perros existe una secta de infieles que no cree en el hombre. Para ellos el
hombre es el lobo del hombre y... de los perros.

CXVII

Finalmente el hombre cred la inteligencia artificial, incorruptible y perfecta por
naturaleza. Desde entonces Lucifer deambula por la tierra sin saber qué hacer ni queé
decir. A veces, conmovidos, los robots lo invitan a sus casas, donde languidece tardes
enteras, con la cola entre las piernas, suavemente acariciado por zumbidos laser.

Del libro Las dos mil y una Noche.

05 de junio de 1988

CXVII
Algunos arboles (como algunas mujeres) dan con la misma naturalidad frutos y ahorcados.
CXIX

Morir anénimo es burlar al olvido. Por eso los que nacen pdstumos tienen los dias contados.
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CXX

Origen de la sonrisa de La Gioconda:
-¢Seria Capaz?

-iSos capaz!
Y Da Vinci pinta los puntos suspensivos.
CXXI

Algunas mujeres dan vida y otras dan muerte. Entre ambas estan aquellas que dan vida y
muerte.

CXXIlI
Dice el Quijote de las cigarras:
- Las hormigas trabajan, sefial que debemos cantar.
CXXI1II

El eterno retorno es una condicion del individuo, no de la especie. De alli la imbecilidad
humana y también la esperanza.

CXXIV
Todo hombre sensato debe temer la posibilidad de uno o varios dioses.
CXXV

El camino del infierno esta empedrado de buenas intenciones. ElI camino del cielo esta
empedrado de buenas acciones. Los atajos no estdn empedrados, pero conducen sin
engafos a donde realmente uno quiere.

CXXVI

Amar y temer son dos constantes de la condicion humana. No existe amor sin temor a la
pérdida, y no existe temor sin amor a lo que se tiene. Sin embargo, el que pierde no deja de
amar ni de temer.

CXXVII

Tenia la sensacion permanente de no pertenecer a este mundo, hasta que cayd en la
cuenta de que era el mundo el que no le pertenecia.

CXXVIII

Cansado de la incredulidad de la gente, el fantasma pasoé al otro lado del espejo.
155



CXXIX

Como todos los dias, el hombre ve su cara en el espejo del bafio. Con cierta alarma
advierte en la imagen que le es devuelta algo innominable. Se pregunta si ese algo esta
realmente en su cara. Y basta esta duda para no saber ya de qué lado del espejo se
encuentra.

CXXX

Un hombre muere y otro nace. O mueren y nacen simultdneamente, uno y otro. En
algiin momento el ciclo se rompera. ¢Pero donde?. ¢En el eslabdn de la muerte o en el
eslabon de la vida?

CXXXI
Para Don Juan la virginidad es un barril sin fondo.
CXXXII

Los tigres de papel que van al infierno se burlan del diablo haciendose humo.

Sin dia'y mes de publicacion. (Del archivo personal de Mirta Wayar)
(para Pregon, julio de 1988)148
CXXXIII

Hay hombres que hablan solos y en voz alta. Hay otros que piensan y escriben de la misma
manera.

CXXXIV

Agobiado por la duda, pregunta el amante:
- ¢Pensaste en mi?
- En algdn momento si.

148 Esta nota, que esta en el original, nos permite inferir que se publicé en Septiembre. Por lo general, entre la
fecha de entrega y de publicacion habia un mes de por medio.
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- jAsi, no pienses mas en mi!
- Enalgin momento si.
CXXXV

Consecuencias de la relatividad: cuando los amantes se encuentran el tiempo se expande
y el espacio se contrae hasta desaparecer. Cuando los cuerpos se separan, tiempo y
espacio se expanden en la nada.

CXXXVI
Cuando nos preguntamos si somos felices, ya no somos.
CXXXVII

Hay cosas (y certezas) edificadas sobre la arena. Hay castillos de arena (y dudas) edificados
sobre certezas.

CXXXVIII

Entre el nacer y el morir, hay postas varias para partir y llegar. Una sola de ellas es suficiente
para nacer y morir.

CXXXIX

Las moradas del padre son tantas como los que aspiran a ellas. Sin embargo, los posibles
inquilinos no son tantos como las moradas del padre.

CXL
Si existe un motivo para vivir, debe ser el mismo para morir.
CXLI

Cuando les llega el momento de procrear, los ratones que nacen del parto de los montes
regresan al seno materno.

CXLII
El perfume de las flores nacidas en el infierno enloquece por igual a angeles y demonios.
CXLIII
Los lunaticos son lobizones en potencia.
CXLIV
El perfume de las flores cortadas es en realidad el ultimo aliento.
CXLV
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Si se pudiera morir tanto tiempo como tiempo se ha vivido, la aniquilacion s6lo seria un punto
de equilibrio.

CXLVI
Hay roles tardios, pero soles al fin, que s6lo amanecen en el pasado.
CXLVII

Vivimos y morimos. Entre ambos extremos también vivimos y morimos. Asi, podemos sentir
la eternidad como una posta entre el vivir y el morir. Aquiles y la tortuga inalcanzable.

06 de noviembre 1988

CXLVII

Algunas respuestas deberian ir presas por vaciamiento de preguntas.
CXLIX

Pregunta que habitualmente no resiste el paso del tiempo: ¢ Me amas?

Pregunta que se autoaniquila con el que la formula: ¢Existo?

Pregunta sin respuesta: ¢ Ah?

CL

El maestro dio esta respuesta cuando le preguntaron si la verdad era una sola:
- Dos 0 mas hombres, alumbrados por un mismo sol, jamas cruzan sus sombras.
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CLI

He aqui un artefacto. Un generador automatico de significados. Una Maquina. O lo que
Ud. quiera:

Ver
Vernos
Vernos otros
Ver nosotros.
Aplique el procedimiento con cualquier verbo. Por ejemplo con salir, escapar o hacer:

Hacer
Hacernos
Hacernos otros
Hacer nosotros.
Léalo de arriba para abajo y de abajo para arriba. Advertird un significado “en”

expansion y otro “en” concentracion. Pruébelo.
CLII

Hay que mirar el ayer como si fuera el horizonte por donde sale el sol de todas las marfianas.
CLHI

Las sombras son las Unicas que no se preocupan por bafiarse dos veces en el mismo rio.
CLIV

Mas dificil que caminar sobre las aguas es caminar entre dos aguas.
CLV

Poesia es todo aquello que se escurre entre los dedos. Todo el arte consiste en tener las manos
llenas.

CLVI

De poetas y de locos todos tenemos un poco. Salvo los poetas y los locos, que son poetas o
son locos.

CLVII
Las flores florecen y los poemas poeman.
CLVIII
Los poetas son los jardineros del poema, pero la tierra que trabajan son ellos mismos.

CLIX
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Mirar una flor es exactamente lo mismo que leer un poema. Un flor es inconcebible en la
oscuridad; un poema también. Solamente “ve” un poema aquél que es capaz de iluminarlo.

CLX
Una flor no se comprende; un poema tampoco. Se siente 0 no.
CLXI

Una flor necesita de la tierra, del agua, del aire y del sol. Un poema también. Salvo que su sol
es el lector.

CLXII

El poema es mas perdurable que la flor, porque puede nacer hasta en una naturaleza muerta.

15 de enero de 1989
CLXIII

Ponerle un cascabel al gato es facil. Lo dificil es ponerle un gato al cascabel. Me explico:
el habito no hace al monje.

CLXIV

Es falso que el gato cace por instinto. Caza por amor al arte, entendido como una de las bellas
muertes.

CLXV

La relacion de un hombre con un gato es una cuestion de larga paciencia. Salvo que el gato
tiene siete vidas.

CLXVI

Los gatos nacen gatos y los perros cachorros.
CLXVII

Las pulgas de los gatos son de pocas pulgas.

CLXVI
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A veces un gato reconoce en un hombre otro gato. Cuando esto sucede, lo mata con la
indiferencia.

CLXIX
Los gatos aman la perfeccidn porque descreen de la evolucion.
CLXX
Cuando un gato confia en un hombre, lo adopta para su servicio personal.
CLXXI
Los gatos son tan solitarios como uno piense que los son.
CLXXII
Los gatos son tan absolutos en su libertad, que la Gnica fidelidad que conocen es a si mismos.
CLXXI1II

Hay gatos que con gusto se alimentarian con el corazon de sus duefios. Y hay duefios de gatos
que con gusto se lo entregarian.

CLXXIV

Cuando los gatos ronronean, sefial es que el mundo ha entrado en armonia con ellos. En
estos casos lo menos que puede hacer uno es acompafarlos en el sentimiento.

CLXXV

La intimidad de los gatos jamas puede ser sorprendida, no porque no la tengan sino porque
carecen de sorpresas.

CLXXVI

La dignidad del gato es tan absoluta que en él no se distingue la decision de la accién. Y sino
que los digan sus ufias.

CLXXVII

Al final de una larga relacion con los gatos, uno termina mirandose en ellos como
Narciso en la laguna. Pero en ese caso apariencia y realidad son una misma cosa.
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Sin dia'y mes de publicacion. (Del archivo personal de M. Wayar)

(Para Pregén, agosto de 1989)%4°

CXClll
Escucha por fin el silencio. Alguien ha quedado solo.
CXCIV

Dos muertes hay en un libro. La primera, la del autor; la segunda, la del olvido. Dos
tapas tiene ese ataud.

CXCV

Quiero ser feliz. Quiero ser. Quiero. ¢ Apenas la voluntad de querer para ser feliz?
CXCVI

Un hombre solo, s6lo un hombre, con solo pensarlo expande el Universo.
CXCVII

Vivir de tal manera que la muerte nos sorprenda siempre en la mitad del camino.
CXCvI

Hay que tener mucho cuidado para no confundir a la mujer de nuestros suefios con los
fantasmas de la vigilia.

CXCIX
El plagio no es otra cosa que el homenaje inevitable del autor al autor.
CC
Toda montafia contiene el camino. Todo hombre contiene la montafa.
CClI
Subida — montafia baja de ella ligeramente para que ella no te abandone jamas.
CClIl

Cuando estés en la cumbre de la montafia no te olvides que tienes los pies sobre la tierra,
pero procura tocar el cielo con las manos.

ClllI

149Esta nota, que esta en el original, nos permite inferir que se publicd en Octubre de 1989.
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No basta con que la fe traiga la montafia a tus pies. Debes hacer cumbre.
CClv

La montafia es toda cumbre. Quien lo sabe ya ha llegado.
CCVv

Ir del llano a la cumbre, es bajar la cumbre al llano. Subir es otra cosa.
CCVI

En realidad es la montafia la que mueve la fe, la fe de vencerla.
CCVII

Quien siente el vértigo de la cumbre, no ha subido montafia.

4 de noviembre de 1990
CCXXI
- Amanece, dijo el joven.
- Sefal que anochecemos, dijo el viejo.
CCXXIV

Aquel sabio criaba discipulos como otros crian cuervos, para que le sacaran los 0jos
cuando dejaran de ver.

CCXXV
Oh, margarita: siempre, pero siempre, queremos mucho, poquito y nada.
CCXXVI
Basta con amar una sola vez para ya no saber de qué se trata.
CCXXVII
La melancolia es un sol que declina en una tarde lunar.
CCXXVIII
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En el fondo, los libros que pretenden decirlo todo s6lo dicen lo que no saben. Lo cual no
es poco.

CCXXIX

La verdadera soledad prescinde de uno.
CCXXX

No hay amor méas grande que aquél que nace del desamor.
CCXXXI

Un hombre feliz es un hombre invisible para los que no lo son.
CCXXXII

Los suefios suceden en el Gnico escenario que conocen, el que les viene de la vigilia. En
cambio la vigilia monta su obra en el suefio de lo que puede suceder.

CCXXXIII

La naturaleza del amor:
- Sofé —dijo ella- que un hombre me amaba apasionadamente.
- Y yo —dijo él- que una mujer me devoraba lentamente.
CCXXXIV
El fin de la historia es el comienzo de otra historia, el de la felicidad humana.
CCXXXV
No hay mayor felicidad que el recordar el tiempo feliz en la fortuna.

CCXXXVI

Toda poesia es extrafia para aquél que no percibe su propio extrafiamiento.
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ANEXO 2. “HARINA DE OTRO COSTAL”

11 de mayo de 1986
|

De pronto, tuvo la sensacién de que iba a despertarse en cualquier momento. Supo también
que podia retrasar a voluntad ese acto.

Siguié sofando.

Estaba parado sobre una roca gris rodeada de agua. Peces marrones venian a estrellarse a sus
pies. El agua, transparente, casi no se movia.

Un pajaro aparecié contra el azul del cielo. Abrié los ojos. Vio el agua inmovil, los peces y el
pajaro.

Era una historia vieja. Se la contaron apenas comenzo a trabajar como chofer. Desde entonces
en los largos viajes por la Puna, con un poco de temor, con un poco de verglienza, observaba
cuidadosamente los vehiculos que venian en sentido contrario. La historia decia que cuando
un camionero se cruza a si mismo en el camino, es porque ya murio y esta condenado a
proseguir eternamente un viaje sin destino.

Por fin una tarde le sucedio. Alli venia el camion y alli estaba él manejando. Alli venia el
camién vy alli estaba él manejando. Pensd: si me cruza, es porque ya estaré muerto. Par0 y
como en un espejo el otro hizo lo mismo. Ambos bajaron al camino y fueron en su encuentro.

8 de junio de 1986
|

Vi primero una nube de polvo, que el viento desflecaba. A cincuenta metros los reconoci.
Corrian desesperadamente, pero estaban tan gordos que casi no se les veian las patas. De
pronto me di cuenta que venian hacia mi, que el frente que formaban los cerdos era tan amplio
que resultaria imposible apartarme o correr hacia los costados. No tenia mas que una salida,
ganarles de mano y llegar primero al mar.

En el suefio me acordé de los demonios y de los cerdos que los reciben para morir ahogaos.
Negros, bamboleantes, con las trompas himedas, ya casi me alcanzaban.

El mar me recibio, negro, bamboleante y con la trompa hiimeda.
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Estaba parado a un costado del camino, con un pequefio kepi en la espalda. Paré el camion y
lo invité a subir. No hablaba, pero tampoco hacia falta. Me pregunté si yo creia en aparecidos.
Le dije que si. Le pregunté si él era uno de ellos. Me dijo que si.

Quise saber como podia comprobarlo. Pero ya no era necesario. Subié al camién y me dejé
parado a un costado del camino, con mi pequefio kepi en la espalda.

29 de junio de 1986
|

Antes de saber que era el cuchillo, vio el centelleo del sol en su hoja. Casi, casi pasa de largo.
Me dijo que volvio sobre sus pasos, como “tirado” por algo o alguien. Alli estaba, intacto
sobre la playa del rio.

Era un cuchillo comun, de cocina. Lo reconocio por las muescas que él le habia hecho en el
mango de hueso. Trat0 de recordar el porqué de aquellas marcas, pero la memoria se le perdié
en la infancia. Recordé en cambio cdmo lo habia perdido. Con dos o tres amigos habian
subido al San Francisco para cumplir un desafio: meter la mano y el brazo y contar hasta diez
en el pozo de viento que se abria en la cima. Era “ley” que a quien hacia eso se le secaba el
brazo para siempre. Asi fue. Dijo que sintio el viento helado congelandole la carne. Que habia
soltado el cuchillo, se dio cuenta recién cuando estuvo de vuelta en la casa. Crecio con el
brazo inatil, marcado para escarmiento de los que nunca intentaron la hazafia.

- ¢Pero era el mismo cuchillo?

- Si, contesto.

- ¢Y qué hiciste?

- Lo alce.

- ¢Y?
Estaba frio. Muy frio. En pleno sol del mediodia crei que me congelaba.
Por alli anda, con el cuchillo envuelto en unos trapos. Como todos saben la historia, nadie se
atreve a tocarlo. Lo miran y nada mas, especialmente aquellos que escarmientan en cuerpo
ajeno.
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10 de agosto de 1986
|

Se quedo en ese pueblo como pudo hacerlo en cualquier otro. En todos habia encontrado lo
mismo, gente callada, tarde sin fin, dias y noches iguales. Una mafiana, al abrir los ojos, pensé
que seria bueno ser uno mas en ese pueblo de olleros. Pero ya estaba demasiado viejo v,
ademas, le habian dicho que después de los treinta las manos no pueden ser entrenadas para
nuevos oficios. Alguna vez habia sido pirquinero y de tanto en tanto le parecia sentir todavia
el peso del martillo. Mird sus manos y supo que permanecerian vacias para siempre.

Cuando presintié su muerte pidié a los olleros un poco de arcilla y se encerrd en su pieza.

Quienes lo vieron muerto, dijeron que sus manos, abiertas a los costados del cuerpo, parecian
dos cuencos.

La leyenda decia que vendrian unos arrieros y que en las llamas del fuego que consumiria las
pertenencias del ultimo hombre, ellos leerian el fin de los tiempos.

Ahora la pira ardia en medio de la noche de estrellas innumerables. Los arrieros estaban alli y
las mujeres y los nifios los rodeaban, un poco alejados por el temor.

Inatilmente esperaron el amanecer.

14 de septiembre de 1986

Extranjera, la mataca nunca pudo o no quiso ser una mas. El cartero la trajo al regreso de una
de sus vacaciones y dijo que se habia casado con ella. Vivian solos en una pieza alquilada
frente a la plaza. Para el pueblo, s6lo existia en los atardeceres cuando se la veia apoyada en
el marco de la puerta de la calle.

La desaparicion de los gatos fue tan lenta que al principio nadie se dio cuenta. Después se
pensd que alguien se los estaba comiendo, pero el misterio se aclard enseguida: se iban a la
casa de la mataca. Durante algin tiempo, sin oposicién ni violencia, los gatos fueron
recogidos y devueltos a sus hogares. Muchos llegaron a encerrarlos, pero el esfuerzo no duré
y terminaron por resignarse.
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Cuando muri6 la mataca, la gente fue al velorio con la secreta esperanza de rescatar a sus
gatos. Alli estaban, flacos pero lustrosos y vitales. Al principio se mantuvieron alejados del
cadaver, pero al caer la tarde se acercaron y dieron comienzo a una ronda interminable
alrededor de la cama. Ante la alarma y el temor de los presentes, el cartero, armado de un
latigo, los expulsé una y otra vez.

La escena del velorio fue suficiente para que los propietarios de los gatos desistieran de sus
propositos. Siguen viviendo en la casa de la mataca. El cartero, borracho sin consuelo, inventa
historias que el pueblo adorna después de boca en boca. Se dice que los gatos no comen y que
en los amaneceres el latigo chasquea incansable.

28 de septiembre de 1986

Para nosotros eran las rufianas. Sentadas contra la pared, en el zaguan que unia el salén con la
puerta de la calle, con las polleras abiertas en circulo sobre el mosaico, parecian en la
semiprenumbra dos campanas de sombra. Llegaban al cabaret a las once de la noche, dos
pasos atras de Noemi, y se instalaban silenciosas y macizas. A medio camino entre sirvientas
y compafieras, tenian un doble rito, diurno y nocturno. Por la mafana las compras en el
mercado, la cocina, el lavado y planchado de la ropa; por la tarde, largas horas de coqueo en
la pieza que compartian las tres. Seguia luego la vigilia de la noche en el zaguan.

Todos sabiamos que Noemi, favorita de extrafios y habitles, era una obra maestra cuyas
autoras acechaban en la sombras. Parecian esperar algo o alguien capaz de romper el encanto
que ellas sostenian con su mera presencia.

Por fin el esperado aparecid en escena. Tan subitamente como, con seguridad, ellas lo
imaginaron. Imperturbables, las indias se resignaron al velatorio y el entierro, sin una lagrima.

Desde la carcel, el asesino dio la explicacion prosaica de su crimen.

Desde las sombras, las rufianas, que ya no estan alli, persisten como un gesto inacabado.
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4 de enero de 1987

Comenz6- dijo- el primero de agosto. Justo como era antes, es decir empieza al mes y
empieza el viento. Al principio la gente no se preocupé demasiado, pero pronto se dieron
cuenta que el dia seguia a la noche y la noche al dia, sin que el viento aflojara. La tierra lo
tapaba todo y apenas si se podia ver un poco mas alld de hasta donde llega la mano con el
brazo extendido. Los primeros dias la gente siguid con sus rutinas y muchos, casi todos, se
iban a los labradios aunque méas no sea a largar el agua de las acequias y confiar en que en
medio de la cerrazén encontrara las bocas de los surcos. La cosa se puso fulera cuando los
chicos comenzaron a encontrar problemas para volver a las casa. Para prevenir la situacion se
les prohibi6 salir, pero eso no fue obstaculo para que se perdieran durante horas en los patios
donde el viento se enjaulaba borrando todos los limites. Se imagina Ud. que la cosa no podia
durar mucho. Cuando uno salia a la calle parecia como si una gigantesca escoba quisiera
barrerlo para siempre. Finalmente, la comida comenzé a escasear y decidimos irnos. No se
cdmo sucedio, pero todos nos encontramos afuera como si nos hubiéramos puesto de acuerdo.
Si Ud. va para alla tenga cuidado con los perros, aunque a esta altura ya casi no deben quedar.

- Estuve alli. El viento se acabo.

- Asi dicen.

- ¢Volvera?

- ¢Quién, el viento?

- No, usted.

- Muchos piensan que el viento estd alla y que sOlo espera que regresemos para
comenzar de nuevo. Otros creen que el viento se vino con nosotros y que en agosto...

3 de mayo de 1987

Todos hablaron del Chino recién cuando se supo que el Octavio habia denunciado herencia
vacante. El era solo y su alma, dijo el feriante que era su vecino, para hacer mas patético el
hecho de que no se le conocian parientes ni herederos.

Lo encontraron muerto alrededor del mediodia de ese sdbado, cuando los clientes se
atrevieron y entraron al local extrafiados por una demora en abrir que se no se habia dado en
cuarenta afos, tiempo que el Chino habia vivido en La Quiaca.

Los viejos recordaron (y quisieron hacernos creer que ese dia también habia sido sdbado) que
aparecid sin preaviso, parado en la puerta del “comedor” que habia alquilado tras atravesar
medio mundo Y llegar hasta donde habia llegado.

Ahora que uno lo piensa, se da cuenta que tal vez él no lo dijo nunca. Pero lo cierto es que
todos sabiamos que algln dia volveria a su China, de donde habia traido su coleta y el gran
tapiz gris que habia colgado al fondo del local, con un pajaro- tal vez un garza- tejido con
hilos dorados.

169



-Chino vuela, vuela algun dia, repetia desentendiéndose de la pregunta que queria saber qué
pajaro era aquél que se desenvolvia en una sola linea desde la pata al pico.

Cuarenta afios y también cuarenta tarros de galletitas, repletos del dinero que el Chino habia
juntado y apilado contra una de las paredes del negocio, bien a la vista de todos. El Octavio, el
que se avivo con el asunto de la herencia vacante reclaméandola para si, como la ley manda,
dijo que fue nada méas que por curiosidad que abrié una de las latas, mientras los demas se
amontonaban alrededor del muerto.

Estaba llena de guita, dijo.
Y afiadid, medio asombrado:

- Los billetes, todos arrugados, parecian pajaritos muertos.

3 de julio de 1988
|

Tal cual se dice que estas cosas deben ser, asi eran. Primero, la sensacion de eternidad de la
espera. Y después, todo tan rapido.

Cuando el gendarme se detuvo al pie de la cama, levanté el revolver y calculd la trayectoria
de la bala.

Penso en el otro, en el otro apuntandolo y pensando lo mismo. En el colchdn que detendria la
bala. La bala que vendria de arriba y que al mismo tiempo iria de aqui, de abajo de la cama.

El estampido unisono.

I
Dijo que cuando él era camionero solia comer en esa pension, junto con otros comparieros.

- ¢Y nunca sospecharon nada?

- Nunca. Pero mire Ud. como son las cosas. Un dia me sirvieron un fricasé con unas
presas grandes y a mi de pronto asi como asi nomas, me entregaron unas ganas de
vomitar que ni le digo.

- Pero entonces Ud. algo...

- No, no. Bueno tal vez si, porque ese dia no comi, pero al siguiente si y después todo
siguié normal.
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Dijo que él la mataria a la mujer por servir en lugar de gallina carne de perro. Pero que ahora
ya no sabria qué hacer.

- ¢Y su compadre qué dice?
- Estad como loco. Mire Ud., dice que cuando levanté el tenedor del plato, el dedo de la
criaturita estaba alli, con ufiita y todo.

28 de agosto de 1988
|

Ni la madre los podia distinguir. Cuando se mandaban alguna macana en la casa y ella
identificaba al culpable, enseguida nomas lo agarraba de la oreja porque después ya no podia
saber quien era quién.

No era solamente dos hermanos. Eran un hermano mas otro hermano. Quiero decir, si puedo
decirlo asi, que estaban sumados frente a cualquier cosa. Siempre juntos, frente al mundo. Los
viernes a la tarde iban a los bares de La Quiaca a buscar pelea por el solo gusto de comprobar
que unidos lo podian todo. Se ponian espalda contra espalda, atados con una bufanda por la
cintura, y le daban a las pifias hasta que los otros se terminaban o se cansaban.

Y cuando no habia nadie con quien agarrarselas, entonces se tiraban la bronca.
- ¢Hermano, por qué me miras asi?
- Vos sos hermano el que mira asi.

Y como si estuvieran frente a un espejo se pegaban hasta cansarse. Eran tan parecidos que
nadie podia saber cual de ellos habia ganado. Algunos sosteniamos que era el Angel el que
ganaba siempre. Y otros que era el Victor. Solo ellos lo sabian, o tal vez ni siquiera ellos.

Un sabado a la noche se fueron a bailar a Villazén. Hubo la pelea de siempre. Luego una larga
persecucion por las calles y finalmente uno, uno solo de ellos, cruzando la frontera. El otro no
regreso jamas. Dijeron que lo habian matado, pero también dijeron que simplemente se habia
ido.

Cuando me lo contaron yo pensé en un espejo roto. Lo que nunca supimos es cuél de ellos
habia quedado de este lado.
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I

No se siente en ese lugar- me dijo- pero ya era demasiado tarde.
- ¢Por qué?, le pregunté.
- Mire en la pared, a la altura de su cabeza. ¢Ve el agujero?

Efectivamente, habia alli un agujero del diametro de un dedo.

Pedi media jarra de vino y él se sent6 con toda naturalidad a compartirla. Me dijo que el
agujero era un agujero de bala. Una noche un gendarme borracho, sacado por la fuerza del bar
descargo su pistola contra la puerta cerrada.

Y justo alli, dijo, donde Ud. esta sentado estaba el hombre que murio.

En ese momento vi que trancaban la puerta. Por eso ahora le digo que es una lastima que Ud.
se haya sentado en ese lugar.

25 de septiembre de 1988
|

Llegue al bar justo antes del anochecer, en esa hora a medias entre la luz y la oscuridad. Pedi
los tejos y me puse a jugar al sapo. Enseguida nomas tuve acompafiantes y se armé un cuarto.

Cuando llegd vino directamente al grupo y resultd que los conocia a todos, menos a mi,
naturalmente. Jugamos un poco mas y después fuimos a orejear las cartas a una mesa. Ya
medio borracho me pregunt6 si me animaba a acompariarlo a La cueva para tocar la guitarra 'y
ver si era cierto que alli a medianoche se aparecia el diablo.

- Sivenis- me advirtio- corrés el peligro de que te lleve junto conmigo.

Llegamos a La Cueva, y la verdad que era corajudo. Bordone6 la guitarra mas de lo necesario,
pero eso era algo que cabia esperar.

- Vos sos mi testigo- me dijo finalmente.

Comenzo a eshozar una sonrisa de satisfaccion, pero antes de que lo consiguiera me lo llevé.
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Me cont6 que habia ido a ver a la curandera porque ya no daba méas. Mejor dicho la llevaron
porque no podia caminar

- Parecia que mis rodillas se habian roto, dijo.

La bruja fue a su casa y anduvo un rato por el patio buscando el lugar exacto. Finalmente saco
un cuchillito y cavé. Encontré una bolsa de lana llena de patas de pajaro, todas rotas por la
mitad.

- Estaban quebradas en lo que vendria a ser la rodilla, agrego.

Siguié contando que desde entonces se sentia bien. Y que ya habia identificado a la autora de
la brujeria.

Le dejé sentada sobre el piso de tierra del patio, con un pajaro sobre la falda al que le estaba
quebrando despacito las alas.
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