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Introduccion

En el siglo XVIII, al llegar a Tarija desde los confines del terri-
torio guarani, un comerciante declard que varios lideres guarani
quisieron impedirle el transito diciéndole, “;qué se iba al valle de
Tarija?, cuando todos sus habitantes estaban transformados en
piedras” por accionar de un hombre-dios que habia inmovilizado
a sus habitantes (Saignes 1990: 166). Un referente guarani de la
provincia de Jujuy (Noroeste argentino) relata que en tiempos de
la Guerra del Chaco (1932-1935), sus antepasados se internaban
en el monte para ocultarse y no ser reclutados por el ejército. Alli
se subian a los arboles y cuando se cansaban caian al agua, de la
cual emergian bajo la forma de jaguares por el accionar de Tipa
(en su acepcion mas difundida, ‘Dios’). Las historias de hombres-
dioses con capacidad de convertir humanos en piedras, de hom-
bres que en tiempos de guerra se ocultaron bajo la forma de ja-
guares o de, como veremos, gemelos miticos que, en un tiempo
primordial, poblaron el continente, permanecen muchas veces
olvidadas. Sin embargo, pese a los siglos de conquista, coloniza-
cion y acorralamiento politico y econdmico, las historicidades in-
digenas continvan pluralizando la historia.

Este libro reune las voces y palabras de adultos y ancianos
guarani, que registré a lo largo de cinco afios de investigacion en
la localidad de Calilegua (provincia de Jujuy) en el Noroeste Ar-
gentino. Es una compilacion de fragmentos de entrevistas, reali-
zadas en gran medida por mi a hombres y mujeres guarani de la
region, pero también incluye fragmentos de discursos en asam-
bleas y eventos, narraciones registradas y/o escritas por los pro-
pios guarani, relatos reconstruidos a partir de mis notas de campo
y conceptualizaciones etnograficas elaboradas por mi. El resul-
tado es un conjunto heterogéneo y polifonico de fragmentos que
se evocan unos a otros y dialogan entre si, en el cual la propia voz



de etnografa aparece intercalada entre las voces guarani. Si bien
es el “0jo” de la etndgrafa el que ha puesto en conjuncién los frag-
mentos, el presente libro nace de un proyecto colectivo junto con
la comunidad Kuape Yayemboati de Calilegua®.

NIDAVS G
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Luz Cuellar en la entrada de la Kuape Yayemboati, afio 2017

Llegué a Calilegua, por segunda vez, en marzo de 2016 y mi
Unica certeza era una curiosidad pulsional: queria saber “algo” de
ese mundo guarani que reverdecia en un pueblo de aparente
identidad andnima, de trabajadores zafreros y poblacion mestiza
de “sangre entreverada”. En aquel viaje, presenté mi proyecto de
investigacion doctoral ante algunos miembros de la comunidad
Kuape Yayemboati; proyecto que tenia por objetivo comprender

' El libro Rescatando nuestra identidad, de 1a autora guarani Maria Andrade (2011), también
reune voces de los guarani de Calilegua.
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la historia guarani en el lugar. Maria, una mujer guarani, me trans-
mitio que tanto ella como el mburuvicha (‘lider’) estaban entusias-
mados pero que no podian ir en contra de la decision de los ancia-
nos de la comunidad, intransigentes en no aprobar ningun pro-
yecto de indole académica por la desconfianza que suelen des-
pertar los karai (‘blancos’) desconocidos en los indigenas. Sin la
timidez ni la cautela metodoldgica de algunos antropélogos pri-
merizos, una amiga de Buenos Aires, que me acompanaba en
aquel viaje, comenzd a conversar jocosamente con los presentes
en la asamblea. El ambiente se distendio y en el transcurso de
poco tiempo, algunos miembros del Consejo de Ancianos pasa-
ron de desacreditar absolutamente mi proyecto a enfatizar su re-
levancia para la comunidad. Asi nacia la idea conjunta de este li-
bro como devolucion para la comunidad por permitirme vivir
junto con ellos y realizar una etnografia para mi investigacion
doctoral.

Al dia siguiente de la aprobacidn comunitaria de mi proyecto,
comenzo la tarea de relevamiento, mapeo, elaboracion de cua-
dros genealdgicos, realizacion de entrevistas y recopilacion de
datos de diverso tipo; tarea que me mantuvo ocupada durante las
siguientes semanas, meses y anos, hasta la actualidad. Progresi-
vamente, la obsesion de recopilacion de datos etnograficos fue
cediendoy dando lugar ala vida misma. Elinterés compartido por
registrar la historia guarani devino en la generacion de lazos de
amistady parentesco, y aquello que comenzd como un pactoy un
compromiso entre una antropdloga y la comunidad, pasé a ser
una relacidn signada por la confianza, el cuidado, el afecto, la risa
y la complicidad. Desde los contextos de la intimidad del hogar,
del monte y del centro comunitario, hasta otros mas amplios
como festividades y eventos intercomunitarios, y mas formales
como entrevistas y charlas con referentes guaranies de localida-
des de Jujuy, Salta y de Bolivia, mi trabajo de campo implico va-
riadas instancias en las que fui adentrandome en el mundo gua-
rani. Paulatinamente, la experiencia entre los guarani me fue
atravesando, la distancia investigador-investigado fue perdiendo
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sentido y las preguntas existenciales acerca de la experiencia del
mundo me condujeron a reflexiones ontoldgicas y personales de
mivida entera. La pasion por el mundo guarani, simultaneamente
complejo a nivel cosmoldgico y excesivamente ameno en el coti-
diano, fue sumergiéndome en un universo de conocimientos que
nunca llegaré a ahondar en su totalidad.

La historia por la que nos interesamos en este libro no es la
conocida historia de explotacion y violencia perpetrada por el in-
genio azucarero Ledesma, sino que echaremos luz sobre otras
historias que crecen, silenciosas, al margen de los canaverales,
entre los fragmentos de monte a los que aun se puede ir a pescar,
cazar y recolectar guayabas. Los guarani saben que estos territo-
rios, aunque sean legalmente propiedad privada de la empresa o
tierras fiscales, son, antes que nada, jurisdiccion ancestral de los
kaa iya reta (*duenos del monte’). A modo de bricolage, los frag-
mentos aqui reunidos narran una parte de la historia guarani en el
Ramal, situada en Calilegua, y dejan entrever, leidos en su con-
junto, una ontologia® y una filosofia guarani del paso del tiempo.
La historia como dominio exclusivamente humano se muestra li-
mitada para ontologias (como la guarani) en las que divinidades,
animales, espiritus, objetos, elementos del entornoy diversas en-
tidades no humanas poseen capacidad de agencia e intervienen
en el curso de la historia (Tola y Sudrez 2016). Una piedra o un
jaguar pueden ser ex-humanos o instancias humanas bajo la
forma de elementos o seres del entorno en un universo cuya ex-
presion visible, altamente transformable (Riviére 1995), nunca
debe ser dada por sentada. Ademas de las multiples agencias no
humanas que afectan el devenir, la pregunta ontoldgica por aque-
llo que existe abre paso a la pregunta por la cualidad del tiempo
en si mismo. Las reflexiones socio-cosmoldgicas guarani nos en-
frentan a un régimen de temporalidad no progresivo ni unilineal,

2 En el sentido otorgado por Philippe Descola (2016), como el modo en que estid compuesto
un mundo, los existentes que lo pueblan y el tipo de relaciones que se tejen entre ellos.
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es decir a un modo de engranar pasado, presente y futuro en el
cual dichas eras temporales no son ambitos circunscriptos.

Los guarani periurbanos de Jujuy

Los guarani del piedemonte andino constituyen uno de los
pueblos que componen la familia etno-linguistica tupi-guarani,
ampliamente extendida en el continente latinoamericano. Den-
tro del tronco guarani, existen actualmente diversos grupos loca-
lizados en América del Sur, con rasgos compartidos y especifici-
dades linguisticas, econdmicas, territoriales, socioldgicas, miti-
cas y cosmoldgicas. Entre ellos, es posible mencionar a los
kaiow3, chiripa, nhandeva y mbya (distribuidos en Brasil, Para-
guay, Argentina y Uruguay), y a los guarani del piedemonte an-
dino del sur de Bolivia y Noroeste de Argentina (NOA) en quienes
se centra esta investigacion. Dentro de estos Ultimos se diferen-
cian tradicionalmente tres subgrupos, de acuerdo a matices cul-
turales y dialectales: ava, simbas e isosefios (Gustafson 1995).

Actualmente, en la region de selva pedemontana jujefia, co-
nocida como el Ramal, numerosas comunidades guarani (y algu-
nas pocas mixtas colla-guarani) viven entreveradas en ciudades
y pueblos de los departamentos de Ledesma, Santa Barbara y
San Pedro.3Rodeadas de mares de cainaverales, estas comunida-
des periurbanas y, en su mayoria, sin tierra, viven en intensa si-
tuacion de contacto con la sociedad envolvente. Ademas, se
trata de una regidon profundamente guaranizada en tanto la
“composicion de mundo” (Descola 2016) guarani excede los limi-
tes de las comunidades y se derrama sobre la percepcion del en-
torno, modos de ingresar al monte, practicas de curacion, modos

3 Cabe resaltar las investigaciones previas, etnograficas e historicas, realizadas entre los
guarani de Jujuy, no especificamente en Calilegua. Entre ellas, las de Gaston Gordillo
(2010), Omar Jerez (2011), Daniel Santamaria (2010) y Mariana Espinosa (2017).

* La palabra “guaranizacion” —de la cual derivan el verbo “guaranizar” y el adjetivo “gua-
ranizado/a”— corresponde tanto a una categoria nativa como a una categoria que aparece
en la literatura académica (Saignes 1990, Villar 2005, 2013).
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de hacer politica y de experimentar la historia de la poblacién co-
lla, mestizay criolla. Es asi que, por ejemplo, los pobladores loca-
les asisten a los consultorios de curanderos indigenas para solu-
cionar conflictos amorosos, conseguir trabajo o tener suerte. La
guaranizacion de la regidn también se percibe en la época del ri-
tual guarani del arete guasus que atrae la atencion y participacion
de la poblacidn de las ciudades jujefias en general.

Debido al caracter periurbano de las comunidades guaranies
del Ramal, no se trata del contexto de trabajo de campo en co-
munidades indigenas aisladas, en medio del monte. Tal como
sostiene Isabelle Combes: “(...) ingenios, barracas y obrajes no
son escenarios comunes para los antropdlogos, que suelen tener
como terreno predilecto a la comunidad indigena, el campa-
mento, o cualquier otro espacio (relativamente) “tradicional””
(en Cordoba, Bossert y Richard 2015: 9). Los contextos de mi tra-
bajo de campo implicaron no solo instancias relativamente tradi-
cionales de reuniones asamblearias, excursiones de pesca, cami-
natas al monte y festividades como el arete guasu, sino también
salidas a bares, bailes y recitales, fiestas de cumpleaios y varia-
dos eventos. Actualmente, los guarani contemporaneos viven in-
mersos en la vida periurbana del Ramal y, en ese contexto, se es-
fuerzan por regenerar los lazos que los unen a sus antepasados,
y a entidades del monte y del cosmos.

Realicé mis estadias de trabajo de campo etnografico en Ca-
lilegua; localidad ubicada a dos kildmetros de la ciudad de Liber-
tador General San Martin, donde se encuentra la empresa agro-
industrial Ledesma, inicialmente ingenio azucarero. Los primeros
meses me alojaba en la casa de Teresa Zalazar, una mujer del
pueblo quien, con mucha amabilidad, me recibié y me presenté a
referentes de comunidades guarani. Posteriormente, me hos-

® Tradicionalmente fiesta de la cosecha, este ritual es el mas importante del mundo guarani,
y ha sido documentado con mayor o menor grado de detalle por diversos autores (Bossert
1999, Giannecchini 1996, de Nino 1912, Perasso 1992, Riester, Schuchard y Simon 1979,
Rocca y Newbery 1972, Toro 2012, Villar 2005).
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pedé en el centro comunitario de la Kuape Yayemboati. Alli vi-
vian, por aquellos afios, Soledad Cuellary su hija Luz Cuellar, mis
anfitrionas y nucleo familiar mas intimo. La Kuape se convirtio,
para mi, en una gran familia y en un segundo hogar, con quienes
y donde aprendi algo de aquel inabarcable mundo guarani.

Soledad Cuellar y Luz Cuellar, mis anfitrionas en Calilegua.
Autoria: Julieta Cuellar
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Metodologia, narradores y organizacion del libro

Los fragmentos y relatos incluidos en este libro fueron regis-
trados en su extensa mayoria por mi, en el marco de miinvestiga-
cion doctoral, para la cual me instalé en Calilegua durante sucesi-
vas estadias (algunas prolongadas y otras cortas) entre los afos
2015-2020, completando un periodo total de trabajo de campo de
doce meses.

El hecho de convivir junto con los guarani ha posibilitado dia-
logos e intercambios con un amplio abanico de interlocutores de
distintas edades, géneros, origenes y con diversos intereses. Si
bien el trabajo de campo se focalizé en la comunidad Kuape Ya-
yemboati, también fue desarrollado con personas de la comuni-
dad colla-guarani Hermanos Unidos (Calilegua) y de otras comu-
nidades de las localidades jujefias de Fraile Pintado, Yutoy Liber-
tador General San Martin, entre otras. Dada la porosidad de las
fronteras provincial (Jujuy-Salta) y nacional (Argentina-Bolivia),
la investigacion se fundamenta ademas en el trabajo con referen-
tes guaranies de la provincia de Salta y del pais vecino de Bolivia.
Si bien los fragmentos aqui recopilados nos conducen a expandir
la historia guarani hacia personasy lugares por fuera de Calilegua,
debemos admitir que aun faltan incluir las voces de ciertos refe-
rentes, ancianos y ancianas de Calilegua, cuyas historias y cono-
cimientos constituyen una parte crucial del mundo guarani local;
inclusion que quedard pendiente para futuras investigaciones.

Con el objetivo de agilizar la lectura de las entrevistas, estas
fueron editadas por mi y las marcas de oralidad fueron elimina-
das. Algunas de ellas fueron cortadas en distintos fragmentos y
estos fueron ubicados en distintas partes del libro en funcion del
hilo conductor del mismo. Los entrevistados y narradores de cada
fragmento se encuentran identificados con su nombre real (a ex-
cepcidn de uno de ellos que prefirio utilizar su segundo nombre
sin su apellido). Los nombres de los entrevistados y narradores se
detallan debajo del titulo asignado a cada fragmento, junto con
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el afio en que la entrevista, la narracion o el escrito fueron realiza-
dos. En caso de que se trate de entrevistas realizadas por algun
familiar, detallaré también el nombre del entrevistador/a (en caso
contrario, se sobreentiende que la entrevista fue realizada por
mi). A lo largo de la transcripcion de la entrevista, los locutores
seran referenciado por sus siglas. Las siglas "SS” corresponden a
mi persona. La mayoria de los fragmentos contiene una introduc-
cion con una breve biografia del entrevistado/narrador y una des-
cripcion somera del contexto en el cual el registro tuvo lugar. La
inclusidon de apartados con conceptualizaciones sobre el mundo
guarani, realizadas por mi, pretende ordenar aspectos que se pre-
sentan, de modo fragmentario y espontaneo, en las entrevistas y
los relatos. Las notas al pie son aclaraciones de distinta indole,
también de mi autoria, que buscan hacer mas inteligible la entre-
vista para lectores no familiarizados con el mundo guarani. Ade-
mas, en la segunda parte, incluyo un apartado escrito por la an-
tropdloga Angela Yankillevich, quien nos brinda un breve pano-
rama juridico para contextualizar el proceso de organizacion en
comunidades indigenas en Jujuy. Respecto de las fotografias, to-
das fueron tomadas por mi, a excepcion de dos de ellas (la de mis
anfitrionas y la Ultima fotografia, en la cual estoy con Liliana Ba-
zany Luz Cuellar en los corsos).

El libro estd organizado en cuatro partes que se encuentran
imbricadas entre si. Los fragmentos de una parte resuenan con
los de las otras, dando la sensacion que cualquiera de ellos podria
incluirse, indistintamente, en cualquiera de las partes en las que,
aparentemente de manera arbitraria, elegi colocarlos. En varias
conversaciones con los guarani, ellos me dijeron que “todo esta
relacionado con todo”. La mitologia de origen, por ejemplo, esta
conectada con la busqueda de la tierra sin mal® y esta, al despojo
territorial, a una concepcion de futuro, a la vida ultraterrenal y a

¢ Dentro de los estudios sobre pueblos guarant, la tierra sin mal se ha consagrado como tema
clasico, profusamente discutido y revisado desde diversas perspectivas (Barbosa 2015, Ca-
dogan 1959, Clastres 2010 [1978], Clastres 2007 [1975], Combes y Villar 2013, Melia
1995, Métraux, 1927, 1979, Nimuendaju 1987 [1914], Schaden 1988 [1954]).
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la idea tiempo verdadero del ritual del arete guasu. En no pocas
ocasiones, tal interconexion se evidenciaba en una misma entre-
vista que podia abarcar amplias tematicas: desde los recuerdos
de la nifiez hasta el origen mitoldgico y el fin de mundo. Ante el
caos inicial de fragmentos interconectados y de entrevistas que,
holisticamente, parecian hablar de todo, opté por una ldgica or-
ganizativa intuitiva y mito-1dgica al estilo levistraussiano. De esta
manera, un relato me fue llevando hacia otro, y lo que parecia fal-
tar en uno, era complementado en el siguiente.

El libro en proceso, Didimo Vargas dibujando y Maria Andrade,
en una tarde en la Kuape, afio 2018

La primera parte El regreso al origen surgio de esa actividad
lddica y pretende mantener ese espiritu interconectado que no
diseccione lo que, de por si, se hallaimbricado. La entrevista a Ja-
cinto PikitU Aceri tiene un tinte filosdfico y funciona como una
puerta de entrada a otro régimen de temporalidad. Le siguen un
relato de teletransportacion chamanica y varios fragmentos que,
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en conjunto, reflejan la idea de un cosmos organizado en multi-
ples mundos y habitado por diversas entidades no-humanas
(dueios-antepasados) que regulan las relaciones entre los huma-
nos y el entorno. En distintos fragmentos de esta parte, se ob-
serva como los modos guarani de ingresar al monte y de relacio-
narse con entidades no-humanas se contraponen, en lineas gene-
rales, al avasallamiento occidental de la naturaleza; avasalla-
miento que nos conducird al suceso denominado “la rebelion de
los objetos” y, como humanidad, a regresar mas rapidamente a
las tinieblas originarias. El hilo conductor de esta primera parte
vincula relatos del origen y reflexiones sobre el fin del mundo con
problematicas actuales ligadas al extractivismo. Si bien las otras
tres partes del libro ilustran menos esta imbricacion y fueron or-
ganizadas con un criterio mas clasificador, aspiran también al es-
piritu interconectado de la primera parte.

La segunda parte Del origen al tiempo presente incluye diver-
sos relatos mitologicos de origen (entre ellos, aquel del pueblo
guarani) y narraciones de resurgimientos (nuevos origenes) de los
guarani luego del “fin de mundo” de la Conquista. Estas historias,
situadas en un tiempo mitico o antiguo, permiten comprender di-
mensiones contemporaneas de este pueblo como la organizacion
actual en entidades étnicas nacionales y transnacionales, el des-
pojo territorial y la problematica de pérdida lingUistica-cultural,
entre otras.

La tercera parte del libro El tiempo de los abuelos contiene re-
latos sobre distintos temas familiares, afectivos e historicos: re-
cuerdos de la nifez; ensefanzas de los abuelos de antes; la lle-
gada de los abuelos a Mbaporenda (‘Argentina’) a raiz de, entre
otros factores, la Guerra del Chaco; la conformacion de barrios
exclusivos guarani en Calilegua, su posterior disolucion y el entre-
vero periurbano contemporaneo. Los abuelos no son tan solo
quienes tienen hijos que a su vez tienen hijos: los hijos de los hijos
no crean la condicion de abuelo. De hecho, en Calilegua, los nie-
tos suelen llamar "mama” y “papa” a sus abuelos. La edad es, sin
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duda, un factor determinante en la adquisicion del status de
abuelo/a; la designacion de alguien como “abuelo/a” denota ca-
rifio y respeto (Villar 2005) y, por mas que no exista lazo consan-
guineo, un guarani llama a cualquier guarani de edad avanzada
“mi abuelo” o “mi abuela”. Mas aun, segun José Perasso (1992),
rdymi (*abuelo’) no solo denota a una persona de edad avanzada,
sino que designa a cualquier antepasado. El “tiempo de los abue-
los” aludiria al periodo de juventud y adultez de quienes hoy son
denominados abuelos, muchos de los cuales ya han partido de
este mundo.

La cuarta parte El tiempo ritual contiene historias del arete
guasu y reflexiones socio-cosmoldgicas sobre el espacio-tiempo
verdadero (ara ete). La lectura de los fragmentos de esta seccion
permite asir la superposicion del pasado y el futuro en la praxis
ritual: los antepasados vuelven al mundo terrenal a compartir la
fiesta de sus parientes terrenales, los enmascarados rituales in-
corporan parcialmente a los antepasados en sus cuerpos, y distin-
tos personajes rituales corporizan parcialmente el tiempo de la
Conquista. En los cuerpos y escenas rituales, el tiempo pasado re-
torna en el espacio-tiempo verdadero que inaugura, cada afo, el
comienzo del arete guasu. Cada una las partes del libro, y todas
ellas leidas en conjunto, permiten aproximarnos a distintos as-
pectos de la concepcidn guarani del tiempo y a la idea de tiempo
superpuesto, al pasado en el futuro’.

Nota sobre la transcripcion de palabras en guarani

Las palabras en lengua guarani (salvo los nombres propios) y
las categorias nativas que tienen un significado particular para los
guarani (como mascarita, secretos, curar) seran escritas en bastar-
dilla. Salvo excepciones, para la transcripcion de la lengua guarani

7 Sobre concepcion de tiempo e historicidad de grupos de habla guarani del piedemonte
andino, ver Jiirgen Riester, Barbara Schuchard y Brigitte Simon (1979), Diego Villar
(2005), Isabelle Combes (2005), Federico Bossert (2007) y Sonia Sarra (2020a).
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me baso en la propuesta por Caurey y Elio Ortiz (2011) en su Dic-
cionario Etimoldgico y Etnogrdfico de la Lengua Guarani hablada en
Bolivia (Guarani-Espariol). Para la transcripcion de algunas pala-
bras o expresiones guarani ampliamente difundidas, como Matti
Morocho e ivi maraef, me baso en la forma de escritura utilizada
por Marcelo Cuellar. Si bien algunos de mis interlocutores escri-
ben “Cuape Yayembuate” o “"Cuape Yayembuati”, me han infor-
mado que la manera correcta de escribir el nombre de la comuni-
dad en guarani es "Kuape Yayemboati” (‘Aqui nos reunimos’).

La lengua guarani del noroeste de Argentina y de Bolivia
tiene doce fonemas o sonidos vocalicos, y dieciséis consonantes
que se pronuncian por la boca (oral), la nariz (nasal) y la garganta
(qutural):

Vocales

Orales a,ei,0U
Nasales 3,61,0,0
Oral gutural i
Nasal gutural ¥

Consonantes
Simples _jl kl m, p, N, ﬁl S t/ \784
Dobles ch, gu, mb, nd, ng
Orales ch,g, i, kprstvy
Nasales m, n, i, mb, nd, ng

En el guarani de esta region, a diferencia del guarani pa-
raguayo, casi todas las palabras son llanas, con acento prosddico
en la penultima silaba.
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Punto de partida:
un viaje interno hacia el espacio-tiempo infinito

Jacinto Pikit0 Aceri, afo 2020

Nacido en San Ramon de la Nueva Oran (Salta, Argentina)
en 1979, criado en Pichanal® (Salta) y formado en Comunicacion
Social en la Universidad Catolica de Bolivia, Jacinto Pikiti Aceri
es el actual coordinador del area de Comunicacion del CCNAGUA
(Consejo Continental de la Nacion Guarani) y un referente inter-
cultural que mantiene vinculos con los mundos indigenas y no in-
digenas. Permanentemente recorre comunidades guaranies y
vive de manera itinerante en lugares rurales y periurbanos para
dar talleres de lengua guarani, coordinar eventos interculturales,
dialogar con los Estados, realizar faenas colectivas, entre multi-
ples objetivos que lo mantienen en un movimiento que, para él,
esvital. En las comunidades de Jujuy, Pikitl es un participante ac-
tivo. Fue en sus viajes a Calilequa, lugar de mis estadias de trabajo
de campo, donde lo conoci, en una época en la que él viajaba
mensualmente alli para dar clases en el Instituto de Educacion Su-
perior Campinta Guasu Gloria Pérez. La siguiente entrevista fue
concretada a distancia, en junio del ano 2020, durante la pande-
mia por coronavirus. El se encontraba realizando diversas activi-
dades junto a comunidades guarani de la Capitania Kaa Guasu
(Santa Cruz de la Sierra, Bolivia) y yo estaba confinada en mi casa
en Buenos Aires.

JA: Estuve pensando cdmo nosotros, los guarani, entendemos el
tiempo y cdmo esa concepcidn de tiempo se vincula con el arete
guasu [fiesta ritual]. En guarani, nosotros usamos la palabra ara

8 Pichanal constituye un lugar importante en la historia reciente guarani. En los afios 1970,
familias guaranies fueron relocalizadas alli tras ser expulsadas de su territorio en La Loma
por el ingenio San Martin del Tabacal (Salta) (Boasso 2004). En 2003 la lucha por este
antiguo territorio fue revitalizada por la lider Monica Romero.
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para referirnos al tiempo, al momento, al dia, al universo o al fir-
mamento. En realidad, la palabra ara significaria el espacio-
tiempo infinito. Es importante tener en cuenta qué significa para
nosotros los guaranies el ara, cdmo nosotros lo dimensionamos,
cual es el alcance de la palabra, cdmo vemos nosotros el tiempo.
El tiempo es infinito, es parte del universo, es el espacio infinito.
Para nosotros el ara es todo eso. ;Como se relaciona el arete con
el ara? Haciendo un analisis sobre qué es realmente el arete
guasu, lo podemos entender como el “tiempo real”. Nuestra cul-
tura ha venido celebrando, de generacidon en generacion, ese
tiempo. Es un tiempo donde se agradece, donde uno se alegra,
donde toma consciencia de la existencia y esta con el origen de
todo. Por eso festejamos, compartimosy nos alegramos. En otras
palabras, el arete seria como recordar o festejar los origenes de la
creacion de todas las cosas. Ese seria el significado profundo, la
esencia de lo que es el arete guasu. Es el tiempo real, también se
lo conoce como el “verdadero gran dia”. Es el tiempo que ocurre
cuando tomas consciencia de que tu existencia misma tiene sen-
tido, que hubo un inicio de todo, un antes y un después. Estuve
analizando también un término, arakae, que escuché de la peli-
cula Yvy Maraey [Tierra sin Mal]. Un abuelo relata que estamos
volviendo a los origenes del tiempo y cuando lleguemos a los ori-
genes del tiempo, nuevamente va a prevalecer el tiempo de la os-
curidad. Estamos en camino a los origenes del tiempo. Arakae es
“lo que ya sucedid en un tiempo primordial y que volvera a suce-
der”. El tiempo que vivimos nosotros es un tiempo de luz y de ilu-
minacion. Nosotros, como personas, vos, yo y todos los seres hu-
manos, somos seres de luz y no seres de la oscuridad. En algun
momento, en los origenes, se hizo la luz y se generaron condicio-
nes para que la existencia pueda tener sentido. La existencia de
todos los seres vivos, de todo lo que nos rodea, de todo lo que
conocemos como naturaleza y como seres vivos, tiene un origen
a partir de que existe la posibilidad de la luz. Hubo un primer
tiempo, un origen de la luz. El tiempo es infinito, mas alla de que
eltiempo puede permanecer en la oscuridad, el tiempo es eterno.

|ll
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Eso es lo que relata el abuelo cuando dice que estamos retor-
nando alos origenes del tiempo, dice que llegaremos al momento
cuando predomine nuevamente la Gran Oscuridad. Eso marcaria
los origenes de nuestra especie, eso marcaria un antes y un des-
pués. Antes de la existencia nuestra prevalecian las tinieblas y alli,
a ese tiempo del origen, vamos a retornar.

SS: ;A qué te refieres, exactamente, con “existencia” y “vidas"?
¢Alo que conocemos en este mundo, en esta tierra, o también a
otro tipo de seres, como, por ejemplo, el jaguar azul asociado, al
igual que los demonios-murciélagos, al fin de los tiempos?

JA: Sinos ponemos a contemplar qué es la existencia, esa palabra
estd asociada con la vida, todo tipo de vida. Si no hubiese vida, la
existencia no tendria sentido. Cuando hablas del jaguar azul, es-
tamos entrando a otra dimension de la existencia, ;entendés?

SS: Entiendo que es un tipo de ser particular, con el cual no nos
vinculamos en nuestro dia a dia. ;pero a qué te refieres vos con
otra “dimension de la existencia”?

JA: Entiendo que vos y la cultura occidental, al haber perdido esta
conexion con el entorno natural, también han perdido este cono-
cimiento de la vida, el conocimiento que tenemos nosotros como
seres del mundo. Digo “nosotros” mas alla de las distintas cultu-
ras. Todos somos seres constituidos tanto de materia como de
espiritu, esa es la esencia del ser humano. Lo que nos permite la
vida y la existencia tiene que ver con estos dos elementos: mate-
ria y espiritu. Si no tenés espiritu, la materia tampoco tiene sen-
tido, no tiene vida. Es importante tomar consciencia de eso. La
gente que esta mas urbanizada, que tiene otro tipo de vida, de
existencia, ha perdido esa concepcion de la vida y la existencia.
Por eso te preguntaba hace rato que es importante que vos em-
pieces a contemplarte a vos misma, hacer un viaje hacia tu inte-
rior y tratar de entender quién eres tU, qué es lo que hace que tu
tengas vida, cual es tu esencia y uno, al hacer ese ejercicio, uno va
encontrandole respuestas a muchas cosas. Uno como persona,

27



mas alla de la cultura, las personas en si, estamos constituidos por
estas entidades: materia y espiritu.

SS: Me hiciste recordar eso que me dijiste una vez... “ver desde el
interior”, desde el interior seria desde el corazén o desde el hi-
gado mas precisamente®. Pensaba si esta forma de mirar hacia el
interior de uno mismo, experimentar el tiempo infinito y poder
captar estas otras dimensiones se vincula a esta forma de “ver”.

JA: Asi es. ;Por qué hemos llegado a este punto en el analisis? Pri-
mero es importante entender quiénes somos nosotros para en-
tender la existencia en el tiempo. El arete guasu viene a ser una
celebracion de esos primeros tiempos de existencia. Cuando ha-
blamos de arete guasu, hace rato yo te decia que es el tiemporreal,
el verdadero gran dia [arete guasu: ara + ete +guasu, espacio-
tiempo + superlativo + gran], y eso significa que el ser guarani
toma consciencia de que el tiempo, el espacio, el universo es infi-
nito y toma consciencia de los primeros tiempos, de los origenes
de la existencia humana, toma consciencia de la creacion. Por eso
se celebra el arete guasu, por eso es el “verdadero gran dia” donde
vos te regocijas por existir, por estar con la familia, por lo que te-
nés, por tener la suerte de estar vivo, por poder ser consciente de
ese momento, de ese tiempo, de lo que tenés, de lo que vesy de
lo que podes dar, por tomar consciencia de la existencia misma.

? Al respecto, resulta pertinente citar la observacion etnografica indigena de Elvira Belaunde
en torno al corazén como /ocus del pensamiento continuo y fluido: “Pensar con el corazén
significa pensar como un todo fluido, y no en pedazos desconectados” (2006: 212, traduc-
cion propia). Segin distintas teorias indigenas, el conocimiento puede estar alojado en dis-
tintos 6rganos y habilitar distintas capacidades perceptivas (7b6:d.). En esa linea podria en-
tenderse la distincion guarani entre “pensar/ver/sentir con el corazon” y “pensar/ver con los
ojos”. En términos de Pikitii, la expresion “ver con el corazén” no alude tanto al conoci-
miento al que se accede desde el organo corazon (‘piambite’) sino a aquel que habilita el
punto de vista del 6rgano higado (‘pia’). Ambas palabras (‘piambite’ y ‘ pia’) se conforman
en lengua guarani a partir del morfema pra que se traduce en términos generales como “en-
trafias”. Este morfema se utiliza para conformar una gran cantidad de lexemas que refieren
tanto a 6rganos del interior del cuerpo como a sentimientos, emociones y actitudes asocia-
das a ellos. En suma, “ver con el corazén” podria traducirse mas cabalmente como ‘ver
desde el centro y el interior del cuerpo (es decir, desde el pecho)’.
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El arete guasu tiene que ver con eso: volver a los origenes o cele-
brar los origenes del tiempo, el origen de la creacion, el origen de
la vida. Por eso se llama arete guasu, es decir, “el verdadero gran
dia”. Es muy complejo. El arete guasu, en alguna medida, también
marca el antes y el después. Antes de la existencia, existian las
tinieblas. El relato del abuelo dice eso. Antes de la existencia, lo
que reinaba es la Gran Oscuridad. Obviamente, en esa Gran Os-
curidad habia seres que predominaban. Eran, y son, seres muy
dafinos. Hubo un tiempo en que predominaba la oscuridad. Des-
pués de que se dio el milagro, cuando tuvo origen la existencia, la
vida, eso marco un “antes”y un “después”. Un “antes” cuando era
todo oscuridad y un “después”. La vida, la existencia, ya empezo
a tomar sentido en el tiempo. El tiempo es infinito. Hubo un
tiempo en que nacimos nosotros como seres humanos, segun
nuestra concepcion creados por Nanderu Tipa ['Nuestro Dios’],
quien cred todo lo que conocemos como vida.

SS: “Antes” y “después”, “pasado” y “futuro”, entiendo que se
trata de dualismos no tajantes, es decir dualismos distintos al
sentido occidental. Vida y muerte, pasado y futuro, antes y des-
pués, se entremezclan. Vos decis que en el arete se vuelve al ori-
gen. ;Como es que algo que paso vuelve a suceder?

JA: En Occidente, la urbanizacion ha llevado a reducir la existen-
cia, se dejaron de dimensionar muchas cosas y se encerraron en
una vision mas acotada. En la cultura occidental se avanzo en la
tendencia de la urbanizacion. El problema estd ahi. Se ha cons-
truido una légica desde la urbanizacion, una sociedad con una l6-
gica mas consumista y con una tendencia mas objetiva. “Siyo no
lo veo, no creo”, “si yo no lo toco, para mi, no existe”. Esa es la
construccion que se hizo desde la logica occidental. Es una mi-
rada muy sesgada y muy cerrada. Yo creo que tiene que ver con
la urbanizacion. Al estar en un ambiente urbanizado, vos tenés
otras presiones, otras necesidades, en comparacion a lo que uno
vive en la naturaleza. Vivir en una sociedad urbanizada implica
concentrarse en ciertas cosas y desconcentrarse de otras cosas
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importantes. Uno de los problemas que noto de la sociedad urba-
nizada es que se ha perdido la conciencia de si mismo. Eso es algo
grave que nos puede pasar a nosotros como personas. Perder la
conciencia de uno mismo por estar mas preocupado en el trabajo,
porque te falta esto o aquello, si no hago esto, no tengo aquello.
Estds mas pendiente de esas cosas y ya practicamente ya no te-
nés tiempo para desarrollar tu aspecto espiritual y empezar a
desarrollar conciencia sobre vos mismo. Eso es lo que yo noto en
la sociedad urbanizada y globalizada. El éxito, la busqueda del
éxito individual, es propio de sociedades urbanizadas. Esa con-
ducta que se ha ido construyendo, el individualismo y el egoismo,
valores que vos ves ahora, es propio de la sociedad urbanizada. Al
haber una sociedad concentrada, es como estar en la guerra con
tu vecino, con el otro, porque vos siempre querés sobrevivir. Estas
en un ambiente que verdaderamente tenés que sobrevivir para
sentirte valorado. En una sociedad aglomerada, no hay espacio
para recrear tu espiritualidad, ni para dedicar tiempo para vos
mismo, ni siquiera tenés tiempo para dedicarte a vos mismo. La
gente no vive, sobrevive de esa manera, en las ciudades. Es una
forma de vida que se ha construido, que ha venido prevaleciendo.
Eso tiene que ver con una decision de alguien que ha decidido
construir esa forma de vida, esa ldgica.

SS: Volvimos al tema del tiempo y del uso del tiempo.

JA: Asi es. Hoy por hoy nos encontramos con esta pandemia, es-
tamos con un miedo terrible y no entendemos lo que pasa porque
nos obligaron a vivir una légica que por ahi le damos mas impor-
tancia al miedo que a la vida, que al tiempo, que a la existencia.
Hace rato hablabamos de las divisiones entre muerte y vida, entre
maly bien. Eso también ha sido una construccion que ha sido muy
propia de las sociedades urbanizadas. Por ejemplo, desde nuestra
cultura guarani, y seguramente también desde otras culturas que
tienen otra percepcion de lo que es la vida y la muerte, entende-
mos de otra forma el bien y el mal. Por empezar, nosotros en la
cultura guarani, no tenemos una palabra en guarani para hacer
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referencia al mal. No hay en nuestro idioma, en nuestro vocabu-
lario, en nuestro fiee, no hay una palabra que indique al mal, asi
como se indica en espafiol o en otro idioma. Para decir que algo
esta bien, usamos la palabra ikavi. Para decir algo que esta mal,
usamos la misma palabra pero aumentamos solamente un sonido
para indicar que esa cosa que estaba bien se desvid. Eso es el mal
para nosotros, el bien que se desvio. Se dice ikavid solamente le
agregas d. Fijate que esta construido por la palabra “bien”. Para
decir que algo estd “mal”, nosotros decimos “algo estuvo bien
pero se desvio”.

SS: ¢Eso indica, para vos, una forma menos tajante de entender
el bieny el mal?

JA: Asi es. Para nosotros el mal no existe.

SS: Una vez hablabas, Jacinto, de la diferencia entre el mbaekua
[‘brujoly el ipaye ['médico’ o ‘chaman’]*.

JA: Primero hay que entender la palabra mbaekua. Es una palabra
compuesta por dos términos: mbae, por un lado, y kua, por el otro
lado. Mbae hace referencia a “algo” o a “"qué”. No sabemos qué
cosa, pero hay algo ahi, eso es "mbae”. Ahora, la palabra kua si
hace referencia a algo objetivo, a “algo que sabemos”, “algo que
conocemos”. Ahora, si decimos mbaekua, yo si traduzco literal-
mente la palabra al castellano estoy diciendo “;qué es esto?”. En-
tonces, el término mbaekua hace referencia en la cultura guarani
a la persona que tiene conocimientos sobrenaturales, que sabe
algo que yo no sé. Si vemos el término desde esa perspectiva, to-
das las personas habidas y por haber, somos mbaekua. Porque

19 Tradicionalmente, la organizacion social guarani contaba dos especialistas chamdnicos,
denominados mbaekua e ipaye. Si bien se ha tendido a asociar el primero a la acciéon nega-
tiva brujeril y el segundo a la curacion terapéutica, ambos propician el equilibrio, y no hay
uno malo y otro bueno. Pikitii elige definir mbaekua como “el que sabe alguna cosa”, dado
que la palabra es una contraccion de mbae (‘cosa’) y kua (‘sabiduria’, ‘conocimiento’).
Sobre chamanismo guarani, ver Bossert (2007), Hirsch y Zarzycki (1995), Lowrey (2007),
Riester (1986), Villar (2005), Zolezzi y Lopez (1995), entre otros. Ver también el apartado
“Sapos, silencios y justicia guarani” en la tercera parte de este libro.
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vos tenés un conocimiento que yo no se, y yo tengo un conoci-
miento que vos no sabes. Asi, cada persona, tiene un conoci-
miento que ha desarrollado a lo largo de su vida y que otra per-
sona no lo ha desarrollado. Entonces podemos usar el término
mbaekua. El tema es que la palabra mbaekua se ha estigmatizado
y ha empezado a utilizarse para estigmatizar a personas que tie-
nen conocimientos o sabiduria sobrenaturales. El ipaye es un
mbaekua. Ahora, ;cuando un ipaye se vuelve un mbaekua, enten-
dido como la traduccion que nos han transmitido? Cuando ese
ipaye empieza a utilizar sus conocimientos para hacer el mal, para
perjudicar, para dafar, pero su esencia es hacer el bien.

SS: Llegamos al tema del bien y el mal, pensando en los dualis-
mos occidentales. Otro caso seria el de la vida y la muerte™.

JA: Ya habras escuchado que para los guarani no existe la muerte
sino existe la vida. ;Por qué decimos que para nosotros no existe
la muerte? Yo empecé a hacer un analisis del sentido de nuestra
existencia. Cada vez me convenzo mas que nosotros como perso-
nas estamos constituidos por dos entidades, por materia y por es-
piritu. Cuando la materia cumple su ciclo, vuelve a sus origenes. Y
el espiritu también vuelve a sus origenes.

SS: Algunos guaranies me han contado que el espiritu va a distin-
tos lugares y se vuelve dueio de alguna cosa.

JA: Eso tiene que ver con tu existencia. Por ejemplo, si en tu exis-
tencia, en tu vida, vos fuiste arete iya, cuando pase tu ciclo por
este lugar, vas a ir adonde van los que son arete iya. Ahora, si te
gustaron los animales, o si te gustd la naturaleza, todo el tiempo
estuviste por la selva, admirando la belleza, la creacion, si fuiste
alguien que valora mucha la creacion, la naturaleza, los arboles,
alguien que contempla eso y dimensiona eso, al final, cuando tu
ciclo se cumple en esa tierra, evidentemente vas a ir a cuidar esas

! La inoperatividad de los dualismos occidentales para comprender los dualismos multiples
y superpuestos guarani, que operan en distintos niveles (vida/muerte, pasado/futuro, espi-
ritu/materia, antepasados/parientes terrenales), ha sido desarrollada en mi investigacion
doctoral (Sarra 2020a).
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cosas. Tiene que ver con la manera en que vos exististe en este
mundo. Todos los espiritus benévolos retornamos a la tierra sin
mal. Retomando el tema de la vida y la muerte, tanto vos como
yo estamos constituidos por estas dos entidades, materia y espi-
ritu, por la vida y la muerte en otras palabras. El hecho de que
haya una amenaza de muerte, no tiene que hacernos tener miedo
de que la materia vuelva a ser materia y que el espiritu vuelva a
sus origenes. No es que estemos muriendo, mas bien estamos vi-
viendo. La materia vuelve a ser materia y el espiritu vuelve a sus
origenes, al primer tiempo. Desde esa percepcion, la muerte no
existe. Mas bien, cuando la materia vuelve a sus origenes significa
que el espiritu que es vida, que le da sentido a nuestra existencia,
vuelve a sus origenes. Lo que ustedes, generalizando, conocen
como la muerte, en otras palabras, seria “volver a la vida”.

SS: Hablabas antes de los problemas de la urbanizacion. Vos
mismo naciste y vivis, aunque viajes mucho, en la ciudad de Oran.
¢Qué opinas de la vida periurbana de los guaranies de Salta y Ju-
juy?

JA: La cultura guarani en los ancianos se mantiene, persiste, pero
no asi las nuevas generaciones. Eso es lo grave. Al desarrollarse,
al crecer en ese ambiente urbanizado, practicamente eso te ab-
sorbe. Las nuevas generaciones de guaranies que hacen su vida
en lugares urbanizados se desprenden de su esencia guarani.
Nuestro pueblo sufrid mucha opresion, sometimiento, invasion,
pero la cultura guarani ha logrado mantenerse en el tiempo y
atravesar situaciones agobiantes, situaciones extremas como la
que hemos vivido a raiz de la colonizacion, hemos podido sobre-
vivir, el ser guarani se ha mantenido fuerte espiritualmente. Esa
espiritualidad, afio tras afo, se la ha venido manifestando a través
del arete guasu. El arete guasu es un momento de encuentro espi-
ritual, es la maxima expresion del ser guarani, en el cual es cons-
ciente del tiempo, de la esencia del tiempo, de los origenes del
tiempo. Es el momento donde uno toma conciencia y dimensiona
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la existencia. Todos los seres que cumplieron su ciclo en este mo-
mento y que el espiritu volvid a sus origenes, esos espiritus vuel-
ven nuevamente a compartir con nosotros. Estamos recordando,
en el arete guasu, ese tiempo verdadero donde nos alegramos de
la existencia, donde convivimos con esos espiritus que en un mo-
mento estuvieron como materia también y que ya cumplieron su
ciclo pero que como espiritu existen en otra dimension y vuelven
a compartir con nosotros. Es tremendamente profunda la cele-
bracion del arete guasu.

SS: Muchos mascaritas [‘personajes enmascarados rituales del
arete guasu'] expresan que sienten la presencia de los antepasa-
dos en sus cuerpos. Es decir, no solo los escuchan y los ven, sino
que los espiritus se entremezclan dentro de sus cuerpos.

JA: Es algo increible eso. La gente que participa como mascarita
practicamente deja de ser él mismo para ser alguno de esos espi-
ritus que ya se fueron.

SS: Una vez un mascarita de Calilegua me explicd que era el espi-
ritu en su cuerpo el que lo hacia gritar con ese grito tan tipico de
los enmascarados rituales. El antepasado gritaba adentro suyo e,
inmediatamente, él me hablaba como él mismo. Es decir, era dos
en simultaneo.

JA: Asi es. Y no solo eso. También te cuento que ha habido oca-
siones, en algun arete, en que participaba algun mascarita y nadie
sabia quién era ese tal mascarita. Las personas que salen repre-
sentando a alguien, los mascaritas, ellos se juntan, se reconocen
y saben quién es quién. Cuando salen a bailar, entre ellos, se re-
conocen, aunque el resto del publico no los reconoce. Hay ocasio-
nes, en ciertos arete guasu ha pasado que, por ejemplo, diez her-
manos se pusieron de acuerdo en salir disfrazados, pero al mo-
mento del arete guasu, habia doce, trece o quince. Eso significa
que también vienen los espiritus y fisicamente se muestran sin
que la gente se de cuenta.
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SS: ¢Son seres espirituales, pero al mismo tiempo se muestran
con un fisico, como materia?

JA: Si. Asi es. Son como nosotros y no hay de que temer porque
nosotros mismos también somos espiritus. Somos espiritu y ma-
teria en este momento.

SS: Los seres espirituales que asisten al arete también poseen ma-
teria, no habria distincion en cierto punto.

JA: Asi es. Cuando uno sueia a sus seres queridos que ya se fue-
ron, también es una forma que ellos entran en contacto con uno,
no son seres del pasado. La division entre un tiempo que ya pasé y
un tiempo que vendra seria parte de una concepcion occidentali-
zada. ;Qué es para nosotros guaranies el pasado y el futuro? Si el
tiempo es infinito, no puede haber un tiempo pasadoy un tiempo
futuro. El tiempo es el tiempo. Lo Unico que si realmente pasa es
lo que hacemos nosotros como personas, eso es lo que pasa. No-
sotros ahora estamos hablando y en un rato vamos a dejar de ha-
blar, ya paso. Nuestras acciones pasan en el tiempo.

SS: ;Entonces hay un tiempo lineal? Se puede distinguir entre ac-
ciones que ya pasaron y acciones que pasaran.

JA: No sé si es un tiempo lineal, yo no percibo el tiempo asi. No sé
cual seria la definicion para referirnos al tiempo. El tiempo tiene
que ver con el espacio. El espacio lo tenemos hacia arriba, hacia
abajo y hacia los costados. Entonces, no podemos decir que el
tiempo es lineal. El otro dia miraba un video y me parecia intere-
sante un analisis que se hacia sobre el viaje en el tiempo. Segun
esta concepcion viajar en el tiempo, o ir al futuro y volver del fu-
turo, esas cosas que ahora estan tan de moda, no seria mas que
viajar en el tiempo infinito. Hay gente que viaja en el tiempo, no-
sotros no los conocemos, pero existen.
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Teletransporacion y viajes en el tiempo-espacio

Eduardo Romero, aio 2016

“Mucho antes que los cientificos...”, como relatan algunos
guarani, los ipaye manejaban técnicas para transportarse en el es-
pacio-tiempo y comunicarse a distancia. La posibilidad de viajar
sinmoverse y “ver mas alla de lo evidente”*? resuenan con el viaje
interior hacia los origenes en el cual nos sumergia Jacinto en la
entrevista anterior. Al igual que Eduardo, Jacinto Aceri reflexiona
a menudo sobre estos viajes en el espacio-tiempo que, en sus pa-
labras, rompen las leyes de la fisica. EI chamanismo guarani, en
este sentido, podria ser pensado, siguiendo al antropologo brasi-
lefio Eduardo Viveiros de Castro, como el “equivalente funciona
de la ciencia, del cientifico, del laboratorio de fisica de altas ener-
gias y del acelerador de particulas (2013: 29). Como veremos, el
maiz, la chala, el tabaco y la plumita de suinda constituyen el ar-
senal técnico guarani para transportarse lejos en el espacio y en
el tiempo. Transcribo, a continuacion, las palabras de Eduardo,
referente guarani de la localidad de Pichanal (Salta), registradas
durante una visita de él a la Kuape Yayemboatti:

|n

ER: En la época nuestra, cuando yo me queria comunicar con al-
guien, habia un método que utilizaban nuestros grandes sabios
que era una plumita, ya sea del fiacuruntd ['buho’] o de suinda ['le-
chuza’], era una plumita chiquita en miniatura. La pluma tenia
unos cortecitos que los sabios mismos le hacian. Ellos fumaban, y
a través de la plumita, los sabios estaban en este espacio que es
un espacio superior, el espacio de la cosmovision. A través de eso
se podia ver mas alla de lo evidente, mas alla de la sabiduria co-
mun, y acceder a aquello que la misma inteligencia humana no
puede llegar a captar. Siyo, por ejemplo, queria saber como esta

LI

12 La expresion “ver mas alla de lo evidente”, “ver bien” o “ver lejos”, son expresiones
nativas que se utilizan para explicar el tipo de “vision” de especialistas chamanicos guarani.
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mi pariente, o donde estar3, si estara bien de salud o no, entonces
yo fumaba tabaco y soplaba sobre esa plumita. Esta pequeia plu-
mita se llama Achia pero en realidad cuando uno sopla, lo Unico
que escucha es el grito, jschiaaa!, entonces yo me podia comuni-
car con otros, con mis tétara reta [‘parientes’] nos comunicamos
de esta manera. Al salir el humo de mi boca, en el transcurso del
ir en forma de humo, el humo se transforma en pajaro. De esa
plumita sacaron los cientificos el chip para el celular, que nosotros
en este momento lo llamamos Aeemondoca.** Una parte de la plu-
mita seria el chip y otra parte vendria ser el nUmero de serie, el
numero de pin. Como ha ido evolucionando a partir de nuestros
conocimientos! De esa manera veiamos la comunicacion de no-
sotros, trascendental, y a través de nuestra cosmovision. La otra
manera era la teletransportacion. La teletransportacion consistia
en que yo estaba estaticamente y fumaba, pero no el cigarrillo
que nosotros usamos hoy en dia, sino el tabaco que vos lo encon-
tras en forma salvaje en el monte... se lo envuelve asi como un
chorizo, como una morcillay se lo deja estar, y para fumarlo habia
que cortarlo... pero habia que envolverlo en chala de choclo por-
que tenia mas efecto y era mas poderoso... como el maiz estad em-
parentado a los cielos*, entonces la chala tiene una concentra-
cion mas fuerte de espiritu... entonces se fumaba y se quedaba
estatico el cuerpo, pero el espiritu se iba, viajaba, hacia un viaje
astral, viajaba a Bolivia, a Brasil, ja donde quiera!, ja cualquier
punto cardinal donde quiera estar!, a cualquier punto del mapa
donde quiera que sea que este el paciente o el pariente que esta
enfermo... él va y cura a ese pariente... y ese pariente lo sabe,
;pero cdmo es que lo sabe?, lo sabe a través del suefio porque él

13 Transcripcion propia de esta palabra en guarani, segan su pronunciacion oral. En el dic-
cionario de Herlan Ayreyu Cuellar (2015), encontré otras variantes para la palabra celular:
Aeerapepopegua, feerapeguata, pumbiripo.

14 Un relato mitologico narrado por René Maluf explica que las estrellas actuales son pa-
rientes de los guarani. En un tiempo mitico, los nifios primigenios fueron raptados por el
Dios Nandu y llevados a los cielos, donde devinieron en estrellas. Las madres primigenias
alcanzaron a arrancarles las uiiitas de los pies a sus hijos, antes de que asciendan al cielo,
las sembraron y, de las uiiitas, crecio el maiz.
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sofd que el sabio viene en una limusina, o que viene en una am-
bulancia, o en un caballo, y lo cura. Al otro dia, ya se levanta sano.

Antes y ahora. Recuerdos del monte
y el monte devastado

Marcelina Coca y Rocio Santiago, afio 2020

Nativa de Salta y habitante actual de Calilegua, Marcelina es
una gran conocedora de la cultura guaraniy de las plantas medi-
cinales, forma parte del Consejo de Ancianos de la comunidad
Kuape Yayemboati (Calilegua) y se ha desempefiado como mbu-
ruvicha de la misma comunidad. En tiempos de pandemia por co-
ronavirus, su hija Rocio le realizd la entrevista que no pude con-
cretar en mi Ultimo viaje a Calilegua. Fue la sobrina de Marcelina,
Maria Andrade, a quien se le ocurrio que podiamos hacer la entre-
vista a distancia. Entusiasmada con la idea, transmiti a Rocio al-
gunas preguntas orientadoras para la entrevista. Unanoche de un
viernes lluvioso en Buenos Aires me llegaron, uno tras otro, los
audios de Whatsapp con la voz pausada de Marcelina y la voz ju-
venil y llena de curiosidad de Rocio. Las preguntas e intervencio-
nes espontaneas de Rocio nutrieron el relato de su madre con el
asombro de quien crecié en un mundo muy distinto y, al mismo
tiempo, tan cercano al que describe Marcelina. Al terminar la en-
trevista, estabamos, a distancia, con los ojos igual de vidriosos.

MC: Yo he nacido en el ingenio San Martin del Tabacal, departa-
mento de Oran, exactamente en Lote Milagro, asi se llamaba el
lote donde yo naci. Ahi naci y me crie. Mi padre trabajaba como
jornalero en este lote, pero pertenecia al ingenio San Martin. Mis
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abuelos paternos se llamaban José Maria Coca y Pascuala An-
drea. Mi abuelo materno Fermin Segundo. Mi abuela no me
acuerdo cdmo se llamaba.

RS: Cuente la historia de sus papas, cuando se conocieron, cuan-
tos hermanos son...

MC: Bueno, mis papas, ellos eran muy jovenes cuando ellos se
han juntado, o sea, vivian en concubinato. Mi mama tenia quince
afosy mi papa, diecisiete. Nosotros somos trece hermanos, éra-
mos trece hermanos. A la medida que iban pasando los afos,
cuantos menos quedamos ya.

RS: Diga los nombres de sus hermanos...

MC: Mi hermana mayor se llama Celidonia Coca, mis otros her-
manos [de mayor a menor] son Rogelio, Martina, Roberto, des-
pués vengo yo, después de mivienen tres hermanos varones que
se llaman Juan, Marcosy Carlos. Carlos es el Ultimo. Eramos trece
hermanos. Como éramos muchos, no alcanzaba la comida... en-
tonces a mi papa se le habia ocurrido sembrar. Nosotros los gua-
rani, la costumbre nuestra era tener siembra en el monte, asi que
mi papa sembrd maiz y todo lo que era la comida de los guarani,
empezando por el maiz... tenia que sembrar el maiz, el zapallo, la
sandia, la batata, la mandioca, y de ahi nosotros nos alimentaba-
mos. Mi papa sabia cuando ya estaban los choclos, le decia a mi
mama que nos lleve a nosotros al cerco, a traer el choclo... y ahi
nosotros ibamos para poder tener algo para comer, mientras que
mi mama iba sacando el poroto.

RS: ;Como se llamaba su mamay como se llamaba su papa?

MC: Mi mama se llamaba Juana Segundo y mi papa, Ceferino
Coca.

RS: ;Qué es lo que sembraban?

MC: Mi papd sembraba el maiz, la sandia, el poroto, el anco, y des-
pués, la mandioca, la batata, y después sembraba también arroz.
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Después la fruta también se traia de los mismos arboles del
monte, o sea era fruta silvestre.

RS: El cerco que ustedes tenian, ;quedaba lejos de su casa?

MC: Si, quedaba lejos de aqui, como de aqui [Calilegua] a Liber-
tador.

RS: O sea cinco o seis kildmetros...

MC: Exactamente. Era en el monte. Antes como todas las empre-
sas no dejaban tener un sembradio, mi papa lo hacia todo a es-
condidas... y de ahi, nosotros ibamos a traer... primero ibamos a
la mafiana y nos quedabamos ahi a cocer los choclos, o sea a ha-
cer un rescoldo. Después, mientras mi mama iba cosechando el
poroto, nosotros nos comiamos los choclos que cociamos noso-
tros.

RS: ;Qué es rescoldo?

MC: Rescoldo es cocer en la brasa, con la chala y todo. Después
ya ibamos a sacar la sandia para el postre y comiamos eso, y una
vez que estabamos todos llenos ya, agarrabamos todo lo que mi
mama iba cosechando para traer a casa, y ya ella nos cargaba a
nosotros y traiamos en cada bolsa... mis hermanos en los hom-
brosy yo en mi cabeza traia la bolsa también, y la mama también,
mientras que mi papa traia lefia.

RS: Y también se cazaba...

MC: Claro, pero no era que iban a decir, “yo voy a llevar varios ani-
males” o “voy a matar varios animales”... no era asi... lo que hacia
el papa era pedir permiso primero para entrar al monte, porque
primero se pide... es lo mismo que cuando uno va al almacén:
“bueno, quiero un kilo de carne” o “quiero un pollo”, es lo
mismo... teniamos mucho respeto hacia la naturaleza, a los ani-
males, los pajaros, todo eso... eso es lo que nos inculcaba a noso-
tros mi mama y mi papa porque nosotros veiamos como es que
ellos hacian y ya nos quedaba a nosotros como tenia que hacer.
Eso se respetaba mucho y la verdad que todo lo que hacian mis
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padres era realmente verdadero. Hoy en el dia estamos pade-
ciendo toda esta clase de enfermedad porque muchos de los cien-
tificos empiezan a investigar, hay otros que tiran bombas al aire,
todo es contaminacion y se mueren las medicinas ancestrales...
en cambio nosotros no... antes mi mama nos curaba con el yuyo...
antes no habia mucha clase de enfermedades... lo Unico que ha-
bia era la fiebre, la diarrea y la tos, nada mas... la mama nos cu-
raba con la hediondilla... la hediondilla era para la fiebre, ella bus-
caba la hediondilla, ponia en un balde de agua y lo refregaba con
la hoja de la hediondilla, y después ya nos metia en una palangana
grande, nos hacia sentar y con el mismo preparado en el balde
nos echaba en la cabeza... pero antes sacaba en una taza para que
después de bafarnos con el agUita esa de la hediondilla, nos daba
de tomar esa agua para que nosotros podamos largar todo por la
orina, toda la fiebre... y asi nos curaba... y si teniamos, por ejem-
plo, la tos, ;qué es lo que hacia mi mama? Con la grasa de gallina
hacia infusion y en el pecho nos ponia con el trapo caliente. Todo
eso hoy en el dia no se puede ni arrancar hojita de los remedios
naturales porque ya no es natural, esta enfermo, la misma tierra
esta enferma... por eso toda esta clase de enfermedades ya no
hay como curarse... hoy en la sociedad estamos todos desespera-
dos. Por eso una vuelta decia mi mama, “va a llegar un dia que
todas las cosas se van volver en contra de la humanidad, se va a
volver contra la humanidad”... y laverdad que es asi porque hace-
mos tanto dafo a la naturaleza, hacemos tanto dafio a la madre
tierra y hoy en el dia estamos padeciendo eso... hace poco habia
un grande sabio que le han invitado a un Congreso y ahi él explic
este tema de la contaminacion de los arboles... la misma tierra
esta suplicando ya y se estd volviendo contra la humanidad, y que
por eso nosotros vamos a sufrir y que mas después van a venir
mas cosas, peores todavia, eso es lo que ha dicho un hermano en
un congreso. Yo no me acuerdo como le han nombrado, pero es
un aborigen, un grande sabio, no sé si de México. Después yo mi-
rando asi, empecé a darle larazén a ese hermano, y la verdad que
eso estd pasando hoy en el dia... ya va a llegar un dia que ya no
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vamos a tener nuestras medicinas ancestrales, los animales todos
estan enfermos, y entonces me acordé de lo que decia mi
mama... dice que antes hasta los animales hablaban y la verdad
que es asi... hoy en el dia ha visto que ya estan a punto de desa-
parecer todos los animales, ya no hay casi... y vi también cémo
tiraban bomba para que mueran todos los animales y eso ha pa-
sado también... eso he visto en canal de television, eso es verdad,
como decia la mama también.

RS: Cuando iban a cazar o al monte, ;como piden, cémo es que
pedian? Lo que usted se acuerde...

MC: Yo me acuerdo bien. Esto es verdad, lo que le paso a mi papa.
El era cazador y después habia un dia que se fue, le decia a mi
mama, mi papa no esperaba que nos falte carne y un dia no tenia-
mos... a veces él elegia si ir a cazar o si ir a hondear los pajaritos.
Apenas entraba al monte, mi papa buscaba una piedra para sen-
tarse, sacaba la coca, después el cigarrillo, después agarrabay lo
dejaba en el suelo, después nombraba al kaa iya y decia, “vengan,
vamos a coquear, aca esta la coquita, el cigarrillo, usted sabe que
yo vengo a pedir su animalito... o los pajaros, porque quiero llevar
a mi casa para poder alimentar a mi familia”*... entonces él ter-
minay arma el cigarrillo, se pone a fumar un rato y empieza a ha-
blar en su idioma, primero pedia al kaa iya para que le vaya bien,
para que le cuide todo su trayecto donde él iba a ir buscando a su
animal o a los pajaros. Habia un sol, debe ser que hacia cuarenta
grados al sol, eso era a las tres de la tarde mas o menos... y, de
repente, empezaba a correr vientito... después que ha terminado
de fumar, él pedia al kaa iya que le acompaiie, que le vaya bien, al
kaa iya le rogaba... entonces él se va en busca del animal... a me-
dida que éliba caminando, se le va cerrando el caminoy él cuando
se da vuelta y mira para atras, no estaba el camino... y él sequia
hablando con el kaa iya y después dice que era mas fuerte el

!> Los modos de ingresar al monte siguen ciertos protocolos de respeto que implican, en
lineas generales, instancias de pedido de permiso denominadas yerurey entrega de ofrendas
(hojas de coca, tabaco y vino) a los duefios del monte.
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viento, y después se nublo, se largd la lluvia... él tenia seis perros
que eran bien amaestrados, sabian como iban a cazar el animal...
entonces mi papa queria volver y en eso parece que se tropezd...
o no sé qué le paso, él no se acuerda... tres dias estuvo tirado en
el monte, en medio de la lluvia, y ;qué han hecho los perros? Los
perros nunca le han abandonado, y cuando él estaba tirado, uno
estaba en la parte de la cabeza, un perro macho, y después, en
este costado, estaba la perra y para el pie habia otro perro... asi
estaban los cuatro perros... y otros perros cuidaban al animal que
habia matado mi papa.

RS: ;O sea que él mato al animal?

MC: Si, mato al animal, estaba por volvery se le ha cerrado el ca-
mino. Se le cerro el camino porque muchos iban pero lo tomaban
como hobby...

RS: Como ahora...

MC: Claro, entonces el kaa iya se enoja y piensa que va a traery
hacer negocios con la carne de animales y no es asi, y después
dice que después de tres dias, tirado ahi, muerto, justo habia un
pajarito... Cuando nosotros ibamos al monte con mis hermanos,
ese pajarito siempre andaba por un costado de nosotros, can-
tando, cantando, asi... él nos guiaba y habia otro pajaro que te
anunciaba peligro. Entonces nosotros ya sabiamos también cual
era el pajaro que te anunciaba el peligro...

RS: ¢No se acuerda cual era el pajaro que canta?

MC: No, no me acuerdo como se llama. Lo sé en idioma... no sé
en castellano como se llama.

RS: ;Como se llamaba en idioma?

MC: Chécho rai. Dice que era un hombre petisito gordito, dice que
ha venido y cantaba el pajarito sobre la cabeza de él. Entonces,
cantaba y cantaba, y le dice a mi papa, que estaba dormido, le
dice, “levantate, hijo, levantate, tenemos que sequir, tenés que
seguir caminando”, y de repente él abre los 0jos y ya el sol estaba
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arriba... jtres dias ahi y mimama ya empezaba a preocuparse! No-
sotros éramos todos chicos, éramos trece... doce mejor dicho
porque mi hermana vivia en otro lote, la que esta en Tartagal...
éramos doce... entonces mi mama me decia, “no ha venido tu
pap3, algo le ha pasado”. Siempre era conmigo que charlaba mi
mama...

RS: jPero ya habian pasado tres dias! ;Cuanto podia llegar a tar-
dar él en el cerco para que mi abuela se preocupe? ;El podia estar
dos dias?

MC: Un solo dia...

RS: O sea, se fue ese dia y al otro dia a mi abuela le parecio como
que podia llegar a estar en otro lado... pero ya cuando pasaron
tres dias, ya se preocupo.

MC: Claro, pero lejos habia ido, el kaa iya le iba llevando a él, a mi
papa. Por eso, le ha dicho, “yo te tengo lastima, hijo, veni a cuidar
los animales”, le decia en suefios, le hablaba, pero él, mi papa, es-
taba muerto, él no se acuerda como es que ha sido que se cayo o
alguien le empujo, no sabe nada de nada, pero él estaba tres dias
tirado... y después dice que el pajarito que estaba cantando, le ha
levantado, le ha dicho, “hijo, levantate, vamos, vamos”, jy los po-
bres perritos, tres dias sin tomar agua! Entonces, agarro, se des-
perto y dice que empezd a hacer flexiones, todo eso, se lavanto,
se han levantado los pobres perritos, se sacudian, uno estaba pa-
rado en la cabecera, otros en los dos costados, y otro en los pies,
y el otro estaba cuidando al animal que él cazd, estaban cuidando.

RS: ;No se comieron al animal?

MC: No, no... porque estaban bien amaestrados y esos perros en-
tendian guarani, asi que todo le hablaba en idioma nuestro y ellos
entendian... y después dice que, ahi, estaba el arma, la mochila, o
sea, el morral que se decia comUnmente, estaba al lado de él.
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Un paseo por los alrededores de Calilegua

Sonia Sarra, afo 2019

Durante un paseo por los alrededores de Calilegua, camina-
bamos en hilera por un sendero que seguia el recorrido de una an-
tigua via de tren. A nuestro alrededor, la exuberancia de la vege-
tacion me hacia sentir en el medio del monte. Sin embargo, a tan
solo unos metros, el monocultivo de cana de azucar invadia el pai-
saje de las yungas. Andrés y Juan, pescadores y cazadores, iban
adelante para allanar, con machetes, el tupido camino. Atras, dos
ninos y yo marchabamos con cautela, mientras recolectabamos
guayabas. En el camino, jugabamos en silencio con las cierra-co-
madre, planta silvestre cuyas hojas se cierran al tocarlas. El aire
era densoy el calor de la hora de la siesta, abrasador. Cada tanto,
algun comentario sobre las propiedades de alguna planta, algun
relato, advertencia o chiste interrumpian la solemnidad del pa-
seo. No me Illam¢ la atencion cuando Juan se alejo de nosotros
por unos minutos y tampoco le pregunté qué habia ido a hacer.
Seguimos caminando. En una trifurcacion del sendero, Juan vol-
vi6 a distanciarse mientras los demas continudbamos el rumbo.
Esavez, nuestro compariero se demord masy me dio tiempo para
preguntarme qué seria aquello que iba a hacer tan a menudo. An-
drés me desconcert6 aln mas cuando me pidié que, cuando Juan
vuelva, le pregunte algo que “él no sepa”. “;Algo como qué?”, re-
pregunté sin entender el motivo de aquella consigna. “Vos pre-
guntale”, insistio. “"Algo de la comunidad, algo que sepas que él
no sabe”, aclard. Ante mi desconcierto en aumento, Andrés tomo
la iniciativa y cuando llegd Juan le consulto: “;qué te dijo la Ca-
mila?”. La mirada extranada de Juan tranquilizo a Andrés, “ahora
si, ya sabemos que es él”, me explico finalmente. El monte es un
espacio riesgoso, habitado por entidades no humanas que pue-
den confundir a quienes se internan en él. A su regreso, Juan nos
informo que el “duefo” no queria que sigamos paseando porque
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se avecinaba una tormenta. Haciendo caso omiso de la adverten-
cia, caminamos un poco mas. Los pajaros comenzaron a alboro-
tarse. “Es que el duefio no quiere”, argumentaban mis comparie-
ros. Efectivamente, no queria: una inundacion en el camino nos
obligd a retornar. “Si yo ya sabia, el duefio me dijo”, corrobord
Juan. Ya en el pueblo, me atrevi a preguntarle acerca del duefio
en cuestion. Con la palabra “duefio”, Juan no se estaba refiriendo
a un duefio humano de la empresa Ledesma, sino que hacia alu-
sion al kaa iya, es decir, al duefio del monte. Cuando le pregunté
como se habia comunicado con él, Juan describid “asi como te es-
toy hablando a vos”. Cuando le pedi que me explicase como le ha-
bia respondido el duefio, volvid a insistir: “asi como me estas ha-
blando vos”. Luego, me incito: “deberias probar hablarle vos al-
gun dia”.

Dueiios

Andrés, aino 2019

Nacido en Calilegua, Andrés es un guarani de treintainueve
anos de edad, mascarita, cazador y pescador. De nifio solia ir a
trabajar con su abuelo quien era regador de las cafias de azucar.
Mientras hacian surcos en la tierra para abrir los canales, Andrés
aprendid los protocolos de comportamiento en los caiiaverales y
el monte; espacios ambos habitados por multiples entidades
como dueios, demonios y espiritus.

A: En el monte hay una duefiay es la Pachamama o la Ari*®. Tam-
bién esta el mismisimo diablo. Si les faltas el respeto, ellos se te

' Diversas razones (flujos entre tierras altas y tierras bajas, matrimonios interétnicos, glo-
balizacion de ciertos elementos del mundo andino como emblemas de lucha indigena en
general, entre otros) pueden haber contribuido a la amplia difusion de la Pachamama en la
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aparecen y cuando querés pasar sin su permiso, jojala que algun
dia te puedan encontrar! Hay gente que no cree en eso y creen
que el monte es solo un lugar con plantas y animales... pero ellos
son reales y cuando se enojan no hay quien los pare... pero si lo
respetas, ellos mismos te cuidan de ida y vuelta, cuando entras al
monte y cuando salis. El monte es protegido por la Pachay, ade-
mas, los animales tienen su propio duefio... es lo mismo que los
animalitos que uno tiene en su casa... mis hijos tienen sus masco-
tas, uno tiene un gato y el otro un perro, y yo tengo una mascota
que es un sapo... yo por ser el duefio de casa, tengo que velar por
todos esos animales, ya sea que me guste o no... yo tengo que
protegerlos a mis hijos y a sus mascotas... De igual modo, los ani-
males tienen sus propios duefios y cada uno de los duefios depen-
den a su vez de la Madre Tierra... es decir son como sub-duefios
que dependen de una dueiia mas grande que es la Pacha, también
llamada Ari. Aqui esta la costumbre de [lamarlos “duefios” a todos
esos pero en realidad son las personas o espiritus que estan a
cargo de un puesto, un terreno o territorio... hay un gordito que
esta por el cementerio de Jaramillo y tiene a su cargo ese te-
rreno... jhay un monton! También hay muchas almas errantes en
el monte. Una vez, fuimos a pescar con mis tios y escuchamos el
grito de un hombre que se habia ahorcado hace mucho... noso-
tros ya estdbamos volviendo de pescar... cada vez se escuchaba
mas cerca el grito de esa alma... mi tio se bajo de la bici, cavé un
poquito y volvid a dejar un poco de coca y cigarrillos... después le
dijo a Ari, “nosotros vinimos tranquilos y no molestamos a nadie,
yo quiero volver asi, Ari, no dejes que nada malo nos alcance”... el
ahorcado se calld... esa alma no cuida el terreno, él solo busca lle-
varse gente. Hay que ser cuidadoso con los seres que hay en el
monte. Otra vez encontré una lechuza que unos chicos habian
hondeado y le habian reventado un ojito, para mi fue un gran ho-

region de yungas de Jujuy. Sin embargo, la homonimia no designa necesariamente a un
mismo ser ni remite a una ontologia andina. La Pachamama en las yungas se adecua a una
concepcion guarani de un universo superpoblado de duefios protectores.
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nor poder cuidar a un angel de la noche, el ojito ya lo habia per-
dido, pero la estuve alimentando para que recupere fuerzasy de-
jarla libre cuando pueda volar bien. Esos animales no se comen.
Por ser del monte, su duefio es muy agresivo y te puede castigar...
aunque también sabe ser bien agradecido cuando cuidas a un ani-
malito.

“Hay que saber entrar al monte”

Ignacia Alvarez, afio 2017

Antes de volver a sulugar de origen en Salta, Ignacia formaba
parte de la comunidad colla-guarani *Hermanos Unidos”. Su pa-
dre, Zendn Alvarez, y su abuelo, Pascual Romero, eran trabajado-
res zafreros del ingenio San Martin del Tabacal.*” Debido a los re-
currentes maltratos que los indigenas recibian en el ingenio azu-
carero, Zenon decidio trasladarse al monte. En ese entonces, Ig-
nacia tenia doce afos. De su padre, ella aprendio los comporta-
mientos de los animales, las técnicas de caza y recoleccion de
miel, las formas de ingreso al monte y las sefiales a las que hay
que estar atento.

IA: Hay que saber entrar en el monte... si vos entras asi nomas, jte
va a salir cada cosa!

SS: ;Y como se entra en el monte?

IA: Bueno, la Pacha vive en el monte, yo la sabia ver... la Pachaes
como una mujer, es una compania, ella te cuida. Si vos tenés fe
en ella, es como que tenés fe en Dios, pensas que estas sola, pero

17 Sobre guaranies en San Martin del Tabacal, ver Pérez Bugallo (2017).
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no estas sola. La Pacha es la Madre Tierra, asi le decimos noso-
tros... Es una mujer, con pelo largo, no se le ve mucho la cara.
Cuando los cazadores van a cazar, jle quita hasta los perros! Po-
nele que hay una corzuela que salid para alimentar a sus hijosy la
matan, ;quién va a criar a los hijos de la corzuela? jLa Pacha! Una
vez, un hombre salié a cazar y se le han perdido los perros... ca-
mino, camind y llegd a una estancia donde habia corrales... en-
tonces dice que llegd y vio que sus perros estaban atados ahi...
golped las manos y salié una mujer, bien rubia y bien bonita, bien
blanca... asi dicen que le dijo a la mujer, “;sefiora, por qué me
tiene mis perros?”, “ah.... porque venis y tus perros me matan los
hijos, anda a ver al corral... mira, tengo chancho, chivo, corzuela,
todo... mira como lo tengo que criar yo porque ustedes vienen,
matan a sumamay los dejan”. La Pacha les daba mamadera, los
cuida. Es como vos cuando querés a un cachorrito y lo cuidas, no
querés que se muera... La Pacha te da para que comas, te man-
tengas... mi papa sabia cazar chancho, pocillo, majano, oso me-
lero, oso hormiguero, acuti, corzuela, quirquincho, peludo, jtodo
sabiamos comer! Nunca sabiamos comer cosas del centro, nunca
hemos conocido un puchero de vaca... todo era del monte... jmiel
sacaba del monte!, no teniamos azucar, con miel sabiamos endul-
zar... entonces dice que la Pacha le dijo al hombre, “;vos te ani-
mas a venir conmigo?”, porque ella te prueba, es como Dios que
te prueba tu corazon. Ella prueba qué es lo que vos haces contra
ella... entonces le dice al hombre, “bueno, yo te doy permiso,
anda y volvé, pero no digas a nadie que me viste, anda y volvé”,
“no, no”, dijo el hombre, ;y qué es lo que hizo el hombre?, prime-
rito se fue y dijo, “hay una mujer alla, juh!, jqué malita de mujer!,
ella vive asi y asa, cuida los bichos del campo”, pero la Pacha ya
estaba sabiendo, estaba escuchando. ;Qué hizo este hombre?
Termind de comer, se fue a descansar asi bajo un arbol y ahi la
Pacha se lo llevd. Nadie mas ha sabido nada de él. Eso era lo que
nos contaba nuestro papa pero es verdad, y nunca mas se supo de
ese hombre, porque la Pacha se lo llevo.
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SS: ;Y cdmo se relaciona con el dueo de la naturaleza la Pacha?
¢Es la misma persona?

IA: iEs la misma persona! Ella es la duefia de tu sembrado, de tus
animales que vos crias... por ejemplo, aca nosotros cuando hace-
mos la Pacha [ritual de la Pachamamal®, llevamos, sacamos fru-
tos de aca de la huerta y hablamos con la Pacha, le pedimos que
nos cuide, que nos cuide el sembrado, que nos dé mas frutos, que
las plantas no se nos embichen, que no se nos llene de plaga...
entonces en todo eso ella esta cuidando. La naturaleza es ella.

SS: ;Los rios también?

IA: Claro. Los rios son las venas de ella, el agua es la sangre de ella.
Asi que bueno, es asi como yo he vivido mi nifiez, mi juventud y
mi vejez, yo tengo esas costumbres... como yo digo, yo no tengo
marido ninada pero no estoy esperando lamano del hombre para
hacer las cosas... mientras yo tengo fuerza y salud, lo hago yo... si
no hay lefia, agarro el machete... yo sabia cazar sola... me llevaba
el perrito y cazaba zorro... ya son vaqueanos los perritos, porque
cuando yo me habia juntado con mi esposo, él siempre trabajaba
en el monte cortando madera, y mi hijita era chiquita, la agarraba
yoy me iba para el monte. Mi perrito ya corria para pillar un quir-
quincho... se meten en las cuevas ellos, los perros los corren... uno
lo que tiene que hacer es meter la mano sin miedo, sobre el lomo
y buscarles la cabeza y cuando tienes la cabeza le haces, jcrac!, a
los quirquinchos, a las mulitas, a los caraguay... ellos son bichitos,
nada mas que nosotros los pillamos para comer... El oso hormi-
guero es lindo también... el que es malo es el oso bandera, el 0so
bandera tiene la cola ancha, jasi!, cuando él duerme, ;sabe como
duerme?, se le arrima a un palo, se tapa con la cola... hay que te-
ner cuidado... Después hay un chancho que lo llaman “majano”,
ese es bravisimo también. Cuando van comiendo hacen, jjam jam

'8 Se refiere al ritual a la Pachamama que tiene lugar en el mes de agosto. Es una tradicion
andina que ha sido adoptada por algunos guaranies de Jujuy. Durante ese mes, se “abre”
una boca en la tierra y se alimenta a la Pacha, se le agradece y se le pide prosperidad. En el
relato de Ignacia, se observa el entrevero de tradiciones, andinas y guarani.

50



Jjam!, ese ruido hace la panza de ellos... entonces mi papa me dice,
“isubite al arbol, arriba!”, nos hacia subir, y él también se subia, y
de ahi arriba mi papa lo baleaba... Conozco todos los bichos del
monte, mi papa me ha ensefiado... También conozco cuando sa-
len los faroles... no sé si ha escuchado hablar de esos faroles, la
luz roja que sale en el monte... no se qué es lo que son... son espi-
ritus o algo asi'y alguna gente se asusta, pero mi papa no se sabia
asustar... saliamos a andar con mi papa en el monte... la luz se
pone bien azul... y cuando hay un peligro, por ejemplo, si hay algo
malo en el camino, se pone rojo, jshhh shhh!, se escucha en el aire,
es una luz. Ponele que en el monte hay unos espiritus malos, algo
que te va a asustar... la luz se pone por delante y no tenés que
pasar, asi mi papa me sabia decir. Es una sefal para que te pares,
y mi papa me decia, “hija, veni para acd”, y nos sabiamos poner
bien al costado del camino, y ese farol asi se sabia poner, “es
rojo!”, decia, “jpara!”, es como un semaforo... y cuando se volvia
a poner azul y otra vez al costado del camino, ahi nosotros ya po-
diamos caminar porque ya habia pasado el peligro.

SS: ;lban de noche?

IA: De noche. A veces sin linterna porque si yo tengo una linterna,
yo no lo tengo que alumbrar, porque se me enoja... mejor ir a 0s-
curas...yo jamas he tenido miedo, siempre he pedido a Dios y a la
Pacha que me ayuden y no me ha pasado nada... yo cantaba, iba
nomas, a veces iba a caballo, a veces caminando... mi papa me
sabia ensefar que tenés que llevar un puiial o un machete... te lo
pones en el medio de los dientes. O sino, cuando tenés algo malo,
algun espiritu que te quiera asustar, metete en el medio de las va-
cas, ahino te va a hacer dano.

SS: ;Por qué?

IA: Los animales son sagrados, las vacas, todos vienen de cosas
de Dios. En el monte nosotros somos un animal mas.
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El pasado est4 en el futuro

Sonia Sarra

En el mundo guarani en general, y en otros grupos guarani
hablantes como los chané, todas las cosas son poseidas, adminis-
tradas y reguladas por multiples entidades denominadas iya reta
(‘duefios’)*: emociones, objetos, seres y elementos del entorno
(como el agua, los rios, peces, el jaguareté, los pajaros), fiestas
(como el arete guasu), instrumentos musicales, grupos étnicos,
entre tantas cosas, tienen sus respectivos duefios. Tal como ex-
plico un lider politico guarani de Salta, de visita en Libertador Ge-
neral San Martin:

Hay distintos tétara [‘parientes’] que tocan distintas
melodias, pero no es que uno lo va a elegir porque
uno quiera netamente ‘yo voy y toco la flauta’, sino
porque nace, incluso el que toca el instrumento en el
arete sabe hacer el instrumento, en el arete esta el
bombo, también esta la flauta (...) son distintos ma-
terialesy cada uno tiene su dueno, lamentablemente
sino te va a dejar tocar la flauta, no te va a dejar. Hay
flautas de cobre, de bronce. Pero ;cual es la esencia?
Que cada material tiene su duefio, si no lo conven-
ces, no lo vas a hacer sonary si lo preparas, lo prepa-
ras, pero nova a sonar como vos querés que suene.

Segun algunos pensadores guaranies, todas las cosas (inclu-
sive los objetos tecnoldgicos) provienen, en Ultima instancia, de

!9 En la ultima década, la discusién en torno a los “duefios” no humanos en sociedades
indigenas de tierras bajas sudamericanas ha reverberado en la etnografia americanista. Ellas
han desarrollado distintos aspectos de los duefios asi como las relaciones que los humanos
mantienen con ellos. Ver, por ejemplo, Bonilla (2005), Cesarino (2010), Daillant (2003),
Fausto (2008), Kohn (2007), Tola (2012). Algunas tematicas abordadas por ellas son las
relaciones de poder, la sumision, el control, la asimetria, el cuidado y la agencia. Para el
caso chané, ver Bossert (1999, 2007) y Villar (2005).
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la naturaleza. Es por ello que celulares, computadoras, televiso-
res, elementos de uso cotidiano de lo mas diversos, son adminis-
tradosy regulados por los kaa iya reta, es decir, por los duefios de
la naturaleza o duefios del monte. Esto explica que los objetos en
su generalidad se encuentren implicados, segun Jacinto Aceri, en
la rebelion de aquellos considerados no humanos contra los hu-
manos; rebelion que precederd al fin de esta humanidad en esta
tierra (ver el relato La rebelion de los objetos y el fin del mundo, mas
adelante).

Segun una teoria guarani generalizada, no existe la muerte
sino existe la vida: la muerte no se piensa como un fin, sino mas
bien como una transformacion o un cambio de estado. Los abue-
los guaranies, es decir las personas mayores de las comunidades
(aquellos que siguen de este lado del mundo y aquellos que ya se
han ido) parecieran estar ubicados en el pasado y asociados a un
tiempo anterior, nostalgico, perdido y diferente al actual. Sinem-
bargo, tal como algunos guarani nos recuerdan, “el pasado esta
en el futuro”. Antes que en el pasado, los abuelos o antepasados
son la guia hacia el futuro y constituyen aquello en lo que nos va-
mos a transformar. Tras la muerte, los guarani se dirigen a uno de
los tantos mundos no humanos que existen, en donde devienen
duenos protectores de aquellas cosas por las cuales, en vida, se
sintieron atraidos. Cada uno de los jya reta (o de los kaa iya reta)
habita en un mundo social que se despliega en una geografia cos-
moldgica. Asi, existen el mundo de los jaguares, el mundo acua-
tico de la duena de los peces, el mundo regido por el duerio del
palo borracho, entre otros. Segun el mburuvicha Marcelo Cuellar,
los mundos que mas convocan a los guarani son el Ivoka, mundo
similar al “cielo” cristiano, y el Mati Mordcho. A este Ultimo lugar
se dirigen los arete jya (‘duenos del arete guasu’) y quienes, en la
vida terrenal, disfrutaban mucho del arete guasu.

La transformacion de los abuelos en duefios protectores per-
mite entender por qué los duefios son denominados, en ciertas
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circunstancias, “abuelos” y por qué ellos llaman “hijos” a los hu-
manos a quienes protegen o castigan de acuerdo a sus compor-
tamientos. El parentesco entre duefios y humanos promueve re-
laciones de cuidado, proteccidn y ensefianza. Vemos como aque-
llo que en Occidente llamamos “naturaleza” se presenta como un
espacio social, constituido por aldeas no humanas y poblado por
seres protectores (y también por otros seres peligrosos). Asi-
mismo, la transformacion de los abuelos en duefios permite en-
tender por qué ellos estan en el futuro: ellos habitan los mundos
adonde sus parientes terrenales también se dirigiran cuando
abandonen la vida en este mundo finito, terrenal y humano.

Los abuelos Tarobi y Siete Cabezas

Petrona Carpio, afo 2017

Rodeada de abuelas, que oficiaban de parteras, Petrona Car-
pio nacia un 15 de agosto de 1945, en su casa, en las tierras gua-
ranies de Mision Zenta, Oran (Salta). A sus quince afios, conocio
a quien seria su esposo, Eulogio Cuellar, y con él migré a la zona
de Ledesma, donde vivian algunos familiares de él. En Calilegua,
Eulogio heredd el arete guasu de su tio y, durante muchos afos,
Petrona acompano a su marido arete jya. Cuando él se fue de este
mundo, ella continud con la organizacion del arete guasu. Cono-
cedora del monte y de los seres que lo habitan, Petrona nos
cuenta de los abuelos Tarobiy Siete Cabezas.

PC: Mi abuela me sabia avisar de Tarobi. Cuando se pierde ese
Tarobi, sufre de hambre toda la gente. Ese afo, no sé qué afio erg,
no habia alimento para nosotros, no sé qué aio... antes que nazca
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yo. Tanto curaba® que dicen que Jesus le ha hecho llamar, dicen
que Tarobi ahora esta cerca de él. En ese afo no crecen los cho-
clos ni nada ahicito, porque habia sol fuerte, jah, sol fuerte!, y asi
no pueden comer. Dicen que Jesus ha hecho llamar a Tarobiy ahi
le ha dado para que traiga pues, para sembrar todo, semilla de
choclo, de zapallo, todo, todo... y este Tarobi nos defiende a no-
sotros. Este Tarobi dicen que es curandero... jtanto que curaba
para que llueva, para que llueva, para que llueva, tanto curaba!,
asi dicen que ha dicho, “;para qué fuma mucho? ya me va a aho-
gar con ese cigarro, ah, ya me va a hacer ahogar con ese cigarro,
no, usted tiene que rezar”, asi dicen que ha dicho Jesus, “tiene que
rezar, tiene que rezar, no tiene que humar mucho”. Tarobi si que
sabe secreto para que llueva y no le hace caso a Diosito. Tarobi
tiene que rezar, no con el cigarro. Después dicen que lo han hecho
llamar a Tarobi y seis dias dicen que ha perdido en el cerco, seis
dias dicen que se ha perdido, pobrecito. Después ya vuelve otra
vez, vuelve otra vez y Jesus le ha dado agUita, trae aguita para
desparramar en el cerco. Recién ahi dicen que ha aparecido cho-
clo y todo... jqué lindo que esta choclo! dicen, jlindos estan los
choclos! Sufria mucho la gente, sufria mucho la gente. Sufria la
antigua la gente. Y ese Tarobi dicen que hace favores, le ha hecho
llamar Jesus, de ahi trae todo tipo de cosas para plantar, todo,
todo, todo alimento. Asi me cuenta mi abuela a mi, ella dice que
han sufrido de ese hambre, ya me contaba ella asi. Dicen que a
Tarobi Jesus lo ha alzado asi vivo y vivo esta en el cielo.

SS: ;El era una persona como nosotros?

? La categoria nativa curartiene dos acepciones contrarias que adquieren sentido segun el
contexto, si bien ambos sentidos podrian ser sintetizados en la idea de producir efectos en
un otro. Por un lado, el término expresa la accion de sanar a alguien, hecho que implica que
el paciente es consciente de dicha accion. Por otro lado, curar refiere a la accion de aplicar
algun tipo de procedimiento sobre alguien cuyo efecto puede ser positivo o negativo. Esta
accion, generalmente, se realiza a espaldas de la persona “curada”. Utilizaré el término curar
y sus derivados en cursiva cuando nos refiramos al segundo sentido (generar un efecto po-
sitivo 0 negativo), mientras que para expresar la accion terapéutica de sanar no utilizaremos
cursiva.
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PC: Persona igual que nosotros.

SS: Que después de morir se ha ido al cielo...

PC: No, no se ha muerto. Asi vivo es que lo han alzado al cielo.
SS: ;Y él esta ahi ahora?

PC: Esta ahi. Cuando hay trueno dicen que es él, dicen que cuando
hay trueno, asi, dicen que nos habla a nosotros, “cuando hay
trueno acordate de mi”, asi dicen que ha dicho Tarobi. La gente
tiene que rezar... muchos no saben pedir perddn, no creen, la
gente de ahora no reza y por eso hay veces que hay inundacion,
hay cualquier cosa.

SS: Su hijo Marcelo me cont6 una historia de una vibora que tenia
siete cabezas.

PC: Ah, simba dicen que es, simba dice que es que ha defendido a
la viborita. Esta por morirse la viborita esa, dicen que ese simba lo
ha defendido, pobrecito. Defendio la viborita, “esta por morir”,
dicenya, “pobrecita”, dice lamadre, “no se qué le ha hecho la em-
presa”, dice la madre. El ha defendido y ahora Siete Cabezas nos
defiende a nosotros también. El simba nos ha ensefado a noso-
tros de esa viborita, es machito y cualquier cosa le puede comer,
“hay que defenderle”, ha dicho, “hay que defenderle”, ha dicho el
simba. El simba se lo encontrd, dicen que le ha llevado todo
adonde vive, ha cavado en la tierra y ahi le ha dejado pobrecito,
pobrecito... ahi le ha llevado para que coma, todo, y la vibora ya
hablé también, “bueno, abuelo”, le dice, “bueno, abuelo”, la vi-
bora habla al simba, la vibora va a estar defendiendo a la gente,
de toda cosa los va a defender [en agradecimiento al simba que
lo defendid cuando estaba lastimado].
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Petrona Carpio en el arete guasu
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El duefio de los blancos
y la pelea del simba con el Familiar
Berta Villacorta

Segun la ipaye Berta Villacorta, el Familiar, también llamado
ana guasu (‘diablo’), es el karai reta iya, es decir el dueiio del hom-
bre blanco. Todos los afos, nos cuenta Berta, en época de zafra,
el diablo viene en avién, como un pasajero comun desde Africa
junto con dos viborones que son despachados y vienen enrosca-
dos. “Con ellos funciona la fabrica, sino no se puede moler la caia.
Las anacondas necesitan comer mucho y si no se les da, ya salen
a buscar su propio alimento”, explica. Para algunos, las anacon-
dasy el Familiar son un mismo ser diabdlico bajo distintas formas.
Entre otras, un perro de tamafo desmedidamente grande (el Pe-
rro Familiar), un hombre grandote con traje y sombrero, un vibo-
ron con pelaje brillante (mboi guasu), o una limusina que transita
sin conductor. Si el Familiar no se encuentra bien alimentado o es
lastimado, la fabrica de azucar deja de funcionar, tal como ocurrio
en 1965. En su antigua casa, que funcionaba como gomeria del
ingenio Ledesma a principios de siglo pasado, la ipaye narré:

BV: Mi papa trabajaba en 1915, digamos, trabajaba aquien laem-
presa Ledesma... cincuenta y tres anos de servicio a la empresa
Ledesma tenia mi papa. El era jardinero de la empresa Ledesma.
Después, en el 1965, ha salido un fantasma de ahi de la empresa
Ledesmay él ha cortado la oreja del fantasma. Y esa oreja la tenia
aqui, en el bolsillo, como si fuera una linterna prendida, con un
puial bendecido. Le queria comer el familiar a él, el fantasma. El
estaba regando la cafia all3, cerca del Lote Libertad, ahi parado
uno de traje, ha ido derecho para comerle, y él se ha defendido.
Se ha puesto todo, la bufanda, jen esta temporada!, se ha puesto
la bufanda y se ha puesto a pelear con el fantasma. Era grandote,
dice que la uia lo tenia asi, esta ufia, y se la queria hincar, y mi
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papa se ha defendido como ha podido con el puiial bendecido y
con el crucifijo.

SS: ;Quién es el Familiar?

BV: Con ese funciona la empresa Ledesma en la fabrica. Si eso lo
llegan a lastimar no funciona un muele el azucar, digamos, no
muele la cafa.

SS: Y su papa que le lastimd la oreja.

BV: Si, quince dias no ha funcionado la empresa Ledesma. Des-
pués ha venido Herminio Arrieta, el duefio de la fabrica, ha ve-
nido, le ha dicho que le entregue la oreja, y que le iba a dar ocho
paquetes de plata para que se vaya a Villamontes [Bolivia, ver
mapa de Bolivia]. Y mi papa no queria, “no”, le ha dicho, “quiero
ser jubilado por la empresa Ledesma, yo te voy a entregar [la
oreja] pero no te voy a recibir la plata, pero otra vuelta no me
mandes a hacer eso”, asi dice que le ha dicho al finado Herminio
Arrieta, el duefio de la empresa. El ha venido a buscarle en esta
casa.

SS: ¢Y le ha dado la oreja?

BV: Se le ha dado, sino no iba a trabajar la gente, los zafreros, co-
sechar la cana.
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La pelea del simba con el Familiar.
Autor: Didimo Vargas, afio 2017
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El auge azucarero y la empresa Ledesma

Debido a su cercania con el Gran Chaco, el piedemonte an-
dino de los actuales departamentos jujefios de San Pedro, Le-
desma y Santa Barbara (valle de San Francisco) fue un territorio
de tardia ocupacion colonial (Teruel, Lagos y Peirotti 2010). Re-
gion de frontera entre el dominio espaiol y el indigena, fue perci-
bida por los primeros conquistadores como impenetrable por sus
cualidades geograficas y por la presencia de indigenas chaque-
fios, considerados salvajes. El avance espafiol sobre el oriente ju-
jefio comenzd en el siglo XVIl 'y se consolidd en el XVIII, mediante
campanas militares, otorgamiento de mercedes de tierras, fun-
dacion de fuertes y reducciones misionales. Fue mediante la ex-
perimentacion agricola, por parte de quienes accedieron a mer-
cedes de tierra a fines de siglo XVIIl, como se implementé el cul-
tivo de la cafia de azucar en la region.

Los hacendados que se establecieron en estos valles subtro-
picales fueron ampliamente beneficiados por las politicas borbo-
nicas de “pacificacion” de la poblacion indigenay por la fundacion
de fuertes, reducciones y misiones. En el valle de San Francisco,
el principal mecanismo de acceso a la tierra era la hacienda, lo
cual configuré un modelo caracterizado por amplias extensiones
territoriales explotadas con mano de obra indigena. La produc-
cion, en sus inicios predominantemente ganadera, fue virando
hacia los cultivos experimentales de clima célido, en particular la
cafa de azucar. La expansion de haciendas, de la mano de dispo-
siciones politicas favorables, fue acorralando a los indigenas, re-
ducidos y conchabados para la actividad ganadera y agricola, en
especial para la explotacion azucarera (Teruel, Lagos y Peirotti
2010).

La moderna industria azucarera salto-jujefia tuvo sus inicios
en estas antiguas haciendas azucareras, entre ellas Ledesma,
fundada en 1830, y San Pedro, en 1844, ambas en territorio ju-
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jefio. El pasaje de la rudimentaria produccion de azicares —redu-
cida al consumo local y al mercado sur-boliviano— a los ingenios-
plantacion fue posible por una serie de politicas nacionales favo-
rables: extension del ferrocarril, aranceles aduaneros que prote-
gian la produccidn de azUcar nacional, reduccion de costos de fle-
tes y subsidios estatales (Bossert 2013). Hacia 1890 eran cuatro
los grandes ingenios en expansion en la region, que se transfor-
maba en una de las fronteras capitalistas mas dinamicas de la Ar-
gentina: Ledesma, La Esperanza y La Mendieta en Jujuy, y San
Isidro en Salta.

El trabajo en los ingenios ha moldeado jerarquias entre los
grupos indigenas que, afio tras afio, desde fines de siglo XIX hasta
mediados del XX, migraban desde el Gran Chaco, la Puna, la Que-
brada de Humahuaca, el Altiplano y las yungas bolivianas. Nume-
rosos autores han analizado dichas jerarquias impuestas con base
en el origen étnico de los trabajadores, que implicaban ordena-
mientos en multiples niveles, jornales diferenciales y una distri-
bucion desigual de tareas (Bossert 2013, Gordillo 2010a, Wein-
berg y Mercolli 2015). Tal como identificé6 Gaston Gordillo
(2010a), en la cima de la escala jerarquica se encontraban los tra-
bajadores permanentes en la fabrica —de origen criollo del
NOA— y en la base se ubicaban los indigenas chaqueiios, que
constituian el grueso de trabajadores estacionales no calificados;
las categorias intermedias eran ocupadas por cafieros temporales
collas y horticultores guarani. La preferencia por trabajadores
guarani estaba plasmada en las viviendas que les proveia el inge-
nio, en las tareas mas complejas que les asignaban, en ciertos be-
neficios y en la mayor remuneracion que recibian en comparacion
a los otros grupos (Bossert y Cérdoba 2015).

En la década de 1970, la empresa Ledesma crecid
exponencialmente debido a la diversificacion de su produccion
(incorporacion de bioetanol, frutas, extractos citricos y frutales,
aromatizantes, entre otros) y la mecanizacion de la cosecha, que
condujeron a la disolucién de algunos lotes ocupados por
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trabajadores estacionales, asi como a la urbanizacion y
transferencia al Estado de los servicios de salud y educacion que
la empresa prestaba como su “accion social benefactora” (Karasik
y Gémez 2015). Tal como sostienen Gabriela Karasik y Elizabeth
Gomez, dicha “accion social benefactora” esconde “procesos po-
litico-econdmicos complejos, luchas sociales y politicas y proce-
sos represivos a diferentes escalas y un importante numero de se-
cuestrados y detenidos-desaparecidos relacionados con la em-
presa Ledesma” (2015: 113). En el departamento de Ledesma, la
empresa parece cumplir funciones estatales, no solo mediante su
“accion social benefactora”, sino ejerciendo poder de control. Ac-
tualmente, la empresa Ledesma constituye la principal fuente de
trabajo de la region y es propietaria casi excluyente del territorio
del departamento (Karasik y Gomez 2015)*. El pueblo de Calile-
gua, asi como otros pueblos y ciudades de la region subtropical
de Jujuy, tiene inscrita en el espacio y en su arquitectura la histo-
ria de la crueldad del auge azucarero.

El pacto con el Diablo
y las versiones de la pelea con el Familiar

Sonia Sarra

El conjunto de historias que componen La oreja del Familiar
se encuentra muy difundido entre los guaranies de Calilegua. Mas
alla de las distintas versiones, que tienen por escenarios posibles
los descampados, los cafiaverales, el sdtano de la Rosadita (man-
sion de la familia Blaquier, propietaria actual del ingenio Le-
desma) o el antiguo barrio La Estrella, hay ciertos elementos que
se repiten en todas ellas: la situacion de enfrentamiento, el poder

21 Sobre la historia del auge azucarero, ver Girbal-Blacha (1992) y Teruel, Lagos y Peirotti
(2010), entre otros.
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del machete bendecido, el robo de la oreja y la recompensa. Va-
rias versiones narran la pelea entre un trabajador guarani, en ge-
neral del subgrupo simba, y el Familiar que intenta comérselo. No
obstante, una version diferente describe al enfrentamiento que
dio origen al pacto del empresario Carlos Blaquier con el diablo.
A partir de una conversacidn con un guarani, reconstrui el si-
guiente relato:

“Un trabajador de Ledesma vivia en donde estaba el galpon, en el
areade empaque de la empresa [al lado del barrio La Estrella]. Ahi
habia casas antes. Sumujer tuvo un bebé. Antes se tenian los be-
bés en la casa. Le tocaron la puerta. Era un hombre. Le dijo que
se iba a llevar a su bebé. El trabajador no sabia que ese hombre
era el Perro Familiar. El trabajador fue a ver a un curandero indi-
gena del barrio La Estrella, quien le dijo que ese hombre era el Pe-
rro Familiar y le indicd que tenga un machete bendecido. Con ese
machete, el trabajador lo enfrenté [al Perro Familiar] al dia si-
guiente y le saco una oreja [de perro]. Al dia siguiente, el Familiar
volvid, y el trabajador volvid a enfrentarlo. El familiar le pidio la
oreja que le habia sacado y el bebé a cambio de oro, pero el tra-
bajador no aceptd. Al dia siguiente, el Familiar volvio, el trabaja-
dor lo enfrentd nuevamente y le sacd la otra oreja. El Familiar au-
mento su propuesta: le pidid que le devuelva sus dos orejas y el
bebé a cambio de ser el duefio de toda la fabrica de azicar. El tra-
bajador tampoco aceptd. Entonces, el Familiar le ofrecio ser el
duefo de toda la fabrica a cambio de las dos orejas y de su alma.
Es decir, le pidié que le venda su alma a cambio de ser propietario
de todo. El trabajador lo pensé y aceptd. Ese hombre era Carlos
Pedro Blaquier”.

El tema del “pacto diabdlico” atraviesa todas las versiones
del Familiar, extendidas por las provincias del NOA (Gordillo
20103, Isla 2000). En el caso de los guaranies, la inmutabilidad
(ante vaivenes economicos) de empresas como Ledesma, Carre-
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four (cadena de supermercados) y Coca-Cola, entre otras, es ex-
plicada por estos pactos que hicieron con el diablo: “;spor qué te
crees sino que nunca quiebran?”. Los logos de dichas empresas
son conceptualizados como insignias diabdlicas: “el logo de Coca-
Cola alrevés es un mensaje del diablo”. Ademas, las vinculaciones
economicas entre la empresa que vende gaseosas a nivel mundial
y una de las empresas agroindustriales mas grandes de la Argen-
tina, confirman sospechas de negociaciones diabdlicas. Es debido
a este pacto originario que todos los afos, al comenzary finalizar
el periodo de zafra (de marzo a noviembre aproximadamente), el
diablo, bajo el aspecto de un gran perro, un viborén o cualquier
otra forma, sale en busca de su alimento.

Mboi guasu. Autor: Didimo Vargas, afio 2017
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Una reflexi6n sobre la economia capitalista

Jacinto Aceri, aho 2019

“;Como definirias al humano?”, me pregunto Jacinto, mien-
tras charlabamos acerca del extractivismo ambiental, la proble-
matica del territorio y la busqueda de la tierra sin mal. Enumeré
varias caracteristicas (agencia, intencionalidad, comunicacion)
que, a mi entender, definen el ambito de lo humano, pero solo
acerté, aunque debido a una equivocacion, cuando dije “cons-
ciencia”. Luego entendi que miinterlocutor no se referia a la cons-
ciencia, definida como el conocimiento que el ser humano posee
acerca de su propia existencia, sino a la conciencia, comprendida
como el conocimiento moral acerca de lo que esta bien y lo que
esta mal. La ausencia de conciencia respecto de las consecuen-
cias autodestructivas del extractivismo ambiental, del abuso y la
acumulacion ubica a ciertas personas en las fronteras de la huma-
nidad. Si bien el universo esta superpoblado de personas con ca-
pacidad de agencia de diversa indole —principalmente, personas
terrenales, duefos y antepasados—, no todas poseen conciencia
y, por ende, no todas son humanas. En un evento académico en
Buenos Aires, Jacinto subray6 la importancia de “humanizar” la
economia. Dicho evento era la Primera Escuela Latinoamericana
de Antropoceno Urbano, organizada por la Universidad de San
Martin (Buenos Aires, Argentina) y la Ecole Urbaine de Lyon
(Francia). Ante publico karai (argentinos y franceses), Jacinto dia-
logé conmigo acerca del extractivismo. Transcribo, a continua-
cion, un fragmento de su exposicion:

JA: Yo considero que la economia capitalista es una de los grandes
responsables de la situacidn que estamos atravesando como hu-
manidad. Hay una ldgica, una corriente de pensamiento que todo
lo que nos rodea es dinero. Un arbol es dinero, pescado es dinero,
petroleo es dinero, el agua es dinero. Lo Unico que falta que se
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convierta en dinero es el aire que respiramos. Creo que hay que
analizar eso y hay que humanizar un poco la economiay ver que lo
que nos rodea tiene vida, son seres. Entonces yo, ser humano,
¢como voy a pensar que eso es dinero? Nosotros, como guarani,
denominamos con una palabra, por ahi medio asquerosa, al “di-
nero”. Nosotros le decimos korepoti, ;y qué es korepoti? Koo es el
cerco, el lugar donde sembramos, poti es la bosta, el excremento.
Entonces [korepoti] es lo que resulta de nuestro producto, lo que
ya no sirve de nuestra produccion. Eso nos da a entender que lo
que producimos primero es para satisfacer la necesidad de la fa-
milia, para que nadie pase hambre, ahora si sobra es para inter-
cambiar otro producto que no tenemos nosotros. Esta logica, esta
corriente, este pensamiento que cree que todo esdinero. El dinero
es como el iman: tenés y querés tener mas. Eso nos deshumaniza.
Entonces es muy importante parar en el tiempo y pensar qué es-
tamos haciendo. Por eso hay que humanizar a la economia.

Una historia de una familia paravete

Salvador Zambrano, afo 2018

SZ: Esta es una historia de una familia paravete®* que me conto
mi madre, es una historia de aca, que ocurrié en el monte de Ca-
lilegua. El hombre se dedicaba a la caza y la pesca pero mas se
tiraba por la caza. Ellos se iban al monte, al kaa. El iba al monte.
Y es de tanto ir que le salié el kaa iya. Siempre asi, de espalda el
kaa iya. Y le invita a que le siga. El le sigue por un sendero. El kaa
iya entra como en una cueva larga. El le sigue. Y habia oro ahi. El
hombre llevaba puesto un aporoca, es decir, un chaleco, como un
ponchito. Eso llevaba puesto el hombre que cazaba. El kaa iya le

2 Paravete se traduce como ‘humilde, pobre’ y hace alusion a la carencia de sensibilidad
hacia el entorno y hacia el projimo, y no se refiere a la carencia de cosas materiales (co-
municacion personal de Jacinto Aceri).
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dice que junte todo lo que pueda pero que no le cuente a nadie.
Pero él desobedecié y empezo a contar, y vuelve con mas gente
a retirar mas oro. Pero cuando llegan esta cerrada la cueva. Ahi
habia un dibujo de una vibora porque llegan traidores a buscar ri-
queza.

El hombre que queria acumular oro. Autor: Didimo Vargas, afio 2017
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La rebelion de los objetos en el fin de la humanidad

Jacinto Aceri, afo 2019

“;Dé que te crees que estan fabricados todos estos objetos
que nos rodean?”, me preguntd PikitU, mientras agarrabay sefia-
laba una taza, su celulary otros objetos dispuestos sobre la mesa
de una confiteria de Libertador General San Martin. Luego, me
explico que todo proviene de la naturalezay, por ende, pertenece
alos kaa iya reta. Segun Jacinto, los objetos en su generalidad —
propiedad de los kaa iya reta— se encuentran implicados en las
teorias nativas respecto del fin de este mundo. Con resonancias
amplias amerindias antiguas y contemporaneas (Danowski y Vi-
veiros de Castro 2014; Nimuendaju [1914] 1987; Pierri 2013; Tola
et al. 2019, entre otros), ciertas narraciones guaranies del piede-
monte andino describen que entidades demoniacas, como un ja-
guar azul o un murciélago-demonio, devoraran los astros y exter-
minaran a la humanidad. Segun Pikity, este exterminio sera anti-
cipado por larebelidon de los objetos. Su relato no es un hecho ais-
lado. Durante la pandemia por coronavirus, Marcelina, me ex-
preso telefénicamente su preocupacion asociada a un relato pro-
fético: su abuela solia predecir que, llegado el momento del fin
del mundo, los animales se rebelarian contra el humano (ver en-
trevista a Marcelina). Tal suceso anuncia el nuevo advenimiento
del arakae: “tiempo primordial de los origenes y que volvera a su-
ceder algun dia” (Caurey y Ortiz 2011: 54). El siguiente relato®,
que escribié y me compartio Jacinto, esta basado en la narracion
de un anciano guarani que él escuchd en la pelicula boliviana Yvy
Maraey del director Juan Carlos Valdivia:

JA: Estamos regresando a los momentos en que el dia aun no
existia, es decir, a los tiempos de la gran oscuridad. En aquel
tiempo la tierra se volcara contra el hombre al haber perdido toda

2 Este relato fue publicado previamente en un articulo colectivo (Tola et. al. 2019) y en
un articulo de mi autoria, que sigue el hilo de las reflexiones de Jacinto (Sarra 2020c)
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su humanidad. Los objetos creados se volcaran contra él; los es-
piritus de los animales que el hombre maté sin ningun sentido los
atormentarg, los animales aun vivos hablaran; las plantasy los ar-
boles arremeteran contra los deshumanizados hombres, muje-
res, nifos y nifias. Desde lo alto bajaran los demonios en forma de
murciélagos para devorarse a nuestra especie.
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PARTE 2. DEL ORIGEN AL TIEMPO PRESENTE






El origen del mundo

Elias Caurey, afo 2017

Nacido en el afio 1977, en Ipitakuape (Cordillera, Bolivia),
Caurey es un socidlogo y antropologo guarani, dedicado al estu-
dio, la difusidn y el conocimiento de su pueblo. Es autor de una
veintena de libros que tratan sobre diversas tematicas (justicia
comunitaria, salud, interculturalidad, patrones de crianza, orga-
nizaciones étnicas, gramatica guarani). El siguiente relato fue ex-
traido de su disertacion en el marco de un taller de lengua y cul-
tura guarani realizado en Libertador General San Martin, en el
ano 2017. En los dias previos al taller, Caurey se reunio con los or-
ganizadores del curso y hermanos guarani visitantes en el centro
comunitario de la Kuape Yayemboati, donde tuve el agrado de
conocerlo.

EC: Nosotros tenemos un montdn de mitos. Les voy a contar so-
lamente uno, que explica un poco el origen del mundo, porque
hay varias sobre el origen del mundo. Dicen que antiguamente,
este universo solamente era tinieblas, oscuridad, solamente mo-
raban los espiritus, los dioses, y de pronto aparece el fiee. Tipa en
realidad es uno de los dioses. El Arakuaa es otro dios... y tenemos
muchos dioses. En una ocasion me tocd explicar a un grupo de
nifios en Espafia, y una pregunta que me hicieron los chicos fue,
"¢y ustedes los guarani tienen Dios?”, y yo le digo, “uf, hartisimo
tenemos, jen todo creen los guarani!”, pero es verdad, jnosotros
creemos en todo! Entonces se quedaron sorprendidos. Pero en
este caso, en esta historia, estaban los dioses y, de pronto, el dios
de la palabra, el Tipa, decide crear, porque se sentia muy solo,
decide crear al ser humano, a través de la palabra. Es por eso que
para nosotros el fiee es tan importante porque en el Aee, dicen
nuestros abuelos, siempre nos dicen, que por como uno habla, ya
sabe quién es... 0 seq, la palabra, laforma que uno habla, lo delata
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a uno. Entonces la palabra esta en la esencia. ;Qué es lo que dice
TUpa a través del fiee? Dice, “yo voy a hablary a través de mivoz,
es como que un pedazo de mi, de mi parte, me voy en palabra
para darle vida a esto”. Pero no estaria completo si solamente ha-
blara la palabra, entonces ahi aparece otro Dios, que se llama el
Arakuaa?4, el Dios de la razon, de la racionalidad, entonces dice,
“este que vaya y lo complemente para que también lo equilibre”.
Entonces de ahinace... y curiosamente, la primera cosa que crean
es ala mujer. En lareligion cristiana, es primero el hombre, y des-
pués dicen que después crea al hombre, a partir de la costilla... y
hay todo un cuento... que a partir de la costilla crea a la mujer.
Pero en este caso, es a la mujer primero. ;Y la mujer era tan her-
mosa, tan bella, tan, tan...! Que, de pronto, los mismos creadores,
de pronto, como que se enamoran de ella. Y de ahi nace este mito
de los mellizos. Entonces es por eso que el zorro y el tatu, el
aguara [‘zorro'] y el tatu, que es el armadillo, son los dos dioses.
Eran dioses para nosotros en los origenes, en el tiempo primige-
nio. Entonces, de pronto, se enamoran de la creacion y, al final, la
mujer termina concibiendo hijos del espiritu, sin haber tenido nin-
guna relacion, igual que la virgen en la religion catdlica... y nacen
dos hermanitos. De pronto, esta mujer empieza a deambular bus-
cando a los papas, porque ya iban a nacer... ;donde estaban? So-
lamente aparecian de vez en cuando, porque los papas eran dio-
ses. La mujer, entonces, empieza a caminar por el monte que los
dioses habian creado y no sabia qué hacer. Entonces, de pronto,
uno de los ninos le habla desde el vientre de la madre, y le dice,
“imama, es por este camino!”. Las que son mamas deben saber
gue del embarazo vienen los antojos. A veces, a los hombres tam-
bién se les vienen los antojos, no solamente a las mujeres... hay
algunos hombres que son ellos que quieren dormir todo el tiempo

** Arakuaa se traduce como ‘sabiduria’. Si se desglosa la palabra en ‘ara’ (‘espacio-tiempo’,
‘cosmos’) y ‘kuaa’ (‘conocer’) el significado de la misma seria “conocer el cosmos” (Cau-
rey y Ortiz 2011). Sin embargo, el disertante lo traduce en este contexto como ‘dios de la
razon’.
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y a veces quieren comer cosas. Entonces, ;qué le dice su hijo den-
tro del vientre a sumama?, le dice, “no, yo quiero esa flor”. {Todo
el tiempo sus ganas de flor!, y la mama ya tenia una cantidad in-
mensa de flores, y le dice, “bueno, ya me cansé”, y se enoja. En-
tonces, el otro le dice, “bueno”, y cuando la mama le pregunta por
qué camino es que tiene que ir, ya el otro no le contesta, se ha
resentido el nifio. Entonces, la mujer se vuelve a perder nueva-
mente y, de pronto, le habla el otro hijo. Habia sido que tenia dos
nifios, que eran mellizos. El uno era de un dios, el otro del otro
dios. Entonces él le empieza a decir, “es este camino, este ca-
mino”, pero este sequndo hijo no se guiaba tanto por ir sintiendo
las cosas sino por las cosas que veia. jEran unas flores tan lindas,
pero esas flores a veces tenian espinas! Entonces, asi, otra vez la
mama se vuelve a cargar de flores y, asi, al final, también se enoja
con el hijo, con el menor, y este también no le ensefia el camino.
Al final, la mujer embarazada llega a la casa del tigre. Dicen que
antes, los tigres eran también eran parte de la creacion, o sea, no-
sotros podiamos interactuar con ellos, ellos solamente se ponian
su disfraz para salir a cazar®>. Entonces llegan ahi, y los tigres, na-
turalmente, saben que comen, ;no?, entonces cuando llega la
embarazada, estaba la tigresa, la mas vieja que dice, “jpero a qué
has venido acd! Mis hijos son malos, te van a comer”, “es que ando
perdida”. La mujer ya no aguantaba porque tenia que dar a luz.
Entonces llegan los demas tigres de cazary dicen, “algo huelo por
aca”, jy no habia la manera de ocultarla! Entonces, ;qué pasa? Ya,

 Si en la tradicion mito-filosofica occidental damos por sentado una animalidad primordial
(es decir, una prehistoria desprovista de humanos), las mitologias amerindias postulan la
existencia de una humanidad primordial, compartida por humanos y no humanos, que sub-
yace a las fisicalidades especificas (Danowki y Viveiros de Castro 2014). Un niimero con-
siderable de mitos amerindios imaginan la existencia de una humanidad originaria: no com-
pletamente humana, antropomorfa y dotada de facultades mentales idénticas a las nuestras
(ibid.)). Como ya observaba tempranamente Lévi-Strauss (Lévi-Strauss y Eribon 1988), un
mito, desde la perspectiva indigena, podria ser definido como una historia del tiempo en
que humanos y animales todavia no se diferenciaban. Posteriormente, parcelas de esta gente
primigenia se fueron transformando —de modo espontaneo o por accion de un demiurgo—
en las especies biologicas, accidentes geograficos, fendmenos meteorologicos y cuerpos
celestes que componen el cosmos actual. Tal es el caso de los jaguares miticos que fueron
convertidos en “toda clase de animales”.
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pues, se la comen a la mama. La tigresa dice a los tigres, “bueno,
déjenme esos chiquitos para que yo los coma porque yo no tengo
dientes”. Entonces ella los salva y los cria a los niflos y, como eran
hijos de dioses, crecian de una manera rapidisima. Al final se en-
teran de como habia muerto su mama y entonces deciden ven-
garse de los tigres. Entonces a un tigre lo convierten enrio, al otro
lo convierten en otra cosa y asi con todo lo que tenemos ahora, y
los mellizos se van al cielo. Uno se llama Kuarai, que es el sol [kua-
raf], y el otro se llama Yast, que es la luna[yasf]. Uno va para cuidar
la noche, el otro el dia. Desde ahi nos observan. Para muchos
puede ser que la luna es femenina y el sol es masculino, pero en
este caso si acudimos a esta version, a esta mitologia, para el gua-
rani serian ambos serian varones. Este es, un poco, el origen el
mundo.

La constitucién del Consejo Continental
de 1a Nacién Guarani

Marcelo Cuellar, aio 2016

Hijo de Eulogio Cuellary Petrona Carpio, Marcelo Cuellar,
desde nifio fue muy allegado a su abuela quien solia contarle his-
torias en guarani. A través de ella, aprendio la lengua indigena y
los valores de su pueblo. Se desempeiid como mburuvicha raf (vi-
cepresidente) de la Kuape Yayemboati, y en el 2016 fue elegido
mburuvicha (presidente). En el 2015 fue electo como delegado na-
cional para representar a su pueblo, por la provincia de Jujuy, en
el Consejo de Pueblos Indigenas (CPI).

En diversas reuniones, Marcelo narro el mito de los melli-
zos, historia de origen continental del pueblo guarani. Habitual-
mente, los miembros de la comunidad suelen asistir diariamente
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al centro comunitario para realizar actividades colectivas o sim-
plemente para compartir una tarde de mates. Una de aquellas
tardes del afio 2016, la elaboracion colectiva de empanadas man-
tenia atareadas a las mujeres y a algunos hombres cuando de re-
pente llegd Marcelo. Al dia siguiente, el centro comunitario esta-
ria funcionando como sede de la Tecnicatura Superior en Cultura
Guarani y Revitalizacion LingUistica y de la Tecnicatura Superior en
Comunicacidn Intercultural, ambas carreras dictadas por el I.E.S.I.
“Campinta Guasu Gloria Pérez”. Marcelo, al igual que otros ido-
neos guaranies de Jujuy, tenia a su cargo una materia que se dicta
en dicha tecnicatura. Aquella tarde el mburuvicha compartio la
historia del origen de los guaranies que al dia siguiente seria tema
de su clase. La version que transcribo a continuacion fue grabada
en la reunion comunitaria.

MC: Dicen que el pueblo guarani venia, por la época antes de la
evangelizacion, por el Amazonas, cerca del Mato Grosso, venian
por ahi un grupo de hermanos, se cree que venian por ahi. El pue-
blo guarani era practicamente némade, buscaban la tierra sin
mal, #vi maraef le dicen, #vf maraef significa la tierra sin mal, la tie-
rra fértil, la tierra donde hay el agua dulce, donde estan los ani-
malitos, donde todos pueden encontrar la miel, todo eso. Yo la
comparo con la historia de Moisés, es parecida. Del pueblo gua-
rani se han encontrado rastros de ellos incluso en Venezuela,
ihasta ahi hay guaranies!, jhasta se encontrd rastro en América
Central! Eso se contaba justamente dentro del Consejo Continen-
tal del Pueblo Guarani, que fuimos nosotros a la reunion. Contaba
una gente que se encontraban guaranies en Centro América, por
Venezuela, cerca de Brasil. Bueno, fue en la época antes de la
evangelizacion que llegaron hasta todos esos lugares. Hay una
historia, dicen que son dos mellicitos, dos gemelos, que se sepa-
ran en un lugar, se dividen por tal causa. Habia sido que Nandesi
[mujer primigenial, habia sido que a través de dos dioses que la
habian hecho embarazar: Tipa Aguaray Tatu TUpa. De ahi nacen
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los mellicitos y se cree que esos dos gemelitos representan al pue-
blo guarani. Dicen que llegan a Mato Grosso y, ahi, dicen que se
separan estos pueblos, uno para el norte, otros para el este y otros
para el sur. El pueblo guarani, en ese Mato Grosso, que nosotros
llamamos Mati Morécho o Mantiguoroso en idioma, se separa.
Van para Brasil, otros para Paraguay, otros para Bolivia y algunas
partes de la Argentina. Y es por eso que ahora tenemos al pueblo
guarani en todos lados: un poco en Brasil, en Amazonas, en Para-
guay, estd en Uruguay, esta en Bolivia y en parte de Argentina.
Como se encontraron muchos guaranies por esa zona, se formd
el CCNAGUA, pero nosotros no somos ni de Paraguay, ni de Boli-
via, ni de ninguna de esas partes. Por ahi los gobiernos ponen en
algun momento, “no, ustedes son de Bolivia”, a la gente de Boli-
via le dicen, “ustedes son de Paraguay”, y a los que son de Para-
guay les dicen, “no, ustedes son de Brasil”, y sucesivamente, por
cuestiones politicas, excusas por si ellos vayan a reclamar por tie-
rra o ante un desalojo, como una excusa por parte del gobierno.
Aca nosotros tuvimos una época que le dijeron a los mburuvichas
gue nosotros no éramos de aqui, que éramos de Bolivia. Pero no-
sotros estdbamos acd antes. La semana pasada, justamente, ha-
bia un hermano comentando que habia una abuelita que a los
doce afios estaba aqui en Calilegua. Ella ahora tiene cerca de no-
ventaiocho afios. Cuando empezd la guerra de Bolivia y Paraguay
[Guerra del Chaco], ella ya estaba aqui y dice que habia mucho
guarani por esta zona, jmucho guarani habia!, y los blancos les
decian, “no, ustedes hablan wich/”, “ustedes son tal cosa”, sin sa-
ber que éramos porque nosotros hablabamos nuestro idioma...y
ya les querian meter que nosotros éramos wichi o que nosotros
éramos matacos, sin saber lo que significaba el nombre de noso-
tros, y nosotros lo Unico que haciamos era sonreir y nada mas, no
le deciamos nada, no deciamos que éramos guarani. Después han
aumentado mas todavia, dice la abuela, han venido mas familia-
res todavia de nosotros, y dice que de donde era ella, han venido
varios, eran poquitos aquiy vinieron mas todavia. Han venido pri-
mos, todos parientes, porque en el pueblo guarani por mas que
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uno no es de sangre directo o hijo propio de la madre o padre,
para nosotros todos son hermanos guarani. Todos son familia
nuestra. Por el solo hecho de mantener nuestra lengua y nuestra
tradicion, para nosotros es familia. Eso es lo que nosotros tene-
mos que decir cuando, muchas veces, cuando por ahi nos dicen,
“no, viene de Bolivia”, nosotros tenemos que decir que también
habia guarani en esta zona. Después, se empezaron a cruzar los
guarani que venian de Bolivia con los guarani que habia aquien la
Argentina.

Marcelo Cuellar con la bandera guarani en la apertura del arete guasu.
Kuape Yayemboati, afio 2018
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Tupi y Guarani

Marcelo Cuellar, aho 2016

El siguiente relato fue compartido por Marcelo Cuellar, por
escrito, en una materia de la tecnicatura en lingUistica guarani
donde él daba clases. Una version muy similar fue registrada por
Maria Andrade, una mujer de la Kuape Yayemboati, y por Nancy
Satosan (Andrade 2011). En dicha versidon, también se nombra
Tupi y Guarani a los gemelos miticos. Se trata, ademas, de una
version ampliamente difundida entre los guarani de Calilegua.

MC: Cuenta la leyenda la vida de Tupi y Guarani, dos hermanos
gemelos que enemistados por culpa de las continuas peleas en-
tre sus mujeres debieron separarse. Tupi se dirigio al Norte
mientras que Guarani se dirigio al Sur. Los arquedlogos hablan
de los tupi-guarani, dos pueblos unidos por el mismo idioma y
las mismas costumbres. En sus caminos en la busqueda de la tie-
rra sin mal se asentd una parte en Paraguay, Misiones y el Norte
Litoraleno de Corrientes. Otro grupo migré a Bolivia y Noroeste
Argentino.

La indiferenciacion verdadera

Sonia Sarra

Los mellizos miticos, popularizados en el ambito académico
por Alfred Métraux (1932), se encuentran ampliamente difundi-
dosy son los personajes mas populares de la mitologia amerindia

80



(Chaumeil 2010)2®. Nunca idénticos, se presentan como opuestos
y asociados a orientaciones, cualidades o intenciones contrarias.
En las versiones que registré, distintas dicotomias son vinculadas
a ellos: dia/noche, sol/luna, norte/sur, pueblos tupi/pueblos gua-
rani, Tatu Tipa/TUpa Aguara, tatu rapua (armadillo esfé-
rico)/aguara (zorro), bien/mal, blancos/indigenas, entre otras. El
contraste entre el dia y la noche (o entre el sol y la luna) brinda
una oposicion concreta para pensar otras, como la separacion en-
tre los pueblos tupi y los pueblos guaranies, o la diferencia irre-
conciliable entre blancos e indigenas. Asi, no se trata de conjun-
tos de oposiciones estaticas, sino de dispositivos en transforma-
cion que se activan para pensar contrastes, diferencias y alterida-
des de distinto tipo y en multiples niveles.

Esquematicamente, las infinitas versiones registradas entre
varios pueblos indigenas cuentan la siguiente historia. Una mujer
primigenia, embarazada (generalmente de mellizos y por el ac-
cionar de dos deidades) se pierde y llega a la morada de los jagua-
res donde es acogida amablemente y protegida de los temibles
felinos por un personaje descripto como la madre o abuela de los
jaguares. Los felinos matan a la mujer y extraen de su vientre a
sus hijos quienes crecen en el mundo de los jaguares y, al descu-
brir que su madre ha sido asesinada, deciden vengarse. Ciertos
elementos, como el episodio de venganza o la vida imposible con
los jaguares, se repiten en las diversas versiones (Hirtzel 2012).

En el tiempo mitico primordial, los mellizos poblaron la tierra
y el cielo, devinieron astros y humanos, instauraron la alternancia
del diay la noche y establecieron las fronteras socioldgicas entre
los pueblos indigenas tupi y guarani. Las distintas versiones na-
rran distintos sucesos, distintas transformaciones y colocan en
oposicion distintas dicotomias. En algunas versiones, los mellizos

26 Para versiones del mito de los mellizos recopiladas entre grupos tupi-guarani y grupos
amerindios ver Barbosa Rodrigues y Pérez-Maricevich (1983), Bartolomé (1977), Cadogan
(1959, 1971), Danowski y Viveiros de Castro (2019), Hirtzel (2012), Lévi-Strauss (1992),
Litaiff (2018), Métraux (1932), Nimuendaju (1987), Nordenskiold (2002 [1912]), Sarra
(2020b), Tomasini y De los Rios (1978), Villar (2005), etc.
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miticos son ambos hermanos ancestros de los pueblos guarani, y
en otros relatos ellos son denominados Tupi y Guarani e identifi-
cados con los ancestros originarios de los pueblos tupi-guarani
que actualmente se encuentran distribuidos por América del Sur.
En el relato transcripto en la Primera Parte, la version del mito de
los mellizos compartida por Elias Caurey, los gemelos se convir-
tieron en el sol y la luna. ;Como es posible que un mismo perso-
naje mitico sea el ancestro originario de un pueblo y un astro, que
un mismo ser instaure la diferencia entre pueblos indigenas y en-
tre el diay la noche, entre un tiempo homogéneo y un tiempo re-
gido por la distincion en dias?

Las multiples versiones relatan fragmentos de una realidad
mitica, de una historia muy antigua, conocida solo parcialmente
por cada uno de los narradores. Es en el conjunto de los relatos
que se escucha la melodia de la historia mitica de los mellizos
quienes, con sus hazafas, poblaron la tierray devinieron en astros
celestes. Si el tiempo del mito suele ser descripto, en la antropo-
logia, como un tiempo homogéneo y amorfo, en el cual diay no-
che, pasado y futuro, humanos y animales, no estaban aun distin-
guidos, no debe perderse de vista que él es también el lugar de la
diferenciainfinita que subyace, por ejemplo, al interior de los me-
llizos miticos. “Este precosmos, lejos de mostrar una identifica-
cion primordial entre humanos y no humanos, como se acostum-
bra a describirlo, esta recorrido por una diferencia infinita, aun
cuando (o porque) esa diferencia es interna a cada personaje o
agente”, explica Viveiros de Castro (2010: 46). Tupiy Guarani son
astros y ancestros, del mismo modo que un jaguar mitico es una
persona y un proto-animal que, siendo humano en el tiempo del
mito, contenia dentro de si a la animalidad en potencia. Tupi y
Guarani contenian la potencialidad de ser astros. Actualmente,
debajo de la diferenciacion especifica (entre humanosy animales,
entre eras temporales, entre humanos y entidades del cosmos)
subyace aun la indiferenciacion verdadera, aquella que se puede
asir si, como los guarani, vemos con el corazon.
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El futuro est4 en el Mati Mordcho

Sonia Sarra

En la primera version del mito transcripta en esta seqgunda
parte, Marcelo Cuellar situaba el punto de origen del pueblo gua-
rani en aquel lugar, central en la geografia cosmoldgica, denomi-
nado Mati Morécho. Si recordamos los relatos transcriptos en la
primera parte, este lugar es uno de los mundos al que se dirigen
los antepasados, quienes fueron arete jya en este mundo terrenal.
En el relato del mito, Marcelo Cuellar traduce Mati Morocho o
Mantiguoroso como “Mato Grosso”. La asimilacion del Manti-
guoroso®’ al Mato Grosso entre grupos guaranizados del Isoso
(Bolivia) ha sido mencionada, también, por la especialista Com-
bés (2005), quien realizé un profundo analisis etnohistdrico al res-
pecto en el cual se observa su vinculacion con la morada de los
antepasados. Se puede suponer que los guaranies no se refieran
al Mato Grosso como el Estado de Brasil sino que ubiquen este
mundo social no-humano en las profundidades de la selva, dado
que el portugués “mato grosso” se traduce al espafiol como “selva
espesa”. Por otro lado, su ubicacion mediterranea en el centro-
oeste de Brasil, aproximadamente en el centro del continente, re-
mite al lugar de origen mitico del pueblo. A pesar de situar su ubi-
cacion geografica, segun Marcelo no es posible acceder alli por
vias terrenales ya que Mati Mordcho se encuentra en una dimen-
sion no-humana. La temporalidad guarani se encuentra asi inti-
mamente ligada a una geografia cosmoldgica que se superpone
al mapa fisico-politico del continente. Esto implica una espaciali-
zacion del tiempo en tanto el futuro hace referencia al “lugar
donde estan los antepasados” (Mati Morocho).

7 Segtin Combeés (2005), Matiguoroso es una palabra enigmatica que puede traducirse como
la expresion “venimos de lejos” o como “Mato Grosso”. Mis interlocutores escriben prin-
cipalmente “Matt Morécho” y lo traducen como “Mato Grosso”.
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La expresion ya referida “el pasado esta en el futuro” ad-
quiere sentido en el relato mitico transcripto: la confluencia del
futuro con el pasado se explica por el punto de origen del pueblo
guarani?®, Su historia comienza en medio del continente donde
no solo se encuentran actualmente los antepasados sino que es
desde donde se han dispersado los hermanos miticos repoblando
la tierra y dando lugar a todos los pueblos de la gran familia tupi-
guarani. El pasado mitico se anuda al futuro en este punto del
continente, espacializando de este modo la temporalidad y obli-
terando el paso del tiempo. Pasado y futuro estan ubicados am-
bos en el Mati Mordcho: desde alli una linea empezo a dibujar la
gran caminata guarani ramificandose por el continente. El pre-
sente puede entenderse como multiples lineas en movimiento
que retornaran en el futuro a su punto de origen, es decir, al pa-
sado.

El territorio guarani, antes que uno circunscripto y pasible de
ser demarcado por contornos cerrados, puede imaginarse mas
bien como lineas en movimiento, expansivas, que, desde Jujuy,
llegan hasta el centro del continente, y desde alli, conectan a los
guarani de la provincia nortefa con los pueblos tupi-guarani de la
mata atlantica, la selva amazonicay la selva paranaense. He aqui
la relevancia histdrica-politica de un mito para explicar la era con-
temporanea que aglutina a diversos pueblos bajo mismas bande-
ras de naciones indigenas, en un movimiento que jamas homoge-
neiza sino que, al igual que los mellizos miticos, contiene, dentro
de si, multiplicidad. El CCNAGUA encuentra, asi, un origen mito-
l6gico, y no solo es explicada por la globalizacion actual que favo-
rece la conformacion de entidades supraétnicas.

2 Combes (2005) sefiala esta confluencia en la cual el punto de origen (pasado mitico) es
al mismo tiempo destino humano (futuro).
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Una interpretacion de una historia antigua:
el zorro y el hombre blanco

Marcelo Cuellar, afo 2019

Aligual que las historias miticas de los mellizos, que permiten
situar a los pueblos tupi-guarani en el panorama continental ac-
tual, otros relatos antiguos, calificados como ‘menores’, narran
hazafas de animales y personajes que también resultan relevan-
tes para comprender el devenir historico. Tal es el caso de las di-
fundidas historias del zorro. El siguiente relato narra una trampa
que el zorro tendio a los animales del monte y es comparada, por
Marcelo, con el engafio del blanco, quien hizo creer a los indige-
nas que sus tierras no les pertenecen.

MC: El zorro representa mas practicamente al tramposo, en dis-
tintas partes de la historia... no sé porque habran puesto los abue-
los que siempre el zorro representaba eso en distintas partes de
la historia. Por ejemplo, el zorro una vuelta se ha encontrado una
hojita que es diferente a todas las hojas que habia encontrado en
el monte. Y fue y los hizo reunir a todos los animales del monte, y
les habia dicho que él era el duefio de todas esas tierras porque él
se habia encontrado con esa hojita de planta que era muy dife-
rente por sus colores de las otras que habia en el monte. Y le daba
el significado de que esa tierra era todo de él. Y los pajaritos, to-
dos, le habian creido que él era el duefio de eso, de esos montes.
Y hasta que un dia una de las ardillas, o no sé qué animalito era,
descubrid que habia una planta que erala que contenia esa misma
hoja que el zorro habia llevado y asi que los animalitos esos han
recogido todas las hojas esas y le fueron repartiendo a todos los
animales del monte y se presentaron ante la asamblea diciendo
que ellos también eran los duefios de esas tierras también porque
tenian las mismas hojitas que el zorro tenia. Bueno, y ahi practi-
camente le vieron, mas practicamente, la astucia que tenia y el
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tramposo que era el zorro, y ahi nomas le hicieron una asamblea
general, como el guarani que hace la asamblea, y era juzgado el
zorro por mentiroso y tramposo también en ese momento, ;sen-
tendes? O sea, siempre representaba como algo tramposo. Por
ahiyo mirando este aspecto, por ahi representa al hombre blanco
para nosotros, ;no? Cuando muchas veces viene a nosotros, a es-
tas tierras que aca estamos que son nuestras, y viene el blanco
con un papel diciendo que ‘esas tierras son de nosotros’, viene con
un papel el blanco cuando nosotros sabemos que esas tierras son
nuestras, y que el papel es inventado por ellos, escrito por ellos,
al beneficio de ellos. Yo lo interpreto asi a esa historia del zorro,
pero siempre representa el zorro eso.

El origen de la diferencia
entre pueblos colla y pueblos guarani

René Maluf, afio 2018

Referente de la comunidad Pueblo Guarani de la localidad de
Fraile Pintado, René Maluf conoce numerosas historias antiguas
y mitos que permiten comprender sucesos del tiempo presente.
Asi como el despojo territorial y la conformacién de organizacio-
nes étnicas contempordneas encuentran su razon de ser en un
tiempo mitico, las diferencias entre pueblos y culturas también
encuentran su origen en un tiempo mitico. Esto fue evidenciado
en relatos anteriores que remontan la diferencia entre pueblos
tupi y guarani a un tiempo mitico, o que asocian el comporta-
miento del hombre blanco al del zorro mitico. En el siguiente re-
lato, es la diferencia actual entre collas y guaranies, central en la
socio-cosmologia guarani de Jujuy, que es explicada en la mitolo-

gia.
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RM: En un momento, TUpa nos dio a elegir entre el machete o la
azada... y la verdad que el guarani eligié mal. Nanderu, yo creo
que, en ese momento, nos dio la posibilidad de poder proyectar-
nosy ser un pueblo, una nacién pujante, una nacién con presencia
en la actualidad, pero la verdad que nosotros los guaranies siem-
pre con el machete... el machete ha sido nuestro ipopocova [*bas-
ton'], y yo creo que también ha sido nuestra creencia, nuestros
mitos y nuestra arma de defensa, pero en todo sentido porque si
hay pelea, los hermanos mas ancianos te van a salir a pelear con
el machete... nosotros invitamos, por ejemplo, en los momentos
de tension, los momentos de miedo, en el momento de que no
tenés escapatoria y que querés y no tenés fuerza de voluntad, y
querés ser fuerte de temperamento y ponerte fuerte, siempre lo
invitamos a morder un machete, el filo de ese machete... al mor-
der ese filo de ese machete, te esta dando autoridad, te esta per-
mitiendo ser una persona pujante, imponente, una persona
fuerte... poreso me parece que el hermano eligié el machete, por-
que justamente con el machete puede cultivar, con el machete
puede hacer la roza, como dice, puede hacer su charca, puede
desmalezar, puede limpiar. Y el pueblo colla eligié otro tipo de
herramienta de trabajo, pero se ha favorecido y le ha significado
el progreso material, el progreso econémico... por eso siempre
decimos, “por culpa del machete, por culpa de este hermano que
eligio mal”, practicamente nos hemos esclavizado de por vida a
ser un pueblo pobre?9, un pueblo que no tiene proyeccion, que no
puede despertar de ese vivir en equilibrio y armonia, de ese vivir
entre familia, pero eso en el mundo actual no nos sirve porque
nosotros tenemos que proyectarnos como guarani... eso paso en
un momento histérico que nosotros lo podemos vivenciar en
nuestro kaa guasu ['monte grande’], pero nosotros, siendo gua-

% Este relato es una variante del tema mitologico cléasico de la mala eleccion y la sentencia
fatidica, registrado en distintos pueblos indigenas (Combes 2005, Lévi-Strauss 1992, Fausto
2011, Susnik 1968). En lineas generales, las distintas versiones relatan como un demiurgo
dio a elegir entre distintas armas a indigenas y blancos, y, fatidicamente, los indigenas es-
cogieron el arco y la flecha mientras que los blancos se apoderaban de la escopeta.
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rani occidentalizados, tenemos que vivir como Occidente, tene-
mos que usar una computadora, que tenemos que estudiar, que
tenemos que proyectar, tenemos que tener progreso econo-
mico... pero por ahi también nos quedamos varados, jno se da la
posibilidad por ese machete infeliz que hasta ahora ni yo lo sé
usar a ese machete! Todos estos mitos, todo esto que nos cuen-
tan parece que esta cobrando sentido hoy en la actualidad porque
no podemos surgir.

SS: Por lo que te escucho decir, por un lado, el machete seria la
“mochila” con la que cargan, pero, por otro lado, es un valor. ;O
sea esta pobreza formaria parte del ideal guarani de despojarse,
al saber que uno, en esta vida, nace muriendo?

RM: La verdad que si. El morir va a significar que yo de esta vida
no me llevo nada, no nos llevamos nada porque somos un pueblo
muy rico pero por el bagaje cultural, pero yo creo que estamos
acumulando para vivir eternamente en esa tierra sin mal que Dios
nos tiene preparada... yo creo que Dios, al darnos a elegir, noso-
tros fracasamos, elegimos mal, pero Dios siempre ha sido bueno
Yy YO Creo que vamos a ganar, vamos a ganar, ;como te puedo de-
cir?, vidalinda, vida eterna, felicidad... todo lo que este mundo no
lo tiene, pero nosotros vamos a ganar eso... y ganamos que la len-
gua siempre prevalezca, que se hable, que mantengamos nuestra
cultura siempre viva y que esa cultura la transmitamos a nuestros
hijos y nuestros hijos a sus hijos, y yo creo que eso es lo que elegi-
mos nosotros. Somos ricos en cultura, ricos en el tiempo y Dios
estd esperando para darnos lo que elegimos, la vida eterna.

3% En un articulo colectivo (Tola ef al. en prensa), hicimos referencia a diversos relatos in-
digenas chaquefios (qom, pilaga y wichi) en los cuales puede observarse que la situacion
desigual entre indigenas y blancos no es causa exclusiva de los abusos del blanco, sino que
también encuentra su explicacion en un suceso primordial de una mala eleccion por parte
de los indigenas. Tal como sostuvimos (7bid.), puede leerse una critica a los antepasados
indigenas que no supieron aprovechar el momento de la reparticion. Sin embargo, ello no
quita que la avidez y el ansia de acumulacion sean en si mismas criticados en dichos relatos
miticos (7bid.). Asi, en términos de René, la mala eleccion originaria, causante de la pobreza
material, tiene por contracara la riqueza cultural, la vida eterna y la felicidad.
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Mundos entreverados en el Carnaval jujefio

Sonia Sarra

En marzo de 2019 una situacion, que habia ocurrido
hace treinta afios, se repitio en Calilegua durante la época de Car-
naval. La noticia de los muiiecos que se levantaron del Club Unidn
de Calilegua estaba en boca de todos y afectaba a todos los po-
bladores locales. Antes de llegar al pueblo, me habian comentado
por Whatsapp acerca de los Ultimos sucesos y varios de mis con-
tactos de Facebook habian publicado mensajes alarmantes. En la
radio, locutores y oyentes pedian auxilio a las comunidades gua-
rani para que fueran con el pim pim al club a hacer bailar a los mu-
fiecos y que, asi, los muiiecos dejarian de molestar. Segun An-
drés, por las noches, los muiiecos iban bailando desde la entrada
del club hasta la ruta nUmero 34. “Vimos al muneco dando vueltas
por el club”, afirmaban nifios, nifias y adultos, asustados. “Ya na-
die quiere serenear ['vigilar por la noche’] en el club” decia, preo-
cupado, un periodista local. La casa de una ipaye estaba muy con-
movida esos dias. A ella la habian contratado para sahumar el
predio del club antes del comienzo de los bailes y, ante los suce-
sos acaecidos, las madres llegaban con sus nifios, afiebrados y ab-
sortos, para que ella les cure el susto que padecian por haber visto
a los muniecos.

Los munecos eran una pareja de munecos de trapo, de un
metro y medio de altura, que los organizadores de bailes del Club
Union desenterraron y colgaron en un mastil de la institucion al
inicio del Carnaval. En términos de varios adultos guarani, esta
practica se vincularia mas al “desentierro del diablo” que tiene lu-
gar en las comunidades de la region andina del NOA que al des-
entierro guarani propiamente dicho (es decir a la apertura o co-
mienzo del arete guasuv). El desentierro del diablo es el comienzo
institucionalizado del Carnaval andino en Jujuy y coincide con las
fechas de la cuaresma catdlica. Ese dia, en una gran fiesta colec-
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tiva, cada comparsa desentierra al mufieco (diablo) que previa-
mente fue colocado dentro de su mojon (monticulo de piedras,
en general cerca de algun rio o de los cerros). Una semana des-
pués, el Carnaval debe ser enterrado?. Salvando las distancias,
los organizadores del club de Calilegua habian dejado inconcluso
el desentierro de la pareja de muiecos. Tal como afirmaban va-
rios de mis interlocutores: “el desentierro quedd inconcluso”, “*no
enterraron”. En efecto, el Ultimo baile habia sido cancelado, y no
se sabia si habria otro espectaculo por el cierre de Carnaval. Los
muiecos, mientras tanto, seguian colgados, disconformes y
enojados por la ausencia de bailes. Los miembros de las comuni-
dades de Calilegua remarcaban que no es cualquier cosa sacar un
mufieco y realizar actividades relacionadas al Carnaval sin los per-
misos, rituales y el respeto correspondientes. Los pobladores lo-
cales recordaban que hace treinta afos ocurrid un suceso similar
con una muieca. En ese entonces, el abuelo Eulogio Cuellar (t) se
encargo de resolver el conflicto. En el 2019, ambas comunidades
de Calilegua, la comunidad Kuape Yayembuati y la comunidad
Hermanos Unidos, se encargaron de ir al club con el pim pim para
hacer bailar a los mufiecos.

En numerosas ocasiones, Marcelo Cuellar aclaré que los gua-
ranies no desentierran al diablo ni sacan muiecos al comienzo del
arete guasu que, erroneamente, debido a la influencia catdlica, es
denominado “Carnaval”®*. Tales practicas, determind el mburuvi-
cha, corresponden al mundo andino de los collas. Sin embargo,
dada la cercania entre Andes y piedemonte andino, y las migra-
ciones estacionales de indigenas de altura a la region de yungas,
ciertas practicas, costumbres, comidas, seres como la Pacha-
mama y modos de relacionarse con ellos, migran, se mixturany

3! Sobre el Carnaval andino en el NOA ver Cruz (2014), compilacion que incluye trabajos
de distintos autores como Judith Acevedo, Jorge Cladera, Omar Jerez, Gabriela Karasik,
Jorge Kulemeyer, Radek Sanchez Patzy y Viviana Vilca, entre otros.

32 Muchos mburuvichasy referentes guaranies rechazan los términos desentierro y entierro
para referirse a la apertura y al cierre del arefe guasu, y el nombre “Carnaval” para designar
al arete guasu. No obstante, varios de mis interlocutores los denominan de ese modo.
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entreveran en el Ramal jujefio, epicentro multiétnico del auge
azucarero, donde diversos horizontes cosmoldgicos se descom-
poneny recomponen.

Resurgimientos: una mujer adentro de un palo borracho
y los hombres-jaguares

René Maluf, afo 2018

RM: Nosotros somos la generacidon que no nos terminaron toda-
via de extinguir. Una mujer guarani, cuando logré escaparse de la
garra de los espafioles, logré esconderse adentro del palo borra-
cho... ¢vos viste que el palo borracho es bien es blandito?, enton-
ces ella, con su separacion, logréo meterse ahi... y esta mujer, esta
kufia guarani, estaba prenada y a medida que la panza iba cre-
ciendo, el palo también iba tomando esa forma... por eso es que
vos ves que el samou ['palo borracho’] es asi, es panzoncito, por-
que iba creciendo la panza de la kuna y entonces iba tomando
forma de una pancita... ahi nace la nueva generacion de guara-
nies, la nacion guarani que seriamos nosotros, la generacion que
una vez los espanoles quisieron exterminar... se habla de exter-
minio, de la pérdida paulatina de la lengua, de pérdida de la iden-
tidad, de pérdida de los territorios que nos quitaron, que avasa-
llaron, que hubo derramamiento de sangre... y esta mujer logro
escaparse, logrd salvarse de las garras de los espafioles, estando
ya estaba prefiada y va a parir a la primera generacion guarani
adentro de ese palo... ella va a parir a esta generacion que est3,
hoy, en el dia a dia, luchando para reivindicar derechos individua-
les y derechos colectivos, para tratar de reafirmary ver que noso-
tros si somos personas y que podemos también hablar de igual a
igual... se esta hablando de derechos consuetudinarios y de que
se nos reconozcan por medio de la ley. Somos nosotros la gene-
racion esa que alguna vez la kufia, mujer guarani, dio a luz. Hoy
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en dia se habla de nuestra pérdida de la identidad y de la falta de
tierras y, por eso, el pueblo guarani esta en esa busqueda ince-
santey profética de latierra sin mal, de esa tierra que una vez pro-
ducia solita, la que afo a afio nos daba abundancia de maiz, zapa-
llo y todos los demas... esa tierra ya no existe para nosotros.
Desde que la mujer logré escapar de la garra de los espafoles, es-
tamos en la busqueda nuevamente de una identidad, de la no pér-
dida de nuestra cultura y, por supuesto, de la tierra sin mal. Ha-
blamos de tierra sin mal donde la abundancia prevalece, donde la
felicidad esta siempre, donde en el dia a dia podemos vivir en
equilibrio y armonia con la naturaleza, con nuestros hijos, donde
afo a afno practicamos la espiritualidad en todo momento, donde
vivimos entre comunidades y entre hermanos guaranies, y donde
va a cobrar sentido nuestro modo de ser, nuestro fiande reko,
nuestro modo de estar, nuestra cultura, nuestro derecho. Eso es
lo que hasta ahora nosotros estamos buscando, esa tierra que al-
guna vez fue arrebatada para poder volver de nuevo a nuestras
costumbres. Sin tierra, sin territorio, no tenemos identidad. A eso
es lo que apuntamos ahora. Por eso es que reclamamos los terri-
torios, las goo hectareas, las 3100 hectareas que tenemos... Esas
hectareas, esos territorios estan en Vinalito3. Esas son tierras que

# La demanda de tierras en Vinalito se remonta a una serie de leyes y convenios provincia-
les que en el afio 1996 dispusieron la transferencia de 1.200.000 hectareas de tierras fiscales
hacia las comunidades indigenas (Gordillo 2010b). Tras una serie de negociaciones, protes-
tas sociales y la sancion de la ley 5.231, el Programa de Regularizacion y Adjudicacion de
Tierras a la Poblacién Aborigen de Jujuy (PRATPAJ) demarco para el pueblo guarani
11.500 hectareas en zonas de Vinalito, en la frontera con el Chaco saltefio (761d.). Sin em-
bargo, fueron necesarias movilizaciones importantes para que, finalmente, en el afo 2008,
el gobierno otorgase el titulo de propiedad comunitaria a once comunidades guaranies: Los
Hermanos Unidos (Calilegua), Asamblea del Pueblo Guarani (El Bananal), Raices Unidas,
Yast Endy Guasu (El Talar), Tata Yipt (Vinalito), Yaeka Yanderaikuere (Caimancito),
Viene saliendo el sol, Tata Oguenbae, Madre Tierra (Libertador), Tataendi (Chalican) y
Asamblea Pueblo Guarani (Fraile Pintado), sobre un total de 4.159 hectareas, distribuidas
en dos lotes (uno en Vinalito, de 989 ha. y 7456 m?, y otro en El Talar, de 3169 ha. y 8000
m?) en el departamento de Santa Barbara. Dada la calidad semi-arida de dichas tierras, la
dificultad de acceso y la escasez de agua potable en la region, resulta dificil el traslado
definitivo de familias al predio de Vinalito-El Talar, denominado “Campo Comunitario del
Pueblo Guarani”.
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actualmente nosotros tenemos titulo de propiedad, once comu-
nidades son las duefias.... son comunidades, la mayoria, del de-
partamento de Ledesma... no entra el departamento de San Pe-
dro ni el departamento Santa Barbara... son de acd nomas... en-
tonces estamos haciendo uso sostenible de esos bosques para no
perjudicar. Nosotros venimos de los bosques y el bosque significa
nuestra moarenda, nuestra farmacia, nuestra floray fauna. De ahi
sacamos todas nuestras creencias, las practicamos a través de la
espiritualidad y vivir en el monte es vivir con los iya reta, con los
duenos tutelares del monte, de la flora, de la fauna, de los rios...
Entonces, estos montes, para nosotros, son virgenesy considera-
mos que es una tierra sin mal, pero por otro lado también decimos
que son tierra de males... al decir tierra de males decimos que es
una tierra contaminada por el hombre blanco, porque estas tie-
rras estan siendo, dia a dia, usurpadas por personas, por terceros
que estan robando nuestros montes, que estan deforestando y se
nos estallevando lavida. Al sacar una madera, o al matar nuestros
animalitos, estamos perdiendo también la identidad porque esos
animalitos los toman mucho los mbaekua o los ipayes, los curan-
deros, aquellos que hacen el bien y que hacen el mal... lo que
usan, justamente, proviene de ahi, proviene de los animales, las
plantas... entonces para nosotros significan mucho los montes...
para nosotros, una planta, una hoja, una flor, nos sirve para curar
el espiritu el alma, nos sirve para curar el asma, no sirve para curar
la tos. Esta todo ahi.

SS: ¢Es posible ir a vivir a esos territorios de Vinalito?

RM: No esta sucediendo todavia porque practicamente los her-
manos que estan ahi, estan sobreviviendo porque no hay agua.
Ese es el problema. Al no haber agua, nadie quiere quedarse, na-
die quiere ir.3*Y ademas necesitas un capital para que vos puedas
manejar esos montes, para limpiar un poco el monte, poder hacer

34 En otra oportunidad, Elena Garcia me dijo que “Vinalito esta alejado, tiene agua salada
que no sirve para el consumo humano ni de los animales, ni para regar las plantas. La tierra
no es fértil”. Sobre la salinizacion del agua en estas tierras ver Santamaria (2010).
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una casa, tener tu charca donde puedas plantar y donde puedas
poner maiz, zapallo, anco y todo lo demas para que pueda sobre-
vivir. Pero lo que no tenemos actualmente es agua. La verdad que
yo creo que estamos tomando fuerza, estamos tomando ahora
identidad y mas que nada a través de la union, porque no nos
uniamos nunca nosotros, cada comunidad hacia de por si sola su
gestion... y hoy estamos impidiendo eso, buscamos que toda ges-
tidn salga a través de las asambleas, que la asamblea sea la ma-
xima autoridad de poder tomar decisiones y que las decisiones
vayan en crecimiento con otros pueblos, en crecimiento de nues-
tra identidad, que el crecimiento sea también econdmico, y que
lo podamos dejar para mafana, para nuestros hijos. Y la verdad
que ya estamos en ese proyecto, en ese yasarekomo. El yasa-
rekomo es un despertar, quiere decir “despertar” esta palabra. Es
hora que ya despertemos, que ya no estemos tan dormidos, que
no nos dejemos quitar todo... generalmente los politicos siempre
han vivido asi, engafidandonos... entonces hay que poner en prac-
tica el yasarekomo, como despertar. Debe haber una historia del
lugar, una historia que conozcamos quiénes son los verdaderos
proceres nuestros. Hay proceres que estamos conociéndolos, los
estamos respetando, estamos vivenciando a través de sus escri-
tos. Apiaguaki TUpa3s, por ejemplo, es un lider guarani de Bolivia.
Pero hay también muchas mujeres proceres que han hecho histo-
ria en Jujuy, pero nadie cuenta de las préceres que tenemosy que
ya se fueron... la kampinta guasu Flora Elsa Cruz, |la primera kam-
pinta Chocha Pérez, y la que tenemos ahora, la nueva kampinta

% La historia de Apiaguaiki Tiipa fue registrada por Hernando Sanabria (1972). Este joven
hombre-tumpa encabezo la iltima sublevacion guarani del Chaco boliviano, conocida como
la Batalla de Kuruyukit. Su historia comienza en el afio 1889 cuando el lider inicia sus pri-
meros enfrentamientos contra los karai. El enfrentamiento de Kuruyuki es anticipado por
una serie de conflictos previos en la region de Ivo y Cuevo (Bolivia). En ese contexto con-
flictivo, un incidente (el corregidor karai de Cuevo ebrio, mata y viola a una mujer guarani)
es el detonante de la agudizacion de los ataques indigenas hacia puestos ganaderos y del
intento de la toma de la mision de Santa Rosa de Cuevo. Rapidamente, el ejército boliviano
responde y la historia del enfrentamiento finaliza el 28 de enero de 1892 en Kuruyuki, con
un saldo de casi un millar de guarani muertos.
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Claudia Farias, que esta tomando otro rumbo, otra politica indi-
gena nueva. Podemos hacer una historia general, pero yo lo que
digo es una historia del lugar que no muera en el tiempo, una his-
toria que viva a través de los tiempos. La historia guarani en Jujuy
va a comenzar en Fraile Pintado, ahi es donde va a nacer esta
nueva generacion de guaranies, que alguna vez esta kufa pario
en sumomento durante la conquista espafiola. A la par de la kuia
que, en ese momento de la conquista, se escondid, un mbia [‘per-
sonas guarani'] logré dispararse entre los arboles y esconderse
para que no muera su generacion... y aunque no tuvo mucha
suerte, Dios lo ha convertido en yagua ete [‘'jaguareté’] para que
tenga presencia histdrica. Tras haberse resbalado de un arbol co-
poso, caido dentro del rio, fue llevado por el rio y al salir del rio se
ha convertido en yagua ete. ;Somos nosotros mismos ese jagua-
reté, ese yagua ete, este verdadero felino! Ese yagua ete que el
karailo escribe “jaguareté”. El jaguareté vive a la par de nosotros,
es un animalito imponente y muy devorador, y que se condice con
la pérdida paulatina del idioma guarani. Este animalito esta en
periodo de extincion y eso se asemeja mucho con la cultura nues-
tra. Yo siempre trato de llegar a los hermanos a través del riee, a
través de la palabra, pensando que seria lo mejor para todos no-
sotros, siempre pensando en nuestros hijos y nuestros nietos...
muchos de nosotros tenemos ya mas de cincuenta afios y vemos
la vida de otra forma y queremos descansar en paz e irnos, en
nuestro imaginario, a andar a esa tierra sin mal que estoy mas que
seguro que esta alla arriba y que Dios nos espera, y que de no ha-
berlogrado la tierra sin mal aca, podremos lograrla all3, en el mas
alla, donde nos esperan nuestros ancestros para poder descansar
en paz.

SS: Marcelo Cuellar hablaba que habia muchos mundos y que
cada uno, tras la muerte, iba a aquel que le atraia mas. Capaz es-
tan todos unificados en una misma tierra sin mal pero, ;como ves
esto vos?
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RM: Si, con seguridad que hay varios cielos, varios mundos que
son por supuesto celestiales pero sintetizando todo eso, esos
mundos se sintetizan en vallas que vos tienes que cruzar... vos tie-
nes que cruzar un puente movedizo y si vos no te logras sostener,
caesal vacio... vos tenés que cruzar de un lado al otro y sino tenés
buen equilibrio, te podes caer al vacio... es como, tedricamente,
morir en el intento y morir en la tierra de males donde estan los
ladrones, donde esta la tierra que no es tuya.

SS: ;Eso ocurre tras la muerte?

RM: Eso tras la muerte. Son vallas que te ponen, siete dimensio-
nes o siete barreras que te ponen para que vos puedas cruzary
llegar a la tierra prometida, para llegar a nuestra tierra sin mal.
Puede haber un camino de un puente donde hay piedras colgan-
tes que si vos no logras tener equilibrio entre medio de esas pie-
dras, te puede matar. Son algunas de las barreras que te puede
poner TUpa para que vos puedas llegar a la tierra sin mal. Yo creo
que ahi nosotros vamos a poder descansar en paz y si no, morire-
mos en el intento... no se sabe con exactitud si llegaremos hasta
tierra sin mal que esta alla en lo celestial. ;Entonces quién lo
puede hacer eso? Capaz el puente movedizo, no va a estar move-
dizo, sino que va a estar estatico y vos lo vas a poder cruzar facil-
mente. Los ipayes son los que pueden ver en el mas alla, qué dia
a qué hora, lo podes cruzar. Son videntes, son ellos que pueden
hacer eso, no nosotros. Ellos ya llegaron hasta alla... yo digo que
es dificil para nosotros, para aquel que no sabe. Nosotros tene-
mos que si o si cruzar esas siete dimensiones, esas siete barreras
que nos ponen después de la muerte. Yo me pongo a pensar...
¢verdaderamente serd que existe eso o no?”, “;cémo haré para
cruzar eso o me quedaré de este extremo y veré tan solo a lo lejos
esa tierra sin males donde hay alegria, donde hay abundancia,
donde es vida, donde la muerte no existe, y lo veré desde este de
extremo y no estando en esa tierra?... cosas asi... estd bueno eso,
estd bueno que lo visualice, que puedas dejarte llevar por la ima-
ginacion de como seria alcanzar esa tierra sin mal después de la
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muerte. Como decimos, para nosotros no existe la muerte, la
muerte es algo que vuelve a renacer de nuevo... muchos dicen
que vos al nacer, naces, pero a su vez estas muerto para este
mundo...

SS: ;Al nacer estas muerto?

RM: Vos naces y ya estas muerto.

Gloria Pérez: breve biografia
de una lider guarani en Jujuy

Sonia Sarra

Gloria Pérez (1), mas conocida como la “Chocha”, nacié en el
ano 1952 en lalocalidad de Fraile Pintado y fallecié en el afio 2005,
luego de una vida dedicada a la lucha indigena. Desde muy joven,
lidero el proceso de reorganizacion de su pueblo, y, con ese obje-
tivo, se dedicd a recorrer distintas comunidades (no solo guara-
nies) para concientizar y reafirmar su lucha. En este marco, cola-
bord en la conformacion de la comunidad Kuape Yayembuati en
el ano 1999 y en la obtencion de su personeria juridica, conse-
guida en el afo 2000. Ademas, Gloria Pérez fue fundadora del
Consejo de Organizaciones de Aborigenes de Jujuy (COAJ), institu-
cion en la cual se desempeié como coordinadora adjunta, y tu-
tora intercultural del Programa de Apoyo de Educacion Intercul-
tural del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas. Dentro de su
pueblo, constituyd y fue parte del Consejo de Mburuvichas (con-
sejo de autoridades propiamente guarani) y llegd a ser la maxima
autoridad guarani al ser elegida como kampita guasu. Participo
activamente en la lucha indigena a nivel nacional, en la cual se
destacd por su activa contribucion en el proceso de reforma de la
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Constitucion Nacional en la Provincia de Santa Fe en 1994. Mu-
chos recuerdan la anécdota de la reunion entre Gloria Pérez y el
entonces presidente de Argentina, en la cual ella le dijo, “usted es
presidente de la Nacidn Argentina y yo soy presidente de la Na-
cion Guarani. Ahora vamos a hablar de igual a igual”. En la linea
de esta nueva politica indigena en Jujuy, inaugurada por Gloria
Pérez, también se destaca la participacion de la ex kampita guasu
Flora Elsa Cruz (+) de Libertador General San Martin, y de la actual
kampita guasu Claudia Farias3®. Segun Marcelo Cuellar, Gloria Pé-
rez consiguid otorgar un tinte politico a aquello que los hermanos
guaranies manifestaban a través de la lengua, la tradicion, las co-
midas ancestrales, la muUsica y, especialmente, del arete guasu.

La organizacién en comunidades con personeria juridica

Angela Yankillevich3”

Tras lasancion, en el afio 1985, de la ley nacional n® 23.302de
Politica Indigena y Apoyo a las Comunidades Aborigenes, el Es-
tado Argentino declara de “interés nacional la atencién y apoyo a
los aborigenes y a las comunidades indigenas existentes en el

36 Tal como afirma Natalia Castelnuovo, cada vez es mas frecuente el desempefio de mujeres
guaranies como autoridades comunitarias: “(...) si bien todavia no es posible generalizar su
participacion, lo cierto es que se trata de una tendencia en crecimiento en muchas partes del
noroeste argentino” (2013: 108). La implicancia de las mujeres guaranies en la politica in-
digena, segun la autora, devino no solo en una interiorizacion respecto del marco juridico,
sino que también permitié llevar adelante una reflexion acerca de su rol tradicional y las
relaciones de género (7bid.). Ver también el estudio pionero de Hirsch (2003) acerca del rol
de las mujeres guaranies en la esfera doméstica y publica. Sobre la vinculacion entre terri-
torio y la lucha de mujeres dirigentes guaranies, ver Boasso (2017). Sobre el rol tradicional
de la mujer guarani, ver De Nino (1912) y Giannecchini (1996 [1898]). Sobre liderazgos y
organizacion politica en grupos guaranies y chané de la region, ver Combes y Villar (2004),
Hirsch (1991), Villar y Bossert (2008).

37 Becaria doctoral CONICET, licenciada en Antropologia.
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pais, y su defensa y desarrollo para su plena participacion en el
proceso socioecondmico y cultural de la Nacidn, respetando sus
propios valores y modalidades”. La ley reconoce la personeria ju-
ridica de las comunidades indigenas radicadas en el pais, enten-
diendo por “comunidades indigenas” a los conjuntos de familias
que se reconozcan como tales por el hecho de descender de po-
blaciones que habitaban el territorio nacional en la época de la
conquista o colonizacidn, e “indigenas” o “indios” a los miembros
de dicha comunidad. Asimismo, establece, para la adquisicion de
la personeria juridica, la inscripcion en el Registro de Comunida-
des Indigenas, otorgada de acuerdo a las disposiciones de las le-
yes de cooperativas, mutualidades u otras formas de asociacion.
En el afo 1989, tras reglamentar la ley, se crea el Instituto Nacio-
nal de Asuntos Indigenas, en ese entonces dependiente del Mi-
nisterio de Salud y Accidn Social, y se prevé la creacion del Regis-
tro de Comunidades Aborigenes en Jurisdicciones provinciales.

La creacion del Registro de Comunidades Aborigenes en Ju-
juy se produce en el afno 1992 a través de la sancion del Decreto
3346-G-92. Hasta el afio 2018, el nUmero de comunidades indige-
nas inscriptas o en tramite de inscripcion era de 293; de las cuales
47 pertenecen a los pueblos guarani y/o ava-guarani.

A continuacion, incluimos el listado de comunidades indige-
nas de Jujuy, pertenecientes al pueblo guarani y al pueblo ava
guarani, inscriptas o en tramite de inscripcion en el Registro Pro-
vincial de Comunidades Aborigenes®, seqgun informacion ex-
traida de la pagina web del Ministerio de Justicia y Derechos Hu-
manos el 14/12/2019:

3% Cabe aclarar que, segun referentes guarani, el nimero de comunidades asciende a mas de
sesenta. Como sostiene Omar Jerez (2011), quienes poseen datos mas acertados acerca de
la cantidad de personas y comunidades guarani en la region son los propios guarani, ya que
los datos oficiales dejan afuera a aquellas comunidades que no han iniciado los tramites
para obtener su personeria juridica. Ademas, en el listado, los nombres de las comunidades
estan tal como aparecen en el Registro Provincial de Comunidades Aborigenes y no como
son escritos por las propias comunidades.
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Kaa guasu, imagenes del territorio guarani de Jujuy, actualmente propiedad
privada (en gran medida de la empresa Ledesma), tierras fiscales o areas prote-
gidas del Parque Nacional Calilegua
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Departamento Ledesma

1.

Comunidad Aborigen Ava Guarani Yandesi Higui -Nues-
tra Madre Tierra. Inscripcion en el Registro Provincial de
Comunidades aborigenes el 03/06/2005. Decreto N°
2373-BS-o05.

Comunidad Aborigen Chiriguanos del Pueblo Guarani de
Fraile Pintado. Inscripcion en el Registro Provincial de Co-
munidades aborigenes el 17/09/1999. Resolucién N°
1033-BS-9g.

Comunidad Aborigen Kolla Guarani de Calilegua. Inscrip-
cion en el Registro provincial de comunidades aborigenes
el 17/09/1999. Resolucion N°1054-BS-99.

Comunidad Aborigen “Cuape Yayembuate” de Calilegua.
Inscripcion en el Registro provincial de comunidades abo-
rigenes el 12/05/2000. Resolucion N° 2094-BS-oo0.

Comunidad de Fraile Pintado Pueblo Guarani. Inscripcion
en Registro Nacional de Comunidades Indigenas
(Re.Na.C.l.) el 28/09/2000. Resolucion MDSyMA N° 063.

Comunidad Aborigen Hermanos Unidos de Barrio San
Lorenzo. Inscripcidn en el Registro provincial de comuni-
dades aborigenes el 17/09/1999. Resolucion N° 1032-BS-
99-

Comunidad Aborigen de la Asamblea del Pueblo Guarani
de Yuto (Ighi Ipau). Inscripcion en el Registro provincial
de comunidades aborigenes el 13/06/2001. Resolucion N°
748-BS-o01.

Comunidad Aborigen Kuarasi OE Ou de la Asamblea del
Pueblo Guarani de Libertador General San Martin. Ins-
cripcion en el Registro provincial de comunidades abori-
genes el 20/07/2001. Resolucion N° 848-BS-o01.
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10.

11.

12.

13.
14.

15,

16.

17.

18.

102

Comunidad Aborigen Guarani Tenta Cavi (Pueblo Lindo).
Inscripcion en el Registro provincial de comunidades abo-
rigenes el 29/09/2008. Resolucién N° 83-SDDHH.08.

Comunidad Aborigen Union Guarani Tata Oguenbae de
Libertador. Inscripcion en el Registro provincial de comu-
nidades aborigenes el 30/10/2000. Resolucién N° 29-BS-
00.

Comunidad Guarani de Chalican Pueblo Guarani Ta-
taendi. Inscripcidn en Registro Nacional de Comunidades
Indigenas (Re.Na.C.l) el 14/12/2000. Resolucién
MDSyMA N° 207.

Comunidad Yande'Co. Inscripcion en el Registro provin-
cial de comunidades aborigenes el 26/09/2017. Resolu-
cion N° 0123-SPI.

Comunidad Yasi Tata-Rami. (Personeria en tramite).

Comunidad Tierra Dulce. Inscripcion en el Registro pro-
vincial de comunidades aborigenes el 02/02/2018. Reso-
lucion N° 143-SPlI.

Comunidad Aborigen Guarani Igui Lpau Tierra Nueva de
Yuto. Inscripcion en el Registro provincial de comunida-
des aborigenes. Resolucion N° 4232-BS-03.

Comunidad Aborigen Yasi Tatareta. (Personeria en tra-
mite).

Comunidad Aborigen Arete Guazu. Inscripcion en el Re-
gistro provincial de comunidades aborigenes el
02/09/2016. Resolucion N° 0048.

Comunidad Aborigen Guarani Tentarareta Yacoive. Ins-
cripcion en el Registro provincial de comunidades abori-
genes el 24/04/2018. Resolucion N° 153-SPI.



19.

20.

Comunidad Aborigen “Tentarareta Yayembuate”. Ins-
cripcion en el Registro provincial de comunidades abori-
genes el 16/08/2017. Resolucidn N° 120-SPI.

Comunidad Aborigen de la Asamblea del Pueblo Guarani
del Bananal. Inscripcion en el Registro provincial de co-
munidades aborigenes el 13/06/2001. Resolucion N° 747-
BS-o1.

Departamento San Pedro

21.

22.

23.

24.

25.

26.
27.

28.

Comunidad Aborigen Guarani Mbaepoti | Kavi (Flor Her-
mosa). Inscripcion en el Registro provincial de comunida-
des aborigenes el 19/11/2003. Resolucion N° 4232-BS-03.

Comunidad Aborigen Ava Guarani Che Paravete. Inscrip-
cion en el Registro provincial de comunidades aborigenes
el og/og/2011. Resolucion N° o52.

Comunidad Aborigen Ava Guarani Itekove -Omee Vae-
(Agua que da vida). Inscripcion en el Registro provincial
de comunidades aborigenes el 06/07/09.Resolucion N°
0037-SDDHH-0g.

Comunidad Aborigen Ava Guarani lvope (Algarrobo). Ins-
cripcion en el Registro provincial de comunidades abori-
genes el 10/07/2010. Resolucion N° 046.

Comunidad Aborigen Guarani Koe Viya Guazu Lucero de
la mafiana de Rosario de Rio Negro (Ex Barro Negro). Ins-
cripcion en el Registro provincial de comunidades abori-
genes el 30/06/2005. Resolucion N° 02476-BS-o5.

Comunidad Kuaray Jasy. (Personeria en tramite).

Comunidad Mbaepoty Ympora (Flor Bonita). (Personeria
en tramite).

Comunidad Kuarup Nandereco. Inscripcion en el Registro
provincial de comunidades aborigenes el 16/04/2018. Re-
solucion N° 150-SPI.
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29.

30.

31.

32.

33

34.

35.

36.

Comunidad Aborigen Guarani de Lote San Antonio
Opaete Yaye- Embuati Comunidad Tentarareta. Inscrip-
cion en el Registro provincial de comunidades aborigenes
el 10/09/2009. Resolucion N° oo50-SDDHH-o0g.

Comunidad Tupi GuaraniResa Os R (Vertiente que corre).
Inscripcion en el Registro provincial de comunidades abo-
rigenes el 22/12/2004. Resolucién N° 1571-BS-o04.

Comunidad Aborigen Guarani Yero A Katu (La Felicidad).
Inscripcion en el Registro provincial de comunidades abo-
rigenes el 08/08/2010. Resolucion N° 066

Comunidad Cherenta Kavi (Mi casa Hermosa). (Persone-
ria en tramite).

Comunidad Ava Guarani Baporenda (Lugar de Trabajo).
Inscripcion en el Registro provincial de comunidades abo-
rigenes el 06/06/2017. Resolucion N° 110-SPI.

Comunidad Aborigen Tape gua (Flor de Carnaval). Ins-
cripcion en el Registro provincial de comunidades abori-
genes el 11/08/2017. Resolucion N° 199-SPI.

Comunidad Guarani de Caimancito Yaeka Yanderikuare.
Inscripcion en Registro Nacional de Comunidades Indige-
nas (Re.Na.C.l.) el 20/10/2006. Resolucion MDSyMA N°
203y Resolucion N° INAI N° 394.

Comunidad Ara lkavi. (Personeria en tramite).

Departamento de Santa Bdrbara

37

38.
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Comunidad Indigena Guarani Cuae Suinandi El Ceibo- El
Canal. Inscripcion en el Registro provincial de comunida-
des aborigenes el 06/11/2006. Resolucion N° 0035-
SDDHH-o06.

Comunidad Guarani de El Piquete. Inscripcion en Regis-
tro Nacional de Comunidades Indigenas (Re.Na.C.l.) el
14/12/2000. Resolucion MDSyMA N° 191-00



39-

40.

41.

42.

43.

bt

45.

46.

Comunidad Aborigen Guarani Jasi Endy Guazu de El Ta-
lar. Inscripcion en el Registro provincial de comunidades
aborigenes el 07/02/2003. Resolucidon N° 2266-BS-03.

Comunidad Aborigen Penti Carandai de Palma Sola. Ins-
cripcion en el Registro provincial de comunidades abori-
genes el 25/04/2000. Resolucion N° 2019-BS-oo.

Comunidad Aborigen Guarani Tata lyipy de la localidad
de Vinalito. Inscripcion en el Registro provincial de comu-
nidades aborigenes el 13/06/2001. Resolucion N° 751-BS-
o1.

Comunidad Guarani de Santa Clara Tentague Jecobe lya-
pimbae. Inscripcion en Registro Nacional de Comunida-
des Indigenas (Re.Na.C.l.) el 28/09/2000. Resolucion
MDSyMA N° 064.

Comunidad Ava Guarani de Anka Jembei -Rio Lavallen-.
Inscripcion en el Registro provincial de comunidades abo-
rigenes el 20/04/2016. Resolucién N° 020-SPI.

Comunidad Aborigen Yquirarapo Opiate Yati -El Talar-.
Inscripcion en el Registro provincial de comunidades abo-
rigenes el 13/10/2000. Resolucion N° 3031-BS-oo0.

Comunidad Guarani Tentara |h B Mbae (Familia sin tie-
rra). Inscripcion en el Registro provincial de comunidades
aborigenes el 10/02/2005. Resolucion N° 1730-BS-os5.

Comunidad Indigena GuaraniKaa'iya. (Personeria en tra-
mite).

Departamento de Valle Grande

47.

Comunidad Aborigen Yas Puau. (Personeria en tramite).
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Ni chaguancos ni chiriguanos

Marcelo Cuellar, aho 2016

MC: Nosotros no somos chiriguano y tampoco somos chaguan-
cos. Unicamente nos llaman asi esas personas que nos hicieron
dafio hace muchisimo tiempo, y toda esa gente que lo sigue pro-
nunciando estd contra nosotros. Los enemigos nuestros, utilizan
esas palabras contra nosotros. En cambio, los que son amigos
nuestros, hermanos nuestros, no lo utilizan esa palabra. Es una
palabra muy dura. Hay que tener siempre en cuenta eso. Gloria
Pérez habia luchado sobre todos estos temas y yo, la primera pa-
labra que yo le escuché pronunciar, cuando vino aca y yo era mas
chico que un bebé que le acompana al papa y a la mama, pude
observar lo que ella hablaba, manifestaba con palabras muy fir-
mes, tenia decisiones politicas... Nos sorprenden mucho sus pa-
labras, ella contaba, una vuelta en una asamblea, en una reunion,
decia a muchos de los mburuvichas que hay que levantarse, por-
que nosotros tenemos derechos, tenemos a nuestros padres, a
nuestros abuelos, nuestra sabiduria. Ella llegd una vuelta a mi
casa, yo era chico... mi papa hacia el arete guasu... era un dia do-
mingo a la tarde, ella le contaba en idioma a mi papa una expe-
riencia, le contaba que ella habia tenido una reunion con el presi-
dente de la Nacidn, el presidente de la Nacion era Carlos Menem
enlaépocay ellale hadicho, “yo soy una presidenta, de un pueblo
que tiene sus necesidades, un pueblo que todavia resiste y sigue
luchando todavia”. Todo eso manifesto ella y todo eso practica-
mente nos ensefa a tomar decisiones, muchas veces, a tener ob-
jetivos concretos, cuando las comunidades se crean, se fundany
aparecen las comunidades, la comunidad guarani aparece con un
objetivo concreto y ese objetivo concreto, cada una de las comu-
nidades, lo tiene. Nosotros, aqui, por ejemplo, cuando nosotros
armamos la comunidad, venimos con un objetivo concreto... los
abuelos que estaban ahi decian que hay una necesidad y esa ne-
cesidad es por la que tenemos que luchar, hay un bienestar que
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es lo que tenemos que conseguir para el pueblo guarani. La pri-
mera decision es que consigamos un lugar donde podamos con-
centrarnos, hablar, hacer, recuperar todo lo que es nuestro, nues-
tras artesanias... Recuerdo que cuando teniamos, aqui, el arbol de
mango, teniamos todo yuyo alrededor... los abuelos hacian una
reunion ahi y cuando ellos se sentaron ahi decian, “hay un
suefio”... entre ellos, los abuelos, tenian un suefio... y ese suefio,
decian, es que tengamos un saloncito aqui donde podemos ense-
fiar nuestro idioma, nuestras costumbres, nuestra lengua, donde
hagamos nuestra fiesta aqui en el pueblo e invitamos a todos
nuestros hermanos que estan enamorados de nuestra cultura y
que vengan aqui a compartir lo que es nuestro.

Historia de un nombre y un pasado impuestos

Sonia Sarra

En la literatura etnohistdrica y en la etnografia clasica, los
guarani de esta region son conocidos como chiriguanos®. Desde
mis primeras incursiones de trabajo de campo, los guarani me
aclararon que ellos no se identifican con tal nombre por sus con-
notaciones peyorativas. Resulta necesario realizar algunas acla-
raciones al respecto de dicho término, caido en desuso absoluto
en Jujuy, debido a dos razones. En primer lugar, en la medida en
que en la historiografia y en la antropologia regional se da por
sentada la vinculacion entre el término chiriguano y los grupos

% Los guarani del NOA son también denominados despectivamente chaguancos. Segin
ciertas interpretaciones, se trata de un nombre de origen quechua, surgido en los ingenios,
que significa “piernas flacas” (Hirsch 2004a), aunque existen otras explicaciones.
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guaranies del NOA#°. En segundo lugar, el rechazo de dicho tér-
mino por parte de los guaranies actuales amerita preguntarse sus
razones y a qué conjunto de calificativos asociados al término
ellos se oponen. Cuando hoy en dia los guarani eligen no auto-
denominarse como chiriguanos no lo hacen solo por considerarlo,
segun la etimologia nativa, un nombre impuesto por los collas o
los incas*?, sino también para distanciarse del conjunto de ideas,
estereotipos y relatos histdricos asociados a dicho gentilicio. Sin
pretensiones de exhaustividad, algunas breves aclaraciones re-
sultaran necesarias para exponer cuestiones centrales del pasado
chiriguano tal como la historiografia lo construye (para una buena
sintesis, ver Pifarré 2015), y al cual los guarani interesados en esta
confrontacion, se oponen.

En la historiografia americanista, los chiriguanos son recono-
cidos por su larga resistencia frente a los Incas y al avance espa-
fiol. Las crdnicas espaiolas de los siglos XVI y XVII describieron
las incursiones de los chiriguanos que “amenazaban” la frontera
sudeste del imperio incaico (Alconini 2004, Saignes 1990), en un
espacio geografico en el que posteriormente tuvieron lugar las in-
teracciones conflictivas entre espanoles y chiriguanos. Recién en
1892 el frente de resistencia chiriguano fue derrotado por el ejér-
cito boliviano; hito que se conoce como la Batalla de Kuruyuki
(Combeés 2005, Sanabria 1972). En el imaginario humanista cris-
tiano, los chiriguanos representaban un obstaculo para la expan-
sion politica, lo opuesto a la humanidad y un blanco de coloniza-
cion, civilizacion y evangelizacion (Langer 2010). Paulo Langer
propuso la nocion de imaginario para referirse a un sistema de
ideas e imagenes construidas en torno a los chiriguanos, que ex-
ceden la experiencia de lo real y los criterios racionales (ibid., ver

40 Chiriguano, y sus versiones mas tempranas chiriguanae o chiriguana, son categorias po-
lisémicas (Cruz 2017) cuya asociacion univoca al pueblo guarani del piedemonte andino
ameritaria un analisis profundo que excede el objetivo de nuestra investigacion.

I El origen quechua y el caracter despectivo del término “chiriguano” fueron polemizados
por el historiador francés Thierry Saignes (1990), quien sostuvo que el nombre proviene de
una alteracion del término guarani chiriones que tiene una connotacion de mestizaje.
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también Julien 1997, Zagalsky y Oliveto 2016). En el imaginario
sobre los chiriguanos, pueden distinguirse dos conjuntos de cali-
ficativos. Por un lado, laimagen salvaje del chiriguano asociada a
la guerray otras practicas consideradas no humanas por los espa-
fioles. Por otro lado, laimagen conquistadora, invasora y foranea
de los chiriguanos vinculada a la extranjeria guarani en la regién
del piedemonte andino y a la guaranizaciéon de grupos locales
como los arawak. Ambas representaciones no respondian a una
busqueda genuina de conocimiento del otro, sino que estaban
atravesadas por la empresa conquistadora, civilizadora y misio-
nera (Saignes 1990).

El conjunto de estereotipos de salvajismo chiriguano fue des-
apareciendo de las fuentes historicas a tal punto que, a principios
de siglo pasado, en los ingenios azucareros del NOA, los chirigua-
nos pasaron a representar el mayor grado de civilizacion entre los
grupos indigenas (Bossert 2012). En relacion a una transicion si-
milar, Thierry Saignes se preguntaba, en el afio 1990, cdmo era
posible reconocer en el “campesinado tan sumiso y dominado de
hoy [guaranies/chiriguanos actuales de Bolivia]” a los “herederos
de los fogosos guerreros de ayer [antiguos chiriguanos]” (1990:
14). En tanto construcciones en torno a la alteridad chiriguana
que excedian la experiencia de lo real, la discontinuidad podria
vincularse mas a cambios en losimaginarios que a modificaciones
reales.

Segun el antropdlogo y socidlogo guarani Elias Caurey
(2015), existen dos versiones en cuanto a la presencia guarani en
el piedemonte andino: por un lado, la que proviene desde la
Asamblea Pueblo Guarani (APG)“* y que sostiene la ancestrali-
dad* guarani en dicho territorio y, por otro lado, la difundida ver-
sion académica que postula su aloctonia. Es posible establecer

“2 La APG, creada en 1987, nuclea a los guaranies de Bolivia. También existe la APG de
Mbaporenda (‘Argentina’).

“ Es preciso clarificar la nocion de ancestralidad de uso difundido entre los guarani de la
region (ver también Literas 2011). Inicialmente, tal categoria ha sido utilizada para designar
un complejo social propio de sociedades de linaje africanas: el culto a los ancestros. En ¢él,
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continuidades entre la construccion de la aloctonia chiriguana en
el piedemonte andinoy la actual construccién de la aloctonia gua-
rani en Jujuy: los chiriguanos de antes y los guarani de ahora han
sido siempre vistos como advenedizos y aléctonos en su propio
territorio. Si bien consta en la historia oral que muchos parientes
de los actuales guaranies del NOA han migrado desde Bolivia, es-
capando de la Guerra del Chaco que enfrentd a Boliviay Paraguay
entre los afos 1932-1935 (Richard 2008), y en busqueda de tra-
bajo en los ingenios azucareros en expansion en Salta y Jujuy
(Hirsch 2004b, Santamaria 2010), no se desprende de ello la alo-
ctonia guarani en Jujuy. Por contraposicion a lo referido por la his-
toriografia, los guarani declaran: “nosotros estabamos acd an-
tes”. En tiempos de globalizacion de la cuestion indigena y en el
marco de la conformacion de organizaciones nacionales y trans-
nacionales como el Consejo Continental de la Nacion Guaraniy la
Asamblea Pueblo Guarani, los guarani de Jujuy se piensan como
un pueblo panamericano que en un tiempo mitico se expandio
por vastas regiones del continente, llegando, asi, al piedemonte
andino de Jujuy.

El mito de los mellizos y ciertas historias antiguas pueden
constituirse como verdaderos objetos histdricos que nos enfren-
tan a métodos historiograficos otrosy, que, por su contenido, pre-
sentan un pasado impensable (sensu Troulliot 1995). Tanto por su
epistemologia mitoldgica que opera mediante dicotomias en
transformacion, como por su ontologia que propone otra posible

el bienestar de los vivos depende de la voluntad de los ancestros que son identificados en
largas cadenas genealogicas (Surrallés 2014). En el caso de las sociedades de tierras bajas
sudamericanas, la nocion de ancestralidad ha adquirido otro sentido. En sus discursos poli-
ticos, los lideres indigenas la utilizan para “para calificar el caracter previo a la constitucion
de los Estados actuales de la presencia de los pueblos que representan en los territorios que
ocupan, hecho que desde el punto de vista del derecho es extremadamente importante para
legitimar un reclamo territorial” (7bid.: 163). Asi, Alexandre Surrallés distingui6 entre el
sentido antropologico (vinculado a sociedades de linaje africanas) y el sentido juridico (mas
genérico) del concepto de ancestralidad (7bid.). Cuando los guarani argumentan que su pre-
sencia en el piedemonte andino “es ancestral” en tanto se remonta a un tiempo mitico (“an-
tes de la evangelizacion”) se estan refiriendo a esta segunda acepcion.
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realidad pretérita, agenciada por entidades no humanas, los rela-
tos histdricos guarani ponen en cuestion ciertas conclusiones de
la historiografia regional. Principalmente, aquella que postula la
aloctonia guarani en el piedemonte andino y en la provincia de
Jujuy. Desde la historiografia académica, la ocupacion guarani de
las estribaciones surorientales de los Andes ocurrio en fechas im-
precisas antes o después de la conquista de América, pero siem-
pre posteriores al poblamiento del continente. Desde la perspec-
tiva guarani, es el mito que explica dicho poblamiento.






PARTE 3. EL TIEMPO DE LOS ABUELOS






Los abuelos de antes eran aquellos jovenes que llegaron
desde Bolivia (en caso de que no estuvieran ya aqui), escapando
de la Guerra de Chaco, y quienes mas sufrieron el maltrato en los
ingenios azucareros. En aquel tiempo, muchos recuerdan que no
existian comunidades, en el sentido de organizaciones con perso-
neria juridica y representatividad ante el Estado, pero habia ba-
rrios y lotes exclusivos de guaranies donde todos vivian como una
gran familia y celebraban el arete guasu. Los abuelos de antes
eran quienes solian alimentarse, con mas frecuencia, con comida
del monte, quienes tenian cercos donde sembraban choclo, ba-
tata, anco y porotos, quienes picaban la caiia de azUcar cuando
no tenian endulzante industrial, quienes esperaban la llegada de
sus hijos del Utero materno en sus casas, quienes preferian no ir
al hospital y se curaban solamente con yuyos. El entrevero periur-
bano, la disolucidn de barrios y los casamientos entreverados con
personas no guaranies ocurrieron en simultaneo, estableciendo
un quiebre entre “el tiempo de los abuelos” y las generaciones ac-
tuales. Sin embargo, de manera sutil, en la memoria y las practi-
cas de los guaranies actuales, los abuelos siguen siendo una guia,
y los alimentos del monte, los palitos dulces (canas de azucar) y
los yuyos siguen nutriendo y cuidando a los herederos actuales de
los conocimientos antiguos. La distincion entre el tiempo de los
abuelos y el tiempo presente deja de ser tajante y es diluida en el
afecto del recuerdo y en el sabor agridulce de la caiia de azUcar.
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Del ingenio San Martin del Tabacal a Calilegua

Marcelina Coca y Rocio Santiago, afio 2020

La biografia de Marcelina es testigo de los desplazamientos
que constituyen a las historias guarani en el Noroeste Argentino.
Estos fueron causados muchas veces de manera forzada por
desalojos y despidos de las empresas azucareras, pero también
por las redes de relaciones familiares que conectan de manera vi-
tala Yacuy con Tartagal y con Calilegua, a Salta con Jujuy, al norte
del pais con Buenos Aires, y a distintas localidades, lotes e inge-
nios con otros puntos del mapa. La busqueda de posibilidades de
trabajo en un mundo con pocas posibilidades, donde los guarani
son marginados, y la afectividad de los lazos son algunas de las
razones que motorizan los desplazamientos. Las historias guara-
nies nos transportan de un lugar a otro, en una especie de coreo-
grafia geograficay humana que iluminalo que es el territorio gua-
rani: un territorio sin fronteras, dibujado por lineas que, antes que
delimitar contornos cerrados, se expanden hacia nuevos sitios.
Las historias de Calilegua no son solo las de quienes nacieron alli,
sino las de los que se fueron, los que volvieron y los que llegaron,
las de los que siempre estan en movimiento.

RS: Cuando usted nacio, o cuando ustedes nacian, ¢ya le habla-
ban en guarani?

MC: Claro, porque mi mama no sabe manejar el castellano.
RS: ;Y como aprendio el castellano usted?

MC: Ah, porque antes no habia jardin, ni nada, directamente era
primer grado que antes le decian superior. Yo veia a las nenitas
que iban a la escuela, de ahi del lote, iban todos, pero tenia que
pasar como de aqui [Calilegua] a Libertador, parair a la escuela...

RS: Ahi en la escuela le ensefiaban el castellano.
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MC: Claro, porque ahi iban las monjas a dar la catequesis y los
maestros eran todos criollos.

RS: O sea que todos los chicos que vivian ahi, hablaban en gua-
rani.

MC: Claro, los papas, todos.
RS: Entonces los maestros les ensefiaban a hablar en castellano.

MC: Exactamente porque yo no entendia castellano... ahi aprendi
a hablar en castellano. Mis hermanos también. Todos hemos
aprendido en la escuela... porque nosotros no entendiamos, to-
dos hablabamos en guarani.

RS: Mi abuela no entendia...

MC: Ella no porque ella era analfabeta. Mi papa también... pero
poquito manejaba el castellano mi papa porque él trabajaba con
los patrones.

RS: ;A qué se dedicaba mi abuelo?

MC: El era regador... a veces iba a cortar cafia... antes traian las
ollas para cargar, entonces nosotros ayudabamos a mi papa... es
lo mismo que aqui la empresa Ledesma, cortan para la semilla'y
después buscan otro lugar para plantacion. Cuando habia planta-
cion, nosotros teniamos que ir a ayudar a mi papa o a mis herma-
nos... no sé cuanto le daban para sembrar la caia otra vez, o seg,
la plantacidn de caia, y ahi nosotros ibamos a ayudar a mi papa,
mis hermanos también iban... A veces le mandaban por la noche
aregary era un peligro porque andaba también el bicho raro ese
[diablo, el Familiar]. Era un simple jornalero mi papa.

RS: ;Ustedes vivian en donde es que me dijo?
MC: Lote Milagro [San Martin del Tabacal, Salta].
RS: Mientras mi abuelo trabajaba en el ingenio...
MC: Cuando trabajaba en el ingenio...

RS: ¢Es como el Lote Libertad? ;Cémo son las casas?
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MC: Como todas las empresas, la empresa Ledesma, tenia las ca-
sitas de los obreros de madera... asi eran alla también, ahi donde
yo naci. Yo no me acuerdo en qué afio empezaba el primer des-
pido... cuando la empresa del Tabacal hacia el primer despido de
los obreros. Ahi es cuando lo despiden a mi cufiado y de ahi le han
pagado los afios de servicio... entonces ellos se fueron con mi her-
mana y los hijos a vivir en Tartagal... exactamente al pueblito de
Yacuicito.

RS: ;El Lote Milagro todavia existe?

MC: Lote Milagro desaparecio cuando a nosotros nos sacan de ahi
porque en esa parte iba a haber plantacion todo de canay nos han
sacado en otro Lote... Cada uno de los lotes llevan nombres de
mujeres... es como aca, en Ledesma, que estd Paulina, esta Flo-
rencia%... asi también es alla. Nos llevan a nosotros a Lote Mer-
cedes, y mi hermana vivia en Lote Magdalena. Ahile largan a mi
cunado, cuando despedian a la gente, la primera vez, cuando em-
pezaba los despidos de cada empresa... entonces mi cuiiado y mi
hermana se fueron a vivir a Tartagal en un pueblito, Yacuicito,
San José de Yacuy... ahi estan todos guarani viven ahi, actual-
mente viven todos los guarani. Paso los afios, mi papa seguia tra-
bajando, trabajando, hasta que un dia cae enfermo mi papd y de
ahi ya no se pudo levantar, no se pudo sanar, hasta que llegd un
dia, murid mi papa... y nosotros no teniamos sostén en la casa, mi
mama era sola... no tenia ni hermano, no sabia hablar nada en
castellano... y de ahi, ;qué haciamos nosotros? Nosotros tenia-
mos que mendigar para comer... muy chica me han sacado mis

4 El Lote Paulina y Lote Florencia estén situados en Jujuy. Otros lotes de Jujuy son Predi-
liana, Yapeyu, Bermejo, Libertad, San Antonio, Caiita, Aguas Negras, Barro Negro y Palo
Blanco. Algunos de ellos fueron demolidos (como el Lote Yapeyu que estaba frente a la
localidad de Calilegua, del otro lado de la ruta nimero 34, o el Lote Aguas Negras, que
estaba situado en la entrada del Parque Nacional Calilegua), otros permanecen deshabitados
(Lote Libertad, Ledesma), otros alojan a trabajadores estacionales de Bolivia de mayo a
noviembre (Lote Paulina, Ledesma), y otros se convirtieron en barrios o localidades (por
ejemplo, ex lote Barro Negro, actual Rosario de Rio Grande, San Pedro).
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hermanos por aca, por la colonia, a trabajar en la quinta, y a mi
me traian para que yo cocine para ellos.

RS: ;Cuantos afos tenia usted?
MC: Yo tenia doce afos...
RS: Esos afios tenia cuando venia a cocinar... ;0 era mas grande?

MC: No, al siguiente afo. A los diez afios, iba a la escuela. De ahi
cuando muere mi pap3, ya dejé porque no tenia quien me compre
los Utiles, ya andabamos descalzas... todo eso hemos padecido, y
después ya ha mis hermanos, ya han salido a buscar trabajo a las
quintas'y a mi me traian para que le cocine... asi que de muy chica
ya cocinaba para mis hermanos, aunque muy poco sabia de la co-
cina...y, asi, sucesivamente, iba aprendiendo, hasta que después,
en lanoche, teniamos que ir por el monte para ir a dejar la merca-
deria para mi mama en el lote... después volver otra vez, tenia-
mos que cruzar el rio caminando y a veces mis hermanos me aga-
rraban, me ataban en la cintura con un corddn o con una piola, o
soga, para que no me lleve el agua porque me daba hasta aca,
hasta el cuello, y mis hermanos, como ellos eran mas grandes, en-
tonces se paraban muy firmes y asi me hacian cruzar el rio para
poder volver otra vez a la quinta, para al otro dia trabajar otra vez
mis hermanos. Después, cuando vuelvo ya a la casa para estar con
mi mama3, ella estaba mal, lloraba y lloraba... claro, porque de
muy jovencitos estaban juntos... y mi papa tenia cuarenta afnos
cuando murié. Mi hermana vino de Tartagal... “mama, vamos a
tener que irnos de la casa”, le dijo a mi mama... y ahi hemos ido a
Yacuicito... y ahi, ya empecé mi vida alla sola, salia a trabajar y
cumpli mis dieciocho afios, de ahi me fui a Buenos Aires... y en el
ano 69, conoci a tu papa aqui en Calilegua, que se llama Fernando
Santiago, alias Kiki. Yo venia a Calilegua porque aca vive también
mi tia, la hermana de mi mama... bueno, jaca estan toda mi fami-
lial, y yo venia, cada afio, venia de vacaciones.
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Casa tipica de madera para Ios trabajadores zafreros Calllegua afno 2017

RS: Algo que no le pregunté, ;este Lote Milagro, en qué parte
quedaba?

MC: Estd el ingenio San Martin del Tabacal. Hay una avenida
grande que va para los lotes, ahi se distribuye los caminos de tie-
rra para cada Lote. Todavia existen los lotes, pero donde yo creci,
ese lote no estd, desaparecié. Mi mama ha dicho, “nos tenemos
que ir”, como mi mama no ha hecho gestion para poder cobrar la
pension de viudez de mi papa, ¢por qué? porque ella no sabia ha-
blar castellano, ella aunque no sabia leer, tenia su sexto sentido
que tenemos los guarani y ella guardaba los papelitos de mi
papa... cuando ellos se casaron, ese certificado, ella lo guardaba
como un documento valioso... al igual que todos nuestros certifi-
cados de bautismo, aunque ellos no sabian leer ninada, ellos eran
fiel a esos documentos... pero igual ellos no se olvidaban el res-
peto mutuo hacia el TUpa, hacia el kaa iya, el duefio del agua, el
dios del agua, todo eso ellos practicaban.
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RS: ;Usted como conocio el tema del Carnaval?

MC: Como mi papa era muy querido y conocido por distintos lo-
tes, le llegaban las invitaciones a mi papa de distintos lotes... las
comadres le invitaban a ellos, para que ellos vayan a otro lote...
¢cudl puede ser las distancia de aqui [Calilegua] a San Lorenzo?

RS: Cuatro kildbmetros.

MC: Bueno, asi mas o menos era la distancia entre los lotes. Asi
que nos llevaba a nosotros, a mi'y a mi otro hermano, porque yo
tenia que llevar a otro de mis hermanitos en los brazos. Nos lle-
vaba a nosotros mi papay después llegaba ahiy yala comadre les
estaba esperando a ellos... ellos eran bien reconocidos y habia
respeto a ellos. Mi papa se vestia muy elegante, sombrero negro,
camisa azul y pantaldn negro, y los calzados asi, todo negro.

RS: O sea cuando iban al arete guasu, ellos se vestian muy bien...
no es como ahora que uno va con la ropa mas vieja porque se pin-
tan, se mojan... Antes no... era una ceremonia mas formal...

MC: Y muy respetada. Vos veias a las mujeres tipoy [mujeres con
vestimenta tipica] con lindos coloridos de mandu. Mandu se llama
esa ropa que llevan [ver Imagen de Petrona Carpio en la Primera
Parte de este libro].

RS: ;Era de la misma tela que ahora?

MC: Claro, de raso. Las mujeres se compraban las telas aterciope-
ladas de colores y otra tela que usaban era el raso. Asi colorido
porque es la naturaleza de las plantas, las flores son tan colori-
das... por eso las ropas han sido asi, colorido. Entonces ahi se
compara porque nosotros estamos mas allegados a la naturaleza
porque el kaa iya, porque nosotros tenemos mucho respeto a la
naturaleza... por eso cuando vos pedis una cosa, te escuchany se
te cumple. A veces nosotros llegabamos tarde después que los
duenios de casa, o los dueiios del pim pim, han hecho ya la cere-
monia...
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RS: ;Qué es la ceremonia? ;Esigual a la que hacen ustedes ahora?
En un arbol... [se refiere a la ceremonia de invocacion de antepa-
sados al comienzo del ritual del arete guasu]

MC: Siempre ha sido asi, con la cruz, las mascaritas.
RS: ;Las mascaras como eran?

MC: También se usaba el cuero de los animales. Los mascaritas
tenian su morralcito, o sea su bolsita, y ahi traian choclos... 0 a
veces lo traian atadito asi, parece una alforja, le ponian aqui los
choclitos... otros traian “guia” de sandia, se ponian aqui y se en-
volvian el cuerpo... y asi venian bailando ellos. Los mascaritas
siempre tienen que bailar con las mujeres pero aca se ha perdido
esa costumbre... y ellos traian la cruz... el significado de la cruz es
el dolor que han pasado nuestros ancestros, o sea nuestros ante-
pasados.

RS: ¢En ese tiempo, habia reloj, habia un calendario?
MC: No, no...
RS: ;Como sabian que era tiempo de Carnaval?

MC: No sé como se guiaban... por el sol... por ejemplo, cuando
ibamos al cerco, la mama decia, “vamos temprano nomas, ya va
a empezar a calentar el sol, vamos y volvamos temprano”, enton-
ces yaamedio camino, cuando ya el sol esta por el medio, “ya son
las doce, nos tenemos que ir”, pero ella no sabia la hora ni nada.

RS: ;Y el calendario, o sea los dias, los meses...? ;Como sabian
ustedes que era Carnaval?

MC: Porque el sembrado ya venia madurando y dando frutos...
ahi es cuando dicen que ya va a llegar el arete, porque ya estan los
choclos, el maiz y todo lo que se tenia que consumir. Ellos cose-
chaban maiz, hacian una casilla y ahi lo guardaban todo: maices,
olla, lo que ya han cosechado, ahi le van guardando los choclos
con la chala. Cuando terminaba la cosecha, sacaban de ahi... An-
tes no se tomaba agua, se tomaba directamente chicha que es la
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bebida del maiz y mazamorra, que no faltaba, y los pancitos de
maiz, jtodo era de maiz! La mama sabia poner debajo de la ceniza
un bollito de maiz, hacia un bollito de maiz y le hacia cocer para
que nosotros podamos comer y nosotros no conociamos ni mate,
nada, ni té, ni café, ni azlcar.

RS: Era todo natural. ;jAunque trabajaba en el ingenio, no conocia
el azucar?

MC: No, no teniamos nosotros azUcar... mi papa recibia monedi-
tas. A veces mi papa iba a hondear pajaritos y mi mama hacia
sopa con los pajaritos o sino un guiso de arroz... y sino, mi mama
nos llevaba a nosotros para buscar yuyos que también se comen
y se comia con harina cocida que hacia mi mama. Comiamos cho-
clo hervido y el mote...antes no se comia pan, era todo mote y
choclo hervido.

RS: Volviendo al arete guasu, ¢la cruz esta hecha con la flor del
Carnaval? Porque yo escuché una vez que decian que el Carnaval
comienza cuando esa flor, florece.

MC: Taperigua le dicen en guarani, flor de carnaval... cuando em-
pieza a florecer es porque ya estd llegando el arete, el dia del
arete. Eso es lo que decia mi mama... y todo lo que esta pasando
hoy en el dia, es lo que decia mi mama.

RS: Muchas cosas se perdieron...

MC: Se perdieron... lo mismo de la Pascua que era sagrada para
nosotros, porque mi mama nos tenia cortitos, llegaba la Semana
Santa y nosotros teniamos que guardar luto porque el Tipa ha
muerto, que Dios esta muerto, el hijo de Dios... entonces no te-
niamos que discutir ni entre hermanos, no se hacia nada durante
todo esos dias de Semana Santa. Hay que guardar luto, no tenia-
mos que hacer fuego, no teniamos que comer, no teniamos que
hachar lefa ni cocer, ni agarrar cuchillo ni tijera, nada, nada, en
silencio.
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RS: ¢Yacuy, hoy por hoy, sigue siendo igual? Hay mucha gente
guarani...

MC: jUf, si! Todos los chicos, asi chiquititos, hablan guarani... por
eso es que conservan la casita de barro y el techo de paja.

La Guerra del Chaco y la llegada a Argentina

Maria Ramon, afio 2017

En su casa de madera blanca, con la estructura tipica de
aquellas que el ingenio otorgaba a los trabajadores zafreros, co-
rroida por el paso del tiempo y esperando en vano a que algun
gobierno de turno le construya su casa de material, Maria Ramodn
recordaba a su padre Don José, reconocido ipaye de Calilegua, lle-
gado a Mbaporenda escapando de la Guerra del Chaco. La vida
de José, al igual que la de sus hermanos de sangre y la de tantos
otros guarani, es una historia de movimientos, de despojos, hui-
das y busquedas de nuevas oportunidades.

MR: Mi papa se llamaba José Ramon y sus hermanos eran Eusebio
Segundo, Juan Marcelino, Julio Romero y Juan Hirello. Mi papa
venia bajando desde Bolivia, bien adentro, llegaba a Piquirenda,
Salta y después aca, a Calilegua. El eran jovencito y ellos se han
venido para aca buscando trabajo. Mi papa dice que con el her-
mano ellos eran combatientes de la guerra que habia antes en Bo-
livia. Ellos atendian a los que estaban heridos, hacian la comida a
los soldados. Bolivia peleaba con Paraguay. Ellos hablaban mu-
cho del Chaco. Cuando ya pasaba la guerra, les volvieron a llamar
pero ellos se han venido porque les daba pena como morian los
compaiieros, tenian que dejarles tirados ahi, tenian que disparar
con bomba. Ellos se han salvado, de suerte. Mi papa tenia miedo.
El con un hermano se han venido sin conocer, desde Bolivia hasta
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Tartagal mas o menos venian caminando, por cerros, laruta... ya
en Tartagal o no sé bien en qué parte, se han agarrado el tren.
Habia tren antes. Venian en busca de trabajo. Ahi, en Bolivia, ellos
no conocian casi la plata, ellos tenian animales nomas. Mi papa si
que dejo muchos animales alla... tenia vaca, tenia chancho, ga-
llina, todo eso. Ha dejado a un hermano también, Juan Hirello, y
ese era el Unico hermano que ha quedado alla. Varios hermanos
eran, ahora ya han muerto todos. Mi papa ha agarrado y se ha

venido portrabajoy ya se ha quedado en Argentina. Despuésiban
llegando otros, venia otro hermano y ya lo buscaba mi papa. Yo
le digo lo que él contaba, él contaba asi.

SS: Y cuando llegaron, ;qué hicieron?

MR: Se han quedado en la casa de la familia. Y mi mama se ha
quedado alla en Pichanal, en Salta, ahitenia a sumadre ella, se ha
quedado alla hasta que esté bien mi papa en el trabajo, después
mi papa la iba a traerla a mi mama. Jovencitos, dicen que eran...

SS: ¢Aca trabajaba como cosechero su papa?

MR: Si, como cosechero, como obrero... Primero cosechaba
fruta, naranja, después al tiempo pasaba a trabajar en la cafa de
azucar, y después pasaba de ahi a la sala [mansion de la familia
inglesa Leach en Calilegua] como jardinero, le gustaba podar las
plantas, le gustaba cuidar las plantas, les echaba agua, para eso
le buscaban a él, de eso se ha jubilado él como jardinero, todos lo
querian a él porque era trabajador. Nosotras [hermanas Ramodn]
todas hemos salido trabajadoras como él, yo no terminé la prima-
ria, trabajaba porque me daba lastima ellos... Mi papa era par-
tero, de eso era que trabajaba también, a nosotros nos tenia a to-
dos en la casa. Mi papa era el partero pero nunca le pasaba nada
a mi mama, pero ahora todos van al médico, antes no, no era tan
feo como ahora... Ahora cualquier cosa, ya van al médico. Antes
la gente no conocia el médico, pero andaban bien. jCuantos éra-
mos nosotros! Somos once hermanos que estamos vivos, éramos
mas o menos dieciséis. Ay, yo digo a mi pap3, jpor qué ha tenido
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tantos! Ya se le murieron en Bolivia otros chicos. Nosotros todos
nacimos aqui en Argentina. Pero él trabajaba, si. En la empresa le
daban pedazo de tierra para poner verdura, para sembrar,

mi papa tenia monte, mejor dicho, “cerco” le dicen antes. Sem-
braba choclo, mandioca, batata, zapallo, anco, y poroto... poro-
tito, una cosita asi larga, tiene que desgranarlo eso para cocinar.
Cuando no hay para comer iba a traer choclo, hacia hervir, hacia
fuego grande, le partia el anco, ponia abajo ceniza, cocia y se lo
daba de comer. Casi no conocia tanto carne mi pap3, a veces mi
mama dice, “viejo, no tenés nada de plata”, “no tengo nada”,
dice, “;qué le vamos a dar de comer a los hijos?" y él se iba a pes-
car... si no iba a pescar, ya iba a cazar palomitas, jtraia un mon-
ton!, hacia desplumar a mi mama, le sacaba todo de adentro, le
ponia en la parrilla, de ahi le hacia sopa para él, y para nosotros el
zapallito. Si no hay azUcar traia cana mi papa, pelaba la cafa, la
picaba cuando no tenia azdcar mi mama. Ahora la gente de ahora
son delicados. Pero dicen que los que comen fruto natural, tienen
mas vida y mas fuerza... choclo, mandioca, eso nos daban de co-
mer a nosotros, pero ahora no tienen fuerza porque no comen
COMO NOsotros comiamos.

Las migraciones a Mbaporenda

Sonia Sarra

El hecho que los guarani afirmen su ancestralidad en la re-
gion de piedemonte andino argentino no excluye que su demo-
grafia en el NOA haya aumentado considerablemente debido a
las masivas migraciones ocurridas a fines del siglo XIXy principios
del XX. En efecto, consta en la historia oral que muchos parientes
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de los actuales guaranies del NOA han migrado desde el pais ve-
cino de Bolivia escapando de la Guerra del Chaco (1932-1935)* y
en busqueda de trabajo en los ingenios azucareros en expansion
en Salta y Jujuy. En consonancia con la insercion de los jovenes
paises latinoamericanos en la economia capitalista global, se con-
solidaron en el continente industrias extractivistas como la del
caucho en Amazonia, la madera y el tanino en el Chaco y la del
azucar en el piedemonte andino (Cordoba, Bossert y Richard
2015). Este proceso afecté de manera irreversible la vida de los
indigenas que, despojados de sus territorios, se vieron forzados a
trabajar en dichas nacientes industrias en condiciones inhuma-
nas. Las migraciones a los ingenios constituyeron una época clave
en la historia de los pueblos indigenas en general y los guarani en
particular en tanto modificaron no solo su territorialidad y practi-
cas de subsistencia sino también el escenario de las identidades
sociales y la construccion de la imagen del otro.

Frente al acorralamiento, despojo territorial, dependencia y
explotacion vivida en las haciendas y misiones de Bolivia, Mbapo-
renda se presentaba, paraddjicamente, dada la conocida historia
de explotacion en los ingenios azucareros, como una “tierra con
menos mal” adonde migrar (Hirsch 2004b, ver también Bossert 'y
Villar 2001). Mas que un fendmeno novedoso iniciado con la Gue-
rra del Chaco, los movimientos migratorios hacia Mbaporenda
pueden remontarse a mediados de siglo XIX (Bossert, Combes y
Villar 2008). Segun Federico Bossert, Combes y Diego Villar, la
Guerra del Chaco puede ser vista como la “intensificacion drama-
tica de un movimiento migratorio ya establecido, con rutasy des-
tinos familiares; un impulso nuevo —y sin dudas mucho mas in-
tenso— pero que seguia un itinerario ya pautado” (ibid.: 207). En
este sentido, resultaria equivoco segun los autores entender las

4 Para profundizar en investigaciones acerca de la Guerra del Chaco que enfrent6 a Bolivia
y Paraguay, ver la compilacion de Nicolas Richard (2008) y dentro de ella, los trabajos de
Combes, Villar y Bossert, Erick Langer, Jiirgen Riester, Barbara Schuchard. En dicha com-
pilacion, la Guerra del Chaco es estudiada no solo como un conflicto entre Estados, sino,
principalmente, como campaiia de ocupacion militar del espacio indigena chaquefo.
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migraciones Unicamente en funcion de la diaspora de la Guerra

(ibid.).

En general, muchos guaranies nacidos entre los afios 1940 y
1960 (es decir, que ahora tienen entre sesenta y ochenta afos de
edad) en distintas localidades del NOA son primera generacion
de hijos nacidos en Argentina. Por otro lado, aquellos nacidos en-
tre 1960 y 1980 (es decir, que tienen actualmente entre cuarenta
y sesenta afios de edad) son nietos de guaranies que han migrado
al NOA, escapando de la guerray por trabajo en los ingenios azu-
careros. Debido a que las familias numerosas (de mas de diez hi-
jos) eran frecuentes antiguamente, es recurrente que ciertos her-
manos pertenezcan a generaciones distintas. Tal es el caso de los
dieciséis hijos (de los cuales sobrevivieron once) que tuvieron José
Ramon con Lorenza Pascuala en Argentina, tras emigrar de Boli-
via en la década de 1930.

Respecto de los lugares de origen de Bolivia, los adultos y an-
cianos nombraron tres departamentos del sudeste boliviano
donde actualmente se concentra la poblacién guarani: Santa Cruz
de la Sierra, Tarija y Chuquisaca. En algunos casos han hecho re-
ferencia alugares mas puntuales dentro de estos departamentos:
Villamontes (Tarija), Aguayrenda (Tarija), Carapari (Tarija), Lagu-
nillas (Santa Cruz de la Sierra) y Camiri (Santa Cruz de la Sierra).
Cabe aclarar que los contactos y flujos migratorios entre Bolivia y
Mbaporenda no se restringen al siglo pasado sino que contintan
en la actualidad“é.

4 Ver Hirsch 2000, 2014.
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El Barrio La Estrella: relato de un desalojo

Vicenta Ramon, ano 2018

Jubilada por la empresa Ledesma, donde trabajo en el area
de empaque de frutales, Vicenta Ramon guarda dentro de si pa-
labras y expresiones en lengua guarani, silenciadas por el dolor, y
conocimientos que entremezclan la religion catdlica con el
mundo guarani. Siempre dispuesta a escuchar a los demas, el co-
razon de Vicenta es permeable y encarna el dolor ajeno. Su in-
tensa vida onirica transita por el pasado, el presente y el futuro,
abriendo nuevas interpretaciones de lo que sucedio, sucede o su-
cedera... Vicenta vio cuando su compafiera y amiga intima, la Gui-
lle, ascendia a los cielos.

.LP ”

T
Proceso de elaboracion de chicha.
Vicenta exprimiendo y colando maiz cocido, afio 2018
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VR: El barrio La Estrella, también llamado barrio Estacién, para
mi era el barrio mas tranquilo y el mas unido porque todos éramos
como si fuéramos una sola familia. Nosotros no deciamos que los
que vivian ahi eran desconocidos, sino que todos éramos iguales,
todos teniamos en nuestra mente y en nuestro corazén a Dios,
porque todos somos seres humanos ante Dios. Por eso éramos
respetuosos, la gente era muy respetuosa. Antes tampoco habia
chicos que hacian problemas, que hacian lios. Eran chicos muy
unidos entre ellos también, los jovenes. Ellos no salian de ahi por-
que tenian su cancha, por ahi las chicas se juntaban a compartir
algo, una fiesta de quince o un festejo. A veces que se queria fes-
tejar algo, un acontecimiento, y todos se preocupaban, cada uno
ponia un granito de arenay se hacia una sola fiesta. En fin de afo
salian todos, casa por casa, a saludar... los jovenes, los grandes,
todos, al otro dia, se visitaban. Después ya se iba agregando mas
gente. Para mi era algo lindo porque éramos todos catoélicos, no
habia otra religion. Habia otro hombrecito que era soltero, él
unico que era evangelista. Pero siempre lo sabiamos respetary él
también. Después se sabia que el del barrio La Estrella era el pim
pim mas lindo de todos y se iban todos para alla. Todos los de aqui
del centro se iban para all3.

SS: ;Como eran en el barrio Estrella?

VR: De madera, todas eran el mismo modelo, con dos piezas... la
cocina era de ladrillo pero igual la gente cocinaba a fuego, no usa-
ban cocina... Algunos se iban modernizando. Para atras de las ca-
sas sabia haber plantaciones. Antes me acuerdo, cuando era
chica, estaban las plantaciones de naranjas, que eran de la em-
presa Ledesma. Toda la parte de la pista de aviacion, todo eso
donde estan los cafiaverales ahora, todo eso, hasta alla el nuevo
barrio [un nuevo barrio denominado Primero de Agosto, a orillas
de laruta] (...), mas o menos hasta por ahi llegaban las plantacio-
nes de naranja(...)

SS: ¢Después como fue Vicenta que no estuvieron mas en el ba-
rrio Estrella? ;Los desalojaron, qué paso?
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VR: Si, habia comentarios al principio, pero no pasaba nada y
creiamos que era mentira... se comentaba que a todas las familias
nos iban a sacar de ahi, pero nosotros crefamos que eran comen-
tarios asi nomas. Ha pasado un tiempo y empezaron a sacar a la
gente de mas al fondo, digamos, empezaron a sacar a esa gente
de ahiy de a poco ya nos venian sacando a todos. Tenian que bus-
car terrenos para ver donde queriamos estar, la municipalidad
nos tenia que dar los terrenos. Todos lo sentiamos, algunos llora-
ban porque no querian salir. Nosotros casi éramos los Ultimos que
quedabamos. Cuando ya quedaban menos, le digo a mi pap3, “te-
nemos que salir, ellos son los dueiios, nosotros no tenemos nada
comprado”. Después nos vinimos [al centro del pueblo de Calile-
gua], andabamos buscando terrenos... estaba éste [terreno ac-
tual donde se encuentra la casa de Vicenta] y habia otro vacio. A
mi me dijo que elija cual de los dos queria para mis padres porque
yo tenia unterreno, una esquina ahi donde [ahora] venden pollos,
ese era mi terreno pero yo le devolvi el terreno. Mi papa decia,
“no quiero que estés sola, tu hija algun dia va a crecer, se va a ca-
sary te va a dejar sola”. Bueno, lo devolvi a la municipalidad y me
vine para aca [la casa donde actualmente vive]. Ya cuando esta-
bamos aqui, al poco tiempo, yo todos los dias salia, me paraba en
la ventana, miraba para all3, veia el cerro, el sol que daba asi. jAy
qué bonito!, decia yo, con sélo contemplar eso yo lloraba. Yo
digo, jay, cuanta gente dice de que no conocen lugares lindos!,
pero si aqui tenemos la belleza, la creacion de Dios, asi yo sola
hablaba, no vemos la hermosura de la creacion, no vemos eso,
queremos ir a conocer otros lugares y las cosas nuestras ni si-
quiera las conocemos bien... Yo siempre me levantaba y miraba,
miraba ahiy agradecia a Dios por la vida que me daba, por el tra-
bajo que tenia, por mifamilia. Yo agradecia a Dios por esa belleza,
por mi familia, por mi hija que la veia disfrutar su nifiez. Un dia
miro por ahiy digo, ;por qué sera que el cerro me atrae?, por den-
tro yo sentia algo mas. Donde estaban esas casas [desde la ven-
tana de su casa, senala las casas de enfrente] no habia casas, era
todo monte, de vez en cuando limpiaban el monte y se veia la
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ruta, entonces veiamos pasar los camiones... los arboles eran mas
chicos. Una mainana, yo suefio que miraba por ahi, yo veia una
pelotita en la punta del cerro, en lo mas alto, yo veia que bajaba
asi, venia despacito bajando. Cuando ya ha llegado a la ruta era
fuego, al atravesar la ruta era lodo, todo barro. Primero era una
pelotita, después fuego, después lodo... venia y justo era la es-
quina, era esta la casa, pero yo no vivia aqui todavia, en el suefio
yo todavia no estaba aca. Cuando yo miraba iba dando vueltas
todo, era que lo iba tragando todo ese lodo, era como una inun-
dacion. Se iba perdiendo Calileguay el techo de la casa de mi her-
mana donde vivia el abuelo de Kiki, esa casa quedo ocupando mi
hermana, Ignacia Romero, la mama de Silvana. Entre ellay noso-
tros habia un espacio y ahi han hecho una casa y ahi esta viviendo
mi cuiiado que es ahora el marido de mi hermana menor. El es-
taba ahi solo en suefio. Cuando ha llegado en la casa de mi her-
mana dice que mi sobrino sale, mi sobrino ya fallecido, dice que
ha salido hasta la puerta y dice jel bebé, el bebé! Queria agarrar
porque habia un chiquito, un bebé que estaba dando vueltas. Dice
que él queria agarrar los piecitos para sacarlo y no ha podido por-
que éltambién estaba envuelto. Era como un remolino que se ha-
bia quedado quieto ahi, entre la casa de él y la casa del que ahora
es mi cunado. Después sequia por la casa de mi hermana, ahivivia
mi cuiiado y nosotros viviamos aqui. Ahi habia una rejilla de cafia.

SS: ;Eso donde era?

VR: Alla en la Estrella. En el suefio, hasta ahi ha llegado el lodo.
No ha pasado para mi casa, ha empezado a hacer remolino, re-
molino y se ha quedado quieto. Yo miro y ya no habia nada. Y
cuando me queria dar vuelta para atras, me acordé de una lectura
biblica que decia que no se den vuelta a mirar para atras porque si
se daban vuelta a mirar, se iban a convertir en piedra. Yo me
acordé de esa lectura biblica y digo, “no me voy a dar vuelta por-
que me voy a quedar como una piedra”, me quedé quietay eraun
silencio total. Cuando miro todo era una sabana verde. Yo me
arrodillé, me puse arezar el Padre nuestroy pensaba, “;ahora qué
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hago, padre?, ;qué hago sola?”, y me quedé rezando con los ojos
cerrados. Cuando de repente miro para ese lado, ya estaba el ce-
rro, el cerro mas alto era la imagen del Sagrado Corazon, y miro
un poquito mas para alla, el otro cerro también se ve un poco
alto... se ven esos dos cerros y entre esos dos cerros pareciera que
hay un camino. He visto la imagen del inmaculado corazén de
Maria, los dos corazones, pero todo eso era bien rojo como el co-
razon de Maria que sangra. Después que ha pasado un tiempo,
volvi a sofar entre medio de esos dos cerros. Pareciera que hay
una ruta ahi pero me atrae la mirada asi, siempre. Entonces es-
taba enferma Guillermina Romero y yo sabia ir mucho a rezar con
ella, éramos bien compafieras... ella estaba enferma, estaba en el
hospital del ingenio... yo fui a verla, ella hasta lo Ultimo rezaba el
rosario, tenia la Biblia al lado de su cabeza en la mesita. Yo fui a
verla, “te vine a buscar”, le digo, “;qué hacés en la cama?, nos
pide Dios de que salgamos a evangelizar, la gente nos esta espe-
rando”, ella me miraba y se reia, “anda vos por cuenta mia, si pu-
diera me levantaria”... yo no me acuerdo si antes o después que
habia fallecido fue que sofié que venian cuatro muchachos: uno
era pelirrojo, otro de pelo medio azulado, otro negro y uno ru-
bio... venian trayendo algo entre los cuatro, yo estaba parada en
una ruta, en el suefo. ;Qué traerian esos muchachos?, pensaba,
y me subi sobre una piedra para observar qué es lo que llevaban...
ipero vienen caminando sin tropezar!... y cuando miro los pies,
ivenian en el aire! No era que venian caminando sino que venian
en el aire. Llevaban a la Guille, la Guille se va al cielo. Creo que era
ese dia que fallecio.

*

SS: Del Barrio La Estrella, ;qué apellidos de las familias que vivian
alli se acuerda?

VR: Me acuerdo un poco... vivian los Toconas... hay un hombre
que no me acuerdo como es el apellido... después estaba
Reinoso, Navarro, Valdez, Rofi, Vaca, Barrientos, Marcelino, Ro-
driguez... Gustavo, el que le decian “Pomelo”, ellos vivian ahi, los
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padres, él yo no sé si lo han llevado de chiquito. Después cuando
viviamos nosotros, estaba Calabria, Eque, Reales, Supera, Supera
un apellido bien, bien nativo pareciera, ;no? Mamani, Santiago
también vivian ahi.

SS: Estoy pensando en que muchos apellidos de los que nombras
no son los que hoy iban a la comunidad...

VR: No se arriman a la comunidad, no estan yendo a la comuni-
dad. Pero ese chico Gustavo que viene de Mendoza, si. Después
estaba Avila, la familia Morales. ;Vos le llegaste a conocer a don
Aniceto? El también sabia ir a la comunidad, le decian “Padilla”,
es el papa de Kiki, Santiago es el apellido... Padilla no sé por qué
serd que le decian asi... después estaba otra familia Chavez, y otro
Chavez [es decir, dos familias distintas con el mismo apellido Cha-
vez], después Suarez, Segundo, y otro Segundo [dos familias dis-
tintas con apellido Segundo]*’.

SS: Capilla se llama José Segundo, ;es pariente de alguna de las
familias Segundo a las que te referis?

VR: Si, los padres de él vivian en el Barrio La Estrella. Habia otra
gente, no me acuerdo el apellido... después estaba Moyano, Oli-
vera... eso es lo poco que me acuerdo... después habia otra fami-
lia Arias, la familia Marcelino, que eran los abuelos de Kiki.

SS: ;Usted tiene un tio de apellido Segundo?
VR: Segundo y Marcelino eran los hermanos de mi papa.
SS: ¢Por qué tenian diferentes apellidos?

VR: Porque mi papa dice que cuando se venia de Bolivia, él habia
participado en la guerra de Bolivia y Paraguay, y cuando ha ter-
minado, él se vino para acd y el hermano mas chico era Hirello.

4TAsi como hermanos de sangre tienen apellidos diferentes, es frecuente que dos personas
con el mismo apellido —*“Segundo” es un apellido muy comin en Calilegua— no sean
parientes. Los apellidos se colocaban arbitrariamente, no por parentesco, sino por filas: Pri-
mero, Segundo, Tercero, Cuarto, Quinto. “En Calilegua esté lleno de Segundos y Terceros.
Primeros hay muchos en Embarcacion [Salta]”, me dice una de mis interlocutoras.
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Los hermanos mayores se han venido para acg, y después se ha
venido mi papa con el otro mas chico... por eso después se han
encontrado aqui... porque parece que necesitaban el documento,
que no tenian, digamos, unaradicacidn... se han puesto asi el ape-
llido... ahi se han puesto distintos apellidos.

SS: ;Vos en un momento observaste que Hirello sonaba parecido
al apellido Aireyu?

VR: Si, yo le pregunté al hombre que viene de alld de Bolivia, a
Herlan Aireyu... me dijo que le muestre fotos... y yo lo llevé las
fotos, y segun los labios de mi pap3, dice que hay algun signo que
tenia en la cara que puede ser que seamos familia... por eso él me
decia que yo era su prima. Después, mi papa tenia un hermano
que tuvo dos hijos varones. Los hijos eran Marcos y Tito. Me
acuerdo que asi los nombraba el padre. Han venido a buscar a mi
papay lo han encontrado. Después se volvio para alla, a Bolivia, y
nunca mas volvio, ni siquiera los hijos no han vuelto mas. Mi papa
decia de que alla habian dejado animales, un puesto donde la
gente tiene un pedazo de tierra en el campo donde tienen anima-
les, donde sembraban. Tenia sembrados y animales...

SS: ¢En qué parte de Bolivia?

VR: En Charagua, en Santa Cruz, departamento de Santa Cruz, de
ahi dice que es mi papa. Los dos, mi papa y mi mama, son nacidos
ahi porque yo he visto en el documento de ellos, en la partida de
nacimiento de mis padres, de los dos. Mi papa siempre hablaba
del monte... hablaba de esa parte donde va Marcelo [Cuellar],
toda esa parte mi papa la nombraba también.

SS: ¢Lagunillas, Camiri?

VR: Toda esa parte nombraba mi papa. Mi papa nombraba mucho
eso... debe ser toda esa parte... si, mi papa nombraba todo eso...
Camiri siempre lo nombraba, pero él es nacido, ahi, en Charagua,
departamento de Santa Cruz. jAh!, en el barrio La Estrella vivia
también una sefiora, Maria, le gustaba el pim pimy era curandera.
iCoémo la buscaba la gente!, era muy buena sefiora, la buscaban
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para curar debe ser, la buscaban mucho. Después vivia otra fami-
lia, de esa familia no me acuerdo el apellido... ya la Ultima casita
ya, era uno de apellido Urari, también era simba... a él también le
gustaba pim pim... pero yo te cuento que mis padres nunca han
usado eso, la ropa tipica que usan los simba [vestimenta ritual:
mandu en el caso de las mujeres; pantaldn negro, camisa blanca,
faja roja y sombrero, los hombres], porque es de otra rama mi
papa, no es de la rama de los simba. Segun a mi me han dicho la
rama de mi mama es ava-guarani y ellos nunca usaban esa ropa
tipica. Mi papa no se vestia asi, no tenia tembeta [‘pasador labial],
no tenia nada... mi mama tampoco usaba el atuendo. Hablan pa-
recido, si, hablan igual, pero lo Unico que los diferenciaba era la
ropa. Los simba, los varones, tienen el cabello largo y tienen el
panuelo atado en la cabeza... jhe conocido a varios!, yo antes le
sabia tener miedo a esa gente porque hay algunos que eran bra-
vos para curar, para hacerte algun dafio.

Guillermina Romero y los casamientos preferenciales

Graciela Alejo, afio 2019

SS: ;Tu mama [Dofia Ema, Guillermina Romero] era conocida aca
en Calilequa?

GA: Si, ella en realidad cuando nos sacaron de la estacion, del ba-
rrio Estrella, ella queria hacer algo por la gente que salié de ahi
porque la mayoria de la gente de ahi era aborigen, era guarani.
Nosotros ya veniamos ya peregrinando desde la guerra de Bolivia
y de mas arriba. Nuestros abuelos venian bajando hasta que lle-
garon hasta Argentina y se quedaron acg, quedaron en un solo
barrioy eran una sola familia. Nos quedamos a vivir ahi todos, pa-
rientes, primos, hermanos, se juntaron primos con otros primos,
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hermanos con otros hermanos... y asi formaron pareja pero siem-
pre somos familia del alguien del otro... sino es familia por parte
de mama, somos parientes por el lado del papa, siempre en fami-
lia. Nunca permitieron romper ese lazo, especialmente mis abue-
los, ellos jamas aceptarian a otra gente de otra habla, menos es-
pafol, menos inglés... ellos querian que seamos todos de la
misma sangre, de la misma comunidad, que seamos guarani y
que nunca se termine esa raza. Eso es lo que ellos siempre pensa-
ban. Por ese motivo algunas de mis tias tuvieron que sufrir amo-
res, decepciones, porque mis abuelos siempre estuvieron ahi di-
ciendo que ellos no son nuestra raza para que ellos formen fami-
lia. Asi una de mis tias quedo soltera y hasta ahora no se volvio a
casar, no conocio otro hombre que ella haya amado, no hubo otro
hombre y él no es de nuestra raza. Ella es ejemplo de eso. Nues-
tros abuelos siempre quisieron mantener eso, que sea una sola
raza, no permitieron otra raza que la nuestra.

SS: ;Se casaban entre parientes?

GA: No primos-primos, o sea que sea guarani. Por ejemplo, te co-
mentaba el otro dia de los hermanos... le pregunté una vez a mi
mama, “¢tu papa como fallecié?”, le digo. Bueno, como no tenia-
mos para comer y mi papa vivia de la caza, él siempre iba a cazar
al monte, él jamas iba a hacer daiio al monte. Primero pedia per-
miso a la tierra, permiso a Dios porque él ha creado eso, recién
entraba a ver qué es lo que le daba la naturaleza a él, qué animal
podia traer... él no se iba a traer todos los animales por tirar, la
gente nuestra siempre respetaba a los animales y la naturaleza.
Dios nos ha dado eso y tenemos que saber cuidarla porque si no
existiera eso, ;de qué vamos a vivir nosotros si la tierra es lo que
nos da todo? Es por eso que mi papa... a veces comiamos, a veces
no... como no estaba muy alimentado, él [papa de la mama] mu-
ri6 de tuberculosis. Yo le pregunté a él por qué eran familia [él,
Juan Hirello y Julio Ramon]... porque mi mama les decia, “tio” o
“tia”, o decia, “papa, me voy a la casa del tio Ramon”, por ejem-
plo...y pensaba yo, “;por qué es tu tio o tu tia?”, y ella dice, “mi
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papa es hermano del papa de tu tia Vicenta, y es hermano del que
le dicen Paracho, de apellido Hirello... ellos esos tres son herma-
nos”.

SS: ;Quiénes serian los hermanos?

GA: José Ramon [el padre de Vicenta y de Maria Ramon], Juan
Hirelloy miabuelo, Julio Romero. Ellos tres eran hermanosy ellos
se juntaron con dos hermanas y una prima... porque la mama de
mi tia Vicenta, Lorenza Pascuala, es prima con mi abuela. Des-
pués la de Hirello también es prima. Yo les pregunto por qué ellos
tienen distintos apellidos si son hermanos. Me dice ella que por-
que antes en la guerra de Paraguay y Bolivia, de repente vinieron
los militares y los agarraron, “vos, vos, vos tenés que ir a luchar
por Bolivia y asi”, y, “¢como te llamas vos?”, él como no hablaba
castellano, le pusieron... “vos te vas a llamar Julio Romero, vos te
vas a llamar José Ramon, vos te vas a llamar Hirello”. Los tres eran
hermanosy a los tres los mandaron a la guerra. Es por eso que mi
mama dice que ellos tres tienen diferente apellido, pero los tres
son hermanos... nada mas que como mi papa antes no hablaba
castellano y encima ellos no les entendian, ellos le pusieron el
nombre pero ellos si tenian sus propios nombres. Ellos les pusie-
ron el nombre y asi quedd. Cuando vinimos aca ya figuraba como
José Ramon, Julio Romero e Hirello, los tres.

SS: ¢Antes qué nombres tenian?, ;nombres en idioma guarani?

GA: Guarani parece. Yo de eso no les pregunté, pero ellos tenian
otro nombre... pero no le llequé a preguntar eso a mi mama. “En
la guerra no lesimportaba, les ponian el nombre que ellos querian
y listo porque ellos eran autoridad, asi era hija”, dice. Bueno, mi
mama son primas con mi tia Vicenta y con los Hirello... en la co-
munidad estan todos los Ramodn y nosotros [nietos de Julio Ro-
mero] que nos acercamos también a la comunidad. Por ejemplo,
como los papas no permitian tampoco que sean de otra raza, hay
algunos que se casaron entre primos... ahi como que quedaron
relegados porque son primos que se juntaron... eso también me
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ponia a pensar, que silos abuelos ponian tanta ley y que ha termi-
nado siendo algo que ellos no querian. A mi mama, a las primas,
jamas les aceptaron a otros de otra raza ni nada y muchos termi-
nan teniendo que casarse entre primos. Eso también era un pro-
blema porque, jtanto por no aceptar!, asi paso... algunos se tuvie-
ron que fugar... mi mama me comentaba asi, “son primos y estan
en pecado hija”, jporque de tanto que le han prohibido, no los de-
jaron, y paso esto! En ese sentido ellos eran muy estrictos, mis
abuelos, tanto Ramdn como Hirello. Mi otro abuelo, no sé, por-
que él fallecié cuando mi mama tenia doce afos. Quedaron uno o
dos hermanos... ellos llegaron aca a Calilegua. En cambio, mi otro
abuelo fue enterrado en San Pedro, en Lote Barro Negro [actual-
mente localidad Rosario del Rio Grande, cercana a la localidad La
Mendieta], él quedd ahi enterrado. Los otros dos llegaron aca.

SS: ;Hoy en dia qué opinarian los abuelos que hay muchos casa-
mientos mezclados?

GA: Pienso que ellos no cambiarian de opinidn y seguirian siem-
pre en eso de que ellos no hubiesen querido que la raza se pierda
ni la costumbre, ni el habla. Ellos hubiesen luchado porque ellos
si estuvieron en la guerra, luchando por ellos mismos, daban su
vida... de seguro que hasta ahora daban su vida para que nosotros
hablemos el habla guarani. A los padres, en ese tiempo, los ame-
nazaban que no teniamos que hablar el habla guarani, siempre
era un llamado de atencion de la maestra para mi mamay familia,
que nosotros no teniamos que hablar el idioma, siempre. Sino era
el director o la directora de la escuela, eran las maestras que lla-
maban la atencion: “ahora somos todos espafioles y tenemos que
hablar espariol”.

SS: ;Tu marido [Roberto Jurado] es guarani?

GA: No. Mi suegra por ejemplo viene de Catamarca. Mi suegro es
de Tarija. Ellos no son de aca. Si hubiese sido mi mama, por ahi
ella tenia celos de eso, pero una vez le pregunté y me decia, “no
me gustaria que te juntes con otra raza pero ahora yo estoy acep-
tando porque a mi me pasd, yo me iba a casar con un ingeniero
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rubio, de ojos celestes, era ingeniero, yo trabajaba en la empresa
Ledesmay el muchacho este venia de La Mendietay yo me iba a
casar con él, éramos novios, mi mama y mi papa se habian ente-
rado, por eso era la razén por la que me trajeron para acd”.
Cuando veas una relacion, cuanto vos mas te metes, ellos se en-
caprichan mas, jvos te metés, los querés separary es peor! Eso es
lo que pasé con mi mama. Mi mama en realidad es nacida en Ba-
rro Negro, San Pedro. De ahi, se vinieron porque ella tenia un no-
vio que era rubio... mi abuela la trajo... sus hermanos también se
interpusieron asi que todos los hermanos que ella tenia los traje-
ron a ellos hasta aca. Siempre, hasta sus hermanos tenian esa ley
de que sea guarani la mujer de sus hermanos, y mi abuela tam-
bién.

A

José Ramén  Lorenza Pascuala  Juan Hirello

Q A A

Lidia Maria  Paulino Alejo  jyjio Romero Pascuala Segundo

‘ ‘ ‘ Guillermina Romero

Vicenta Ramoén Ignacia Ramén  Maria Ramon

Graciela Alejo

Lazos de parentesco entre miembros de la Kuape Yayemboati
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“iMir4, abuelo, lo que estoy comiendo!”

Graciela Alejo, afio 2019

GA: El otro dia cuando estabamos comiendo alla en mi casa hicie-
ron cabeza guateada, eso estaban comiendo, la cabeza de la
vaca. Hicimos acd en la casa de mi hermanay al mediodia nos jun-
tamos todos a comer... salta mi hermano y dice, “no estés co-
miendo eso porque te va a hacer mal”, “eso era antes para que los
abuelos no nos dejen comer”, dice, “ahora ya han muerto”. Por
eso uno no va a ser inteligente [si come algunas partes prohibidas
del animal]. jTodo nos prohibian antes! Por ejemplo, hay una
parte de la gallina que hay unas cositas asi, creo que es la parte de
la gallina de abajo, no me acuerdo cémo se llama, yo me servi en
la sopa, porque era de menudencias, y me habia servido y me
pongo a tomar, y mi mama me dice, “no, eso no”, y lo saca de la
mesa, jyo me asusté!, le digo, "mama, ;por qué me mezquina eso
si tengo hambre, yo quiero comer carne, por qué no hiciste sopa
de puchero?, porque esta es de menudencia y encima no tiene
mucha menudencia”, “vos le comés toda la tripa, el rifioncito, el
corazoncito, todo de la gallina pero menos eso”, me decia, “;por
qué?”, “porque no”. Ese dia lo dejé pasar, jy después paso no sé
cuanto tiempo después!, y volvio a hacer ella la sopa de menu-
dencia. Después por la noche le pregunté, "mama”, le digo, “dis-
culpa que te pregunte”, “te dije que no tenés que ser curiosa”,
“bueno es que vos me has hecho asustar el otro dia, ;por qué me
has mezquinado?, no sé qué era la cosita esa de la gallina”, “por-
que segun nuestros abuelos si seguis comiendo eso vos no vas a
tener mas hijos, si vos comés eso no vas a poder tener hijos, que-
das estéril con eso”. Yo tenia quince afos, ella no queria que
coma, por eso mis hermanos se mataban de risa porque los chicos
querian la parte del seso... “no, eso no comen los chicos porque
ustedes no van a saber nada cuando vayan a la primaria o a la se-
cundaria”, jera para joderle igual a los chicos porque ellos querian
eso y los abuelos dicen esa tonteral, “jmira abuelo lo que estoy

142



comiendo!”, jy se reian! Los abuelos de antes te prohibian de
todo. Mis hermanos dicen, jodiendo, "me ha dicho que yo soy in-
teligente, bueno, ahora voy a comer el cerebro”. Los grandes co-
mian las cosas de la vaca, también el ojo de la vaca. jPero los chi-
cos, cada cosa no se podia comer! Mi abuela estaba comiendo el
ojo y mi hermanita le pedia eso, “ustedes no pueden comer esto,
eso lotiene que comer la gente grande, ustedes no pueden comer
0jo, ustedes tienen que comer carne nada mas, no el ojo de la
vaca”. Después le preguntaba cuando ha sido grande, “;mama
por qué no querias que comamos el ojo de la vaca?”, le digo, “sse
acuerda cuando hemos estado haciendo cabeza de guateaday no
le ha querido dar a la Keta el 0ojo?”, “ah”, dice, “eso si, tu abuela te
ha jodido porque en realidad no era nada”, decia que era porque
no ibamos a ver, por eso no queria que comamos el ojo de la
vaca... “es mentira, ellanomas queria comer ojo, pero si hay algu-
nas cosas que estan prohibidas nada mas que ustedes no saben”,
decia.

SS: ;Como qué?

GA: Menudencias de la gallina. Pero, ;cdmo yo comi y tuve tres
hijos? No sé por qué los abuelos decian eso. A mi me mezquina-
ban, a veces, para comer. De eso nos reiamos el otro dia por la
cabeza de guateada... les decian a los chicos, “no pueden comer
lengua”, burlandose de los abuelos... “*no, no puede comer, yo no-
mas puedo comer lengua”, mi hermano decia, “para que no sean
lengudos”, por burlarse... los abuelos de antes prohibian comer
de todo, no podias comer ni oreja, ni nada. Ahora comemos de
todo. Se mataban de risa el otro dia comiendo cabeza de gua-
teada. Asi hay cosas que ellos nos prohibian.

143



El simba Alejo y la curandera Lidia Maria

Graciela Alejo, afo 2019

GA: Mi abuelo de parte de mi pap3, ellos son de apellido Alejo.
Ellos son de acg, ellos han creado el Club Unién Calilegua. Ellos
son de acdy ellos son tres hermanos Alejo. Mi abuelo era Paulino
Alejo. Mi abuela era Lidia Maria. Mi abuela era curandera. Le die-
ron ese don de curar. Eso yo no sabia porque era nifa y veia que
ella prendia velitas pero no sabia para qué era hasta que tuve die-
cinueve o veinte afios, y a pesar de que yo tenia esa edad no era
curiosa, no preguntaba muchas cosas. Ahora en la actualidad, vos
me preguntas y hay gente que me pregunta, a veces yo me arre-
piento de no preguntar cosas a mi mama, de como era antes, qué
es lo que hacian... ella siempre en este horario nos sentabamos,
porque teniamos un patio asi en mi casa, y ella nos contaba algu-
nas cosas. Bueno como te venia diciendo de mi abuela, ahi me
enteré que ella era curandera. En mi cabeza nunca estuvo de que
mi abuela era curandera y que devolvia lo que la otra persona ha-
cia. Una sefora vino una vez y yo la escuché lo que decia... una
sefiora que vino en el auto, en un frasco le pusieron una porqueria.
Llegando ala casa, lo abrid y dice, “hay gente mala muy mala, hay
mucha envidia”, y eso le tiran a la sefora... “ahora lo que yo voy a
hacer”, dice mi abuela, “es devolverle pero en otro sentido a la
que le tird a ella”. Entonces pasaban tres dias y la sefiora venia
bien, y le agradecia, la abrazaba, jla amaba a mi abuela! Era ver-
dad, era muy buena vez y era muy buscada de todos lados. Ella
no paraba... hasta esta hora, todo el dia... a esta hora solo se la
veia. Era buscada por gente de Jujuy, que vienen de la capital. A
veces mi abuela a nosotros nos decia, “jlevantense, son las siete
de la manana!, j;hasta qué hora piensan dormir?!, ;qué quieren
que les de rayo de sol en la cara?, por eso todo lo que les dicen se
les cae en la cara a ustedes y eso se cumple, ya vayan a bafiarse”.
Nos levantabamos, con agua fria nos hacia bafiarnos mi abuela
porque dice que es asi, que el sol te aplasta, todo lo que te maldice
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la gente, se cumple. La lengua es mala y es mas dafiina. Por ejem-
plo, yo te veo pasar y digo, “que se caiga”, vos lo maldecis... por
ejemplo, “déjala que ya va a quedar prefiada ella”, en realidad lo
deseaba y lo hace. La misma maldad llega hacia vos aunque vos
no les hayas hecho algo. Antes, mi mama me decia que la belleza,
por serlinda la gente te maldecia. No podias tener dinero, niauto,
ni bici que ya te maldecian. También aca no tanto, pero en donde
vive mi abuela, all3, vi mucho brujo, a veces por ser linda el brujo
hacia brujeriay la chica se enamora y se queda con el brujo... estd
curada la chica. Mi abuela decia que la lengua es muy dafiina, es
muy mala. Es por eso que mi abuela decia, “levantense, hay que
banarse, lavarse, echarse perfume o échense alcohol, para lim-
piar que esas cosas que a ustedes les tiran les caen sobre sus ca-
bezas”. Mi abuelo Paulino se levantaba a las cuatro de la mafana,
barria. El se levantaba, prendia el fuego, se bafiaba con agua fria
en invierno, se perfumaba, empezaba a echar agua y barria. A las
seis de la manana estaba sentado desayunando ya. A las diez de
la manana ya estdbamos comiendo. Ya antes de las doce, ya es-
tabamos descansando. Esa era la costumbre de mi abuelo.
Cuando iba alla a casa de mi mamj, ella siempre nos levantaba y
nos decia, “es por eso que la gente les maldice, porque ustedes
duermen hasta las diez, ya levantense”... abria la puerta, las ven-
tanas, todo y nos empezaba a levantar... por eso también nos en-
fermamos, por dormir hasta tarde. Mi abuelo tenia el secreto de
curar los huesos, recibia a muchos deportistas. jCuantos depor-
tistas él ha rescatado de quebraduras, torceduras! Hasta los juga-
dores iban para que él los recupere. Yo veia a él que hacia masa-
jes, que les tiraba de los dedos, les hacia gritar a los jugadores. Lo
hacia y al otro dia venian como si fuese que nada pasaba, venian
a agradecer los jugadores. La casa de mi abuela siempre estuvo
llena de gente. Mucha gente, si no era para ella, era para mi
abuelo. El Unico dia que ellos podian descansar era el domingo.
Después, todo el dia lleno de gente que llegaba pero nosotros ja-
mas fuimos curiosos. A veces mi mama decia, “yo no les enseié a
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ser curiosos a ustedes”. Nosotros lo que haciamos era ver tele, es-
tudiar y hacer las cosas que teniamos que hacer, pero nunca se
nos daba por preguntar a mi abuelay abuelo, o ver lo que ella ha-
cia. Una vez le pregunté a mi mama quién le habia ensefiado a mi
abuelay ella dice, “no sé, a tu abuela ya la conoci curando”.

Sapos, silencios y justicia guarani

Eduardo Romero, aiio 2016

ER: ;A qué se debe que el mbaekua a veces va y visita a una fami-
lia? El apenas llega a la casa de alguien ya se da cuenta qué tipo
de familia es, cdmo tiene su corazdn, si es mezquino o no... se su-
pone que si yo voy a la casa de un companero, como todos somos
tétara, debemos brindar todo, eso es lo que ensefa la forma de
ser guarani. Pero hay algunos que, cuando llegan visitas, dicen,
“anda a apagar el fuego, anda a esconder el pan”, “*hace esconder
la azUcar que tenemos poquito”. Se supone que dentro de la na-
turaleza misma existe un equilibrio porque si, por ejemplo, hay
muchas ranas o si hay muchos sapos, kururu, ;quién es el que re-
gula todo? Las viboras, y asi sucesivamente... como vemos en la
cadena alimenticia, los distintos animales regulan para que haya
un equilibro... De la misma manera sucede en la Nacion Guarani,
hay un equilibrio en este sentido. Si yo encuentro una hermana
que es totalmente negativa, que practicamente no esta dentro de
los conceptos que se sugiere para el ser guarani, entonces esa ge-
neracion va a seqguir contaminando a la otra. Entonces el mbaekua
le manda una advertencia que cambie, para que trate de modifi-
car su conducta. Inclusive los mbaekua estan atentos a la forma
de servir el mate cebado, jhasta eso!, son bien detallistas... “ah,
si, tiene burbujitas, entonces soy bienvenido”, dice el mbaekua, y
en caso contrario dice, “no tiene nada de burbuja, encima esta
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medio calido, entonces no me quiere, no soy una persona bienve-
nida”. A veces, muchos lo toman al mbaekua por malo, piensan
que es perverso, pero viéndolo desde otro punto de vista él es el
regulador de todo, él interpreta todo, hace su diagndstico y equi-
libra. A diferencia del mbaekua, el ipaye es un poco mas tolerante,
mas sensible, jvendria a ser como un curita franciscano!, o algo
asi. La diferencia del jpaye es que cuando visita tu casa, a pesar de
que vos no le pidas o que vos no le digas que estas enfermo, él
solo hecho de que vos le compartas un simple mate cebado con
unas tortitas, va a hacer que él, cuando se va, tu casa quede ben-
decida. Esa es la diferencia. El ipaye es un poco mas tolerante por-
que siempre son calladitos y escuchan, el ipaye nunca sobresale y
habla lo justo y lo correcto, no habla de mas... si habla de mas,
entonces ya se transforma en ndayepota [‘chismerio], en chisme-
rio barato. Entonces, ;por qué dicen que los aborigenes son calla-
dos, sumisos, y hablan hasta ahi nomas? Porque sabe que se tiene
que hablar lo justo, lo primordial y lo correcto, nada mas.

El secreto del simba Villacorta

Berta Villacorta, afio 2016

Hija de un reconocido simba ipaye de Calilegua, conocido
como el simba Manuel Villacorta, Berta heredd de su padre el don
de curar. El le transmiti6, con sus manos, el poder que recibié di-
recto de TUpa y le ensefid la simbologia de las cartas criollas, tal
como detalla a continuacion:

SS: ;Como se llamaba su padre?

BV: El se llamaba Manuel Villacorta.
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SS: ;Y éldonde nacidé?

BV: El ha nacido en Villamontes, que pertenece a Tarija [Bolivial.
Es una zona grande de gente que vive en el campo. Las mujeres
siempre con tipoy, ya de nacimiento usan asi y andan patapila...
en esta temporada [invierno], jrecién se ponen alpargata con
planta de goma! En cambio, nosotros ocupamos el tipoy cuando
tenemos que ir a Carnaval nada mas, ese dia hasta que termina el
Carnaval... después ya no, guardamos todo el tipoy.

SS: Su papa era simba...

BV: Era simba. El tocaba la quena, él era cacique del Lote Paulina.
Después, hemos venido para aca a vivir. Yo venia de seis afos
cuando vinimos del Lote Paulina para aca.

SS: El Lote Paulina es en Libertador, ;verdad?

BV: Digamos Ledesma para adentro. Después, en Oran para
adentro, usted va a conseguir todos asi de cabello largo, como mi
papa que tiene asitambién [los guarani de subgrupo simba solian
usar el cabello largo y trenzado]. Algunos viejitos ya de ochenta
anos, muchas de tipoicito [las mujeres simba solian usar la vesti-
menta ritual diariamente]. Cuando mi marido casi se ha muerto,
porque le han hecho la hechiceria, yo le dije que se vaya a hacer
curar ahi, a Oran, él estaba a punto de morirse... por eso esta fla-
quito... usted lo ve en la foto, gordo mi marido, cuando estaba
bien. Pero esta huesito, flaquito...

SS: ;Son buenos curanderos los simba?

BV: Hay buenos, buenos son. Es la misma raza de los aborigenes
que han aprendido. Pongale que el padre de usted sabe tirar las
cartas o el tarot... entonces uno aprende, entra a la memoria...
pero a algunos no les gusta esta cosa... no les gusta tirar la carta,
el tarot, no les gusta ser curandero, no le gusta sahumar a los chi-
cos que estan asustados, no le gusta... asi son la gente de aqui...
en cambio, yo entiendo muchisimo en curanderismo... soy la
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Unica hija de todos los hermanos que entiende. Yo tengo a mi her-
mana al otro lado que en octubre cumplid ochenta afios, esta a
punto de operarse y no le gusta esta cosa, no le gusta el curande-
rismo... pero yo entiendo, entiendo muchisimo, entiendo... a ve-
ces me ha venido a buscar esa gente... por ahi hay gente que se le
ha perdido el caballo y ellos me han venido a decir que se les ha
perdido el caballo... uno aparecié muerto, cuatro le han robado...
ellos no tienen mucha plata y ellos me pagan, me traen alguito de
plata también... y aparecio los caballos... yo tiro la carta, naipe
mio... no trabajo con tarot porque no entiendo, nunca he apren-
dido, mi padre ha sido curandero. Bueno, eso yo tiro, son cua-
renta cartas, y usted lo primero que tiene que dar es el nombre o
si tiene novio, o tiene marido, pero me tiene que dar el nombre,
yo trabajo todo con el nombre. Después de eso, yo le aviso quién
le ha robado la cosa, quién le ha hecho algo a usted, o qué pro-
blema tiene usted, o qué enfermedad, si tiene para el hospital o
tiene para mi, para los aborigenes, para poner la mano sanadora.

SS: ;Hay diferentes enfermedades?

BV: Hay diferentes. Ahora con el frio esta levantando cantidad de
enfermedades. Puntada la cabeza o quiere faltar un poco de aire,
problemas en la vesicula, inflamacion de los rifiones, problema de
la infeccidn urinaria, todo eso por el mismo frio despierta todo. El
que quiere ir al hospital, se va al hospital, pero hay algunos que no
nos gusta que nos traten todo el dia con inyecciones e inyeccio-
nes, duele también. Entonces, ;qué tengo que hacer? Hacerlos
hervir a los medicamentos, actualmente tengo medicamentos,
yo hago pedir de Colombia, de Colombia hago pedir, o sea, mejor
dicho, de México.

SS: ;Qué es lo que pide?

BV: Hierbas medicinales. En Ledesma, en Jujuy, hay, pero vienen
en nyloncito [bolsa de nylon], sacan un poco de yuyo con el ma-
chete por acay lo agarran, si esta verde lo hacen secar en el vapor
de fuego, después lo meten ahiy le ponen un pedazo de papel, y
vos lo agarras, lo haces hervir y no hace nada de efecto porque
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tiene que ser elaborado de la fabrica sino, no funciona... yo asi
trabajo. Martes y viernes tengo cantidad de gente. Primera-
mente, mi trabajo es para tirar las cartas, porque no le voy a dar
medicamento, a lo mejor la voy a matar con el medicamento y no
es lo justo. Entonces tiro la carta primero y asi si veo que es para
mi o si veo que esta avanzado para el hospital... yo asi trabajo...
hasta a la policia, hasta a los de gendarmeria los curo yo, a los mé-
dicos que vienen del hospital, todos me ven a mi, jhasta dias do-
mingo! “Dofia Bertita”, dicen, “tengo tanto, tanto problema”, di-
cen.

SS: Doiia Berta, ;y donde aprendio a curar?
BV: Por mi padre.
SS: ;Como se lo ensefid?

BV: Es como cuando uno va a la escuela, ¢ha visto? Si uno no
presta atencion, meta conversar con uno y con otro, entonces
uno va a ser burro siempre... no va a escuchar ni se va a recibir. Yo
soy la hija menor de todos. Mi pap3, él de noche, me dice, "mira
hija, yo ya me estoy haciendo persona muy grande, y yo veo que
vOs no tenés suerte para tener marido, y sos viuda, y jcuantos chi-
cos tenés!, tarde o temprano tenés que ir a buscar azucar, ha-
rina... entonces hay que aprender lo que yo soy, aqui tengo el me-
jor secreto que yo te voy a dejar en tus manos para que termines
de criar a tus hijos”... en esta es la casa que era de mi papa... esta
casa ya cumple ciento quince afios en enero del 2016, es de la pri-
mera fundacion de la empresa Ledesma... entonces él dice,
“busca un cuaderno, porque yo se que no te va a grabar”... asi que
yo busqué un cuaderno limpito de veinticuatro hojas, tapa dura...
“mira, hija”, me dice, “primeramente vamos a empezar con la
carta nUmero uno, el nUmero uno de la carta es para tal fulano, el
numero dos...”, y asi, todos los diferentes nUmeros hasta la carta
numero cuarenta... “ahi pones para qué cosa, qué cosa, ahora ter-
mina ese, ahora va a aprender, una semana te doy para que
aprendas”, es como un profesor mio... entonces agarro y le digo,
“papa, yo ya se ya, no hace falta que me estés diciendo mas cosas,
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si vos querés que yo aprenda toda esta cosa, ya cambiame a otra
cosa, para tirar la carta ya se ya”, “cuando venga gente vas a pro-
bar si te sale o no”, me dice... y ahi aprendi. Somos varios herma-
nos, varias hermanas, pero no les gusta, no les gusta el curande-
rismo a ellos... no sé por qué, no creen en estas cosas pero ahora
abunda la brujeria aca... pongale que usted es secretaria, doctora
o enfermera, usted se cambia de ropa, se viste todos los dias di-
ferente... hay alguien que tiene y otros que no tienen, y eso le mo-
lesta a la gente... jaqui en Calilegua abunda cantidad de brujeria!
Yo no salgo de mi casa.

SS: ¢Es peligroso salir?

BV: jPeligroso! Porque usted... jqué sabe adonde va usted!, y por
ahi le estan curando y le dan gaseosa y usted no sabe que es lo
que esta tomando“?, por la envidia, y de ahi usted yava a ir a en-
fermarse, va air enferma. Aqui Calilegua es grande, antes era chi-
quitito... jahora abunda cantidad de brujeria aqui en Calilegua!
Bueno, eso es lo que me pasd con mi papa, “te dejo mi mejor se-
creto”, me dijo, "y ahora ya ha aprendido a tirar las cartas, ahora
va a empezar a curar, yo te voy a ensefiar, veni, te voy a curar la
frente”, y me ha curado aqui para que yo ya me vaya grabando los
secretos, lo que me va a avisando, para que no me olvide, y las
cartas para que no me olvide y que salga todo bien. Algunos,
cuando le curan, sueian, porque se ha mejorado la persona. Hay
otros suefios que son porque va a seguir con hechiceria... ahora
entre vecinos nomas se tiran la brujeria... curan tierra del cemen-
terio, la tiran por fondo y ya vive peleando la pareja... aqui es asi,
aquiabunda eso... antes éramos contaditos la gente de Calilegua,
ahora no... yo que soy nativa de aqui, ni se de quién es hijo ese
que anda por ahi... ahora la gente nueva que han venido estan tra-
bajando [‘curando’] con tierra del cementerio. Si usted esta bien
con su marido, tienen auto, ya por el fondo le van a tirar cosas
para que usted viva mal con su pareja, asi es, mucha envidia, por

8 En la préctica de brujeria, es frecuente que los curanderos mezclen “porquerias” (tierra
de cementerio, saliva malintencionada, ceniza) en la gaseosa que convidan a alguien.
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eso es que yo no salgo, me mantengo en mi casa... si tengo que ir
a vender alguna cosita de ropa usada a Pichanal, por ahi voy y
salgo medio escondida porque aqui todos tiran maldicion, “ah”,
dicen, “que le pase asi en la ruta”, asi, maldiciendo.

SS: ;Como fue que su padre obtuvo el secreto?

BV: Mi padre era de Villamontes. Dicen que la madre, los padres
eran del campo, que no abundaban ni ruta ni nada... aqui andan
los colectivos, pero ellos salian en caballo, para tomar otro colec-
tivo, para poder venir a otro lugar a comprar harina, azicar...
Bueno, ahi, le dicen a mi pap3, “anda echar lefia para que haga-
mos el pan”, asi dice que le ha dicho el padre... habia un arbol
grande de algarrobo seco y habia un agujero ahi, y habia sido un
dormidero de vibora... y ya venia cerquita la lluvia, y refucilo, y
como mi padre tenia doce o trece afios, no sabia ni lo que es refu-
cilo, y no sabe que por el refucilo del acero, caia rayo... entonces
se lo pas6 a mi papa... cuando estaba haciendo asi, dice que ha
venido el refucilo, ha visto como una linterna que le ha enfocado
los dos ojos a mi pap3, y dice que por el hacha, cuando estaba ha-
ciendo asi, el hacha se ha metido en el agujero del viboron y ahi
ha caido el rayo y le ha partido la cabeza a mi papa, asi, asi le ha
partido a la mitad, como se ha partido un chancho ahi en la carni-
ceria. Asi mi papa iba la mitad para acg, la mitad para aca... nadie
habia en ese caminito, donde estaba echando lefia mi papa... eso
dice que era a la tarde, como a las cinco o seis... y dice que, des-
pués que el rayo lo partid, se ha vuelto a armar de nuevo, como si
no hubiera pasado nada. Desde esa noche que le ha dicho, “mira
hijo, ahi va a salir una sefiora mas o menos chiquita, una petisita
de cabello blanco que esa te va a ensefar a curar, todo va a ser
secreto de Dios, no aprendiz, cuando vos pongas la mano todo se
te va a sanary vas a tener mucha plata”. Esa noche nomas, “mira
hijo, ya te voy ensefiando que ese secreto que te voy a dar dia a
dia y noche y noche, te voy a ir cambiando diferentes secretos
para que vos seas curandero, vos vas a ser fino, no va a ser cual-
quiera para sacar plata nomas a la gente pobre, asi que por eso el
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ha salido curandero”. A los dos afos y medio ha salido una mo-
neda asi. Moneda puro, de plata puro, en ese agujero. Y ha salido
asi, una piedra en forma de chorizo, para hacerla limpiar a la
gente enferma. Y la moneda es para poner con un trapito rojo
para la suerte, para que no le falte la plata, para que le de mas
fuerza para curar porque no es curandero aprendiz, es el secreto
de Dios que esta arriba.

SS: ;Y la sefiora de pelo blanco chiquitita, quién es?

BV: Esa vendria a salir como duefio del, del arbol que él estaba
hachando.

SS: Del algarrobo.
BV: Del algarrobo. O vendria a salir como el dueiio del monte.
SS: ¢En guarani tiene un nombre?

BV: Si. Kaa iya. Kaa iya significa como si fuera un duefio de esa
finca, y le ha dolido porque esta hachando, que de eso parece que
ellos viven, vaya a saber... son proteccion de eso. El rayo cayo
cuando él esta hachando lefa, porque dicen que era el dormidero
de viborones, ahien ese agujero. Por eso a los dos afios han salido
cosas de asi, piedra, y moneda de anos antes, antigua.

S: ;Y esa sefora también salio del arbol, la de pelo blanco?

B: Claro, dicen que le ha ensefiado, dice mi pap3, no era duefia del
arbol, porque Dios se transforma en toda cosa, se transforma en
gato, en gallina, en toda cosa, nadie baja directamente y va a de-
cir, “yo soy Dios”. Aca en Lote Paulina ha bajado Dios, todo ro-
toso, y la gente le han empezado a echar agua caliente. La sefora
era Dios y mi padre hacia de curandero fino, no es aprendiz. A él
lo ha partido el rayo, otro aprendiz significa que pongale que us-
ted quiere aprender de otra persona como curar, ese es un apren-
diz. No es de las raices que ha mandado Tipa. Mi padre me ha
curado él con la mano de dios, no es como aprendiza nada mas...
asi que yo curo de todo... preparo amuleto para plata, para lote-
ria, para todo.
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Secretos

Sonia Sarra

Los secretos son formulas verbales otorgadas a los ipaye por
animales, plantas, alguna entidad del cosmos o los duefios de di-
chas entidades, y funcionan por procedimientos analdgicos (Vi-
llar 2005). La tierra, por su capacidad de absorcion, tiene el se-
creto para cicatrizar heridas tanto fisicas (lastimaduras) como
emocionales (abandonos de pareja). El planeta Venus es visible al
alba, razon por la cual es vinculado a la frescura de la mafianay a
la curacion de quemaduras. El secreto del chancho otorga forta-
leza fisica y es muy utilizado en contextos de violencia. Dos secre-
tos muy utilizados en materia amorosa son el del agua (para olvi-
darauna persona o separaruna pareja) y el de laenredadera (para
unir una persona a otra). El jaguar, por su parte, tiene el secreto
para la proteccion. Finalmente, dos secretos, difundidos entre cu-
randeros de Calilegua y de los cuales no me informaron las enti-
dades que los transmiten, son aquel que se utiliza para curar en-
fermedades asociadas a los huesos y aquel que permite curar el
susto*d. Los secretos se utilizan en las curaciones, para preparar
sustancias (como cremas corporales, colonias, perfumes, geles,
azucar, sal), que luego seran aplicadas o consumidas para produ-
cir, en uno mismo o en otros, ciertos efectos.

# Villar registro la frecuencia del susto entre los chané: “una de las afecciones méas comunes
es el “susto” (kiye), cuyos sintomas son el aturdimiento, la debilidad, el cansancio y los
calambres; solo el chaman (zpaye) o el curandero (upurupeio) pueden curarlo” (2005: 18).
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El secreto de José Ramén

Maria Ramon, afno 2017

MR: Mi papa tenia el secreto de curar. El nos decia a mi 'y a mis
hermanos, “no, ustedes no van a aprender asi, con ese no se
juega”, dice.

SS: ;Y nadie lo heredo a ese don?

MR: Se lo ha llevado a ese don que tiene, “;por qué no nos en-
sefia?”, le deciamos, “no, ustedes no van a aprender, si yo le doy,
tiene que aprender bien, a curar bien, porque ese no es para jugar,
me han dado dones, a mi me gustaba cuidar a los animales estan
lastimados, yo les cuidaba, esta quebrado, yo le curaba asi no-
mas, sin saber nada, y en el suefio me han dado eso”, decia. El ha
agarrado un pollito, que se habia quebrado la pata y con ese ha
probado y le ha ido bien, asi empezaba a curar él... curaba pollos,
gallinas, animales que tenian quebradita la patita, los vendaba, lo
hacia en secreto... él tenia el secreto, ese secreto lo decia en
idioma, el secreto se lo dice en voz baja, entonces no se escucha...
Pero él cura cuando esta solo, no cura delante mio. Tres dias tiene
que curar. El curabay a los tres dias... tres dias y ya andaba bien...
a veces la gente iba y decia, “jDon ramon!, me duele la pierna”,
asiiban los jugadores de futbol, todos lo buscaban, terminaban el
partido y lo buscaban porque se golpeaban, se zafaban el tobillo.
Son tres dias que tenian que ir, después ya no les duele. Tres dias
de curacion y si sigue doliendo, vuelve... Pero de cobrarle, no le
cobra, “;cuanto me cobra Don Ramon?”, le decian, “yo no cobro”,
decia él, “"digame cuanto”, le decian, “no, no me gusta cobrar”,
dice él, “hay otro que le gusta cobrar por sacarle plata, yo no”...
algunos le dejaban en el bolsillo, le ponian, y él le sacaba, “no”,
dice, “la plata no”, y asi le devolvia la plata a alguno... porque hay
muchos que curan que te cobran primero, te piden plata primero,
él no, a esa gente que cobra le gusta abusar de la gente, “sacan
platay no curan bien”, dice mi pap3, “hay que ver primero si se ha
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curado o no se ha curado, pero a mi no me gusta, no me digan
cuanto es”... algunos le traian coquita, coca nada mas, y eso si lo
recibe. El secreto él se lo ha llevado. Podria darle a alguno de mis
hermanos, pero él no queria porque no van a aprender, “yo no voy
a estar dando asi el secreto para nada, a mi me han dado porque
tengo que usarlo”, pero éllo hace en voz baja, nunca se puede es-
cuchar, y sopla también.

Lo que no puede ser interrumpido

Ignacia Ramon, aio 2017

Por la discriminacidn vivida, muchos abuelos guarani han
preferido no transmitir la lengua indigena a sus hijos y nietos. Ello
condujo a procesos de interrupcion en la transmision de la len-
gua* y, hoy en dia, muchos son los esfuerzos comunitarios por
recuperarla. Al igual que algunos secretos, los abuelos, por el do-
lor, quisieron llevarse con ellos la lengua guarani, para que sus hi-
jos no sufran. Pero, los secretos y lengua se inmiscuyeron, ha-
ciendo caso omiso a la voluntad de los abuelos y se filtraron en los
que aun hoy entremezclan, en el cotidiano, palabras en guarani
con palabras en espafiol, en los que aprendieron la lengua tan solo

% En el contexto de retraccion de la lengua guarani en el Noroeste Argentino, adquieren
particular relevancia el registro de textos de diversa naturaleza en la lengua indigena, la
documentacion de practicas comunicativas y géneros de habla nativos (Hirsch y Alberico
1996, Satosan 2011), la elaboracion de material para la ensefianza y de diccionarios (Ayreyu
Cuellar 2015, Caurey y Ortiz 2011, Gustafson 1995, Hirsch et al. 2016), asi como el rele-
vamiento de la situacion socio-lingiiistica que afecta a los pueblos indigenas en diferentes
contextos (Casimiro y Flores 2017). Para otros estudios lingiiisticos entre grupos guaranies
de la region, ver Florencia Ciccone (2015) para el caso tapiete, y Agustina Morando (2020)
para el caso chané de Salta.
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al escucharla o en los que, actualmente, estan aprendiendo a ha-
blarla, y en quienes portan sus conocimientos en la sangre y en la
saliva; sustancia, esta Ultima, que condensa poder y lengua.

IR: Viviamos en el Barrio Estacion [Barrio Estrella]. Viviamos bien,
nunca habia problema porque la gente que venia de otro lado de-
cian, “jqué barrio tranquilo!”, nunca habia problema. Yo siempre
andaba con mi mama porque era la Unica que me sacaba mucho
mi mama. La familia Ceballos era compadre de mis padres [José
Ramon y Lorenza Pascualal... entre compadres se invitaban al
pim pim, y ahi tenés que ir a tomar chicha... empezaba a tocar el
pim pim y, ahi, mi mama ya me decia “Ignacia, tenés que ir a ba-
farte”... y ya me cambiaba, me bafaba, me hacia cuatro simbas
[en esta ocasion, ‘trenzas’] por aca y por acg, y con el vestidito.
Todo ese tiempo con mi mama.... nunca me ha dejado yo de mis
padres... aunque yo ya tenia ya mi pareja, pero siempre estaba al
lado de ellos mismos porque si yo no iba, ya llegaba mi papa a
buscarme, “Ignacia”, “;qué?”, “vamos, tu mama esta tomando
mates solita”, “bueno, ya voy a ir”, “vamos”, me decia... y tenia
que salir con mi papa... después mi mama me decia, “manana yo
voy a empezar a hacer chicha”.... ya empezaba a ver como pre-
para chicha mi mama... y ahi yo la ayudaba mucho a ella... siem-
pre estaba al lado de ellos... ellos me han criado asiy hablando en
guarani... por ahi mi hermano se enojaba, decia “esta hablando
en idioma vos a la mama”, jpero si ellos no entienden castellano!,
no entienden... y bueno, ;qué va a hacer?, tenés que hablarles,
“no, si hace pasar vergiienza”, me retaba. jPero ahora hay mu-
chos que quieren aprender también a hablar guarani!
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PARTE 4. EL TIEMPO RITUAL






Instantaneas etnograficas

Sonia Sarra, afo 2019

La musica del arete suena del encuentro improvisado de mu-
sicos en alguna esquina o plaza de Calilegua. El arete comienza a
palpitarse en la floracion de la taperigua, en las ollas donde el
kdgui (‘chicha’) hierve a fuego lento, en el espiritu festivo del Car-
naval, en la elaboracion de mascaras, en la confeccion de los
mandu, en la limpieza y preparacion del oka (patio grande, predio
de la comunidad), en las asambleas donde se define el dia que se
iniciara el arete, y en multiples tareas que se desarrollan durante
el atiku, instancia organizativa previa al ritual.

En el atiku del 2018, mientras tomabamos mate abajo del ar-
bol de mango de la Kuape Yayemboati, las mujeres se turnaban
para rastrillar el predio e ir al quincho de la comunidad a revolver
el maiz partido y evitar que se pegue en las ollas donde hervia a
fuego lento.5* De a poco, el maiz iba adquiriendo su textura pas-
tosa. Al dia siguiente, los granos de maiz deshechos serian extrai-
dos en cuencos de calabaza y colados para que su jugo fermente
en baldes de plastico hasta convertirse en chicha. Las mujeres se
encargan de casi la totalidad del proceso de preparacion de la chi-
cha y los hombres colaboran con las tareas mas pesadas como
prender el fuego, mover las ollas y los tachos. Aunque la confec-
cion de mascaras sea una actividad tradicionalmente masculina,
hoy en dia son numerosas las mujeres que las elaboran, disefan,
pintan y restauran.

La calibracion, afinaciony el arreglo de los instrumentos mu-
sicales también son tareas que realizan los hombres, lo cual tiene
sentido en tanto la musica ritual suele ser ejecutada exclusiva-
mente por hombres. Esta musica es designada popularmente pim

31 El maiz partido se compra en bolsones en el supermercado. Tradicionalmente, el maiz era
molido en morteros verticales (angia) de madera dura y el trabajo se realizaba de a dos o
tres personas (Rocca y Newbery 1972).
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pim. La banda musical estd compuesta por musicos que tocan ins-
trumentos membrandfonos y aeréfonos. Dentro de los primeros
se encuentran numerosos cajeros que tocan la caja (instrumento
de percusion pequeiio que se toca con dos palillos) y uno (o mas)
bombistas que tocan el bombo. Dentro del sequndo grupo, estan
los flauteros que tocan el pingullo (flauta corta de cafia) o la flauta
de metal. José “Capilla” Segundo se especializaba en el armado y
la percusion de cajas. Para los parches, utilizaba cueros de distin-
tos animales (como de caraguay o corzuela) o plastico (policloruro
de vinilo), y para los “tachos” del instrumento, utilizaba madera
(cedro o pacara, entre otras). Los hombres preparan y afinan sus
instrumentos, y comienzan a ensayar en grupo. Asi, durante el
atiku se empiezan a escuchar los primeros sonidos del pim pim.

Durante el atiku, los guarani van sintiendo la presencia de los
antepasados que llegan a festejar con ellos. En un dia acordado,
se inicia el arete guasu mediante un pedido de permiso a los kaa
iya reta para traer a los antepasados desde el pueblo del Mati
Morocho e invitarlos a la fiesta. En esta invocacion, mburuvicha-
retay referentes importantes de las comunidades ofrendan, agra-
decen y piden por la abundancia del afio que comienza. Al pie de
un arbol se coloca una cruz cubierta de taperigua y varias tinajas
con chicha, hojas de coca, botellas de alcohol y tetrabrick de vino
para ofrendar a los kaa iya reta. Al momento de la invocacion, to-
dos los presentes tienen uno o dos cigarrillos en la mano que se-
ran ofrendados a los kaa iya reta. Luego de los discursos, los pre-
sentes se van turnando y amontonando para agradecer, pedir y
dar. Alterminar, todos se ubican en una hilera e ingresan bailando
al oka donde conforman un gran circulo o una ronda colectiva al-
rededor de la cual varias parejas danzan. De a poco, la escena ri-
tual se va cubriendo de mascaritas de distintos tamafos y contex-
turas fisicas, humanos y no-humanos.
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Una figura central en la organizacion del arete guasu es el
arete jya,s* es decir el organizador del arete guasu. Si bien actual-
mente no hay una persona puntual que se ocupe de la organiza-
cion de la festividad en la Kuape Yayembuatti, existen reconocidos
arete jya que aun realizan el arete en sus casas donde invitan y
convidan chicha. Una de ellas es Petrona Carpio, quien heredo el
arete de su marido, el reconocido flautero y arete iya Eulogio Cue-
llar. Cuando los guarani de Calilegua no se encontraban aun orga-
nizados en comunidades, el arete guasu se realizaba exclusiva-
mente en las casas de los arete jya mencionados, solia extenderse
durante dias e incluso semanas, y duraba toda la noche hasta la
madrugada. Tal como rememoraba la arete iya Elena Garcia, “an-
tes amanecian tocando y bailando” y, como no disponian de luz
eléctrica, alumbraban con “mecheritos”, es decir con velas o ve-
ladores hechos con botellas.

Actualmente, el momento festivo en la Kuape Yayemboati
se restringe al dia de apertura y al dia de cierre, y es una actividad
diurna que comienza al mediodia y finaliza al caer la noche. En el
contexto periurbano actual, la prolongacion nocturna de la fiesta
de aperturay cierre puede ser peligrosa. Esto no quiere decir que,
en el lapso de tiempo entre el desentierro y el entierro, no se to-
que ni se baile el pim pim por las noches. Por el contrario, se hace
el pim pim durante todo ese tiempo verdadero y la gente se retdne
en el centro comunitario a tocar, bailar y tomar. La diferencia es
que estas instancias festivas menores no son abiertas a todo el
pueblo de Calilegua y no se realizan invitaciones especiales a
miembros de otras comunidades. Tan solo se toca para compartir
de manera intima entre las familias de la comunidad, compuestas
no solo por los “vivos”. Ademas, en el tiempo del arete, los miem-
bros de la comunidad son invitados a los desentierros de los arete
iya locales y de otras comunidades de Jujuy, Salta y Bolivia. Asi,
el tiempo del arete transcurre entre instancias mas formales —

52 Otros autores han registrado que el arefe iya también puede recibir el nombre de “ana
campinta’ (Rocca y Newbery 1972).
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como las visitas (a casas de arete jya y a comunidades) y los cor-
sos—y otras mas intimas e informales, como las reuniones espon-
taneas en la comunidad hasta altas horas de la madrugada. Du-
rante esta época, el pim pim suena como telén de fondo de todas
las tareas domésticas y las actividades comunitarias.

Hacia el final del tiempo del arete, el ritmo de la musicay la
forma de bailar cambian. “Ahora es cuando mas lindo se pone”,
me expreso Silvia, emocionada, mientras nos dirigiamos bailando
hacia el canal, adonde tirariamos en el agua el arete impregnado
en cuerposy elementos rituales. Ella ya me lo habia dicho algunos
meses atras: “ya a lo Ultimo, antes de llevarlo al arroyo, el arete
guasu se hace mas lindo, mas bonito y se empieza a sentir con
mas ritmo”. Estos sentimientos afloran el dia del entierro, cuando
se despide a los antepasados y se cierra el ciclo festivo. Una ins-
tancia importante del entierro es la lucha ritual entre el yagua-ya-
gua (hombre disfrazado de jaguareté) y el toro-toro (hombre dis-
frazado de toro); instancia que escenifica las relaciones interétni-
cas y permite reflexionar en torno a la historicidad y temporali-
dad. Durante el recorrido ritual desde la comunidad hacia las ca-
sas de los arete jya que abrieron el arete guasu, el arete es retirado
de cada una de ellas para ser, luego, tirado en algun curso de agua
que puede ser un rio, un canal o un arroyo. Todos los elementos
rituales (la cruz, mascaras, vestimentas) y los cuerpos deben ser
limpiados con agua para que ninguna parte de ningun espiritu
quede adosado a ellos. Las mascaras de trapo se desechan, y las
de madera se limpian y se guardan hasta el afio préoximo. Los an-
tepasados se retiran por el curso del agua hacia la morada celes-
tial del Mati Mordcho y los parientes terrenales se quedan de este
lado del mundo. Las fronteras ontoldgicas quedan, asi, demarca-
das nuevamente. Aunque no siempre se cumpla, el pim pim no
debe volver a tocarse y las mascaras no deben utilizarse hasta el
proximo ano. Asi, la vida cotidiana vuelve a separar aquello que
se encuentra interconectado. El agua, como elemento interme-
diario, separa (solo provisoriamente) lo tangible (mundo terrenal)
de lo intangible (mundo celestial). Durante el tiempo del arete, es
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mas factible ver las interconexiones invisibles (lo intangible se
vuelve tangible) que permanecen de manera mas oculta, mas in-
tangible, el resto del afio. Es por eso que los encuentros entre hu-
manos y no humanos se potencian durante el arete.

Mascaritas en la Kuape Yayemboati, afio 2017
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De la olla a la vasija, la chicha para agasajar a los antepasados
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Un mascarita no-humano

Juan Maudo, aino 2019

JM: Yo quiero contar esta historia del diablo que aparecio en casa
de mi abuelo. La historia que paso realmente. Eso sucedidé en
2003, cuando estaban tocando el pim pim. Mi abuelo, mi abuela,
mi tio, mi tia... Todos estabamos alli reunidos en el fondo y yo
solo estaba, y se aparecid un diablo... Todos pensaban que era el
mascarita pero realmente no. Bailaba y saltaba, gritaba tam-
bién... y después le ofrecian tragos y lo recibian... y después mi
abuelo me dice, “anda mi hijo, anda a darle un vino al mascarita”,
“ah, bueno”, le digo yo, y me acerco asi y le ofrezco el vino y le
digo, “mascarita”, le digo, “;quiere un vino?”, y él me responde,
“si, quiero”, “ahi tiene nomas”, le doy, le entrego, y agarro, asi, y
le digo, “¢me podria prestar la mascara para verla?”, y él me res-
ponde, dice, “no, yo no me puedo sacar la mascara”, “;por qué?”,
le digo, “porque no”, me dice, “porque si yo me saco la mascara
te vas a asustar, realmente yo no soy una mascara-mascara, una
persona normal”, me dice... Como yo era chico, tenia dieciséis
anos y me emocionaba asi por la mascara, de una se la saqué y,
cuando le saqué, era todo calavera nomas. Me asusté, me lleva-
ron, me queria llevar['matar'] el diablo y después quedé asustado,
asombrado... no podia ni hablar, ni nada, me han llevado un cu-
randero, para que me cure... pasada una semana recién pude ha-
blar, recordar... hasta a veces lo sonaba al mascarita, lo sofaba a
ély en el suefio me decia que me queria llevar y yo le decia que
no, que era muy chico todavia para que me lleve... mi abuelo es-
taba asustado... no sabia qué hacer, me han llevado a curar, me
sacaron el diablo de encima y dijeron cosas, a mi abuelo, en gua-
rani.
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El recuerdo de los antepasados en las méscaras

Sonia Sarra, afo 2019

Cuando el canto de los coyuyos anunciaba la proximidad de
la estacion estival en Calilegua, Andrés, reconocido mascarita,
empezaba a percibir esa infinitud terrenal:

“Ya sé de qué voy a salir para el afio en el arete. ;Te
acordas lo que te conté, sobre lo que vi cuando fui a
regar las cafias con mi abuelo? Pero, desde ya te
digo, quizas seamos dos disfrazados de lo mismo,
capaz que el verdadero salga y yo sea solo una pan-
talla de él. La verdad no se si lo soiié o lo vi, pero me
visito y me pidid que lo saquen, que lo recuerden”.

Larelacion entre Andrésy su doble verdadero, materializada
en una mascara compartida, era una union secreta, de la cual solo
él, su contraparte no humana y la etnografa que escribe éramos
testigos. Cada afo los pedidos de los antepasados se modifican y
los mascaritas humanos deben negociar con sus contrapartes no
humanas a la hora de confeccionar las mascaras que usaran. Un
hecho similar ha sido constatado por Perasso (1992) entre los ty-
maka-chiriguano del Chaco:

“Segun las tradiciones, el afa cuya representacion
tendrad a su cargo el Chiriguano [nombre despectivo
que solo mencionamos en tanto es el que utiliza Pe-
rasso] en el arete guasu se le aparece a éste en sue-
fos, pidiendo que se lo saque del matyguyrécho
[Mati Mordcho]; en otros casos el afia puede —siem-
pre a través del suefio— presentarse a un pariente
suyo, solicitando que alguien del grupo haga un
aguero-giero que lo reencarne” (ibid.: 105).
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La apariencia unificada y enmascarada de “muertos” y "“vi-
vos” pareciera confirmar el anonimato de los antepasados que se
presentan de manera genérica y andnima. Ahora bien, la relacion
onirica (y, también, en vigilia) de un antepasado con un pariente
terrenal, materializada en una mascara compartida, permite pen-
sar en muertos no tan anénimos sino mas bien en antepasados
especificos (Villar 2005). En su estudio de las mascaras de pintura
facial roja jivaro, Anne-Christine Taylor (2005) detectd la centra-
lidad que estas tienen en la constitucion hibrida de la persona 'y
en la memoria de los antepasados. Estas mascaras materializan
el vinculo entre un humano y su aturam, es decir, un antepasado.
La mascara de pintura facial roja no busca representar ni transmi-
tir a los demas un contenido, aunque si reproduce algo: la pintura
facial llevada por el aturum mismo, es decir, la mascara animal (de
anaconda, mono, jaguar) que llevaba el espiritu en el momento
del encuentro con el humano (ibid.). De este modo, la pintura fa-
cial conecta a vivos y muertos pero no de un modo colectivo sino
individual: “al pintarse, cada jivaro se convierte en un hibrido de
muerto y vivo opuesto a otros hibridos de muertos y de vivos”
(ibid.: 323). A diferencia de lo que ocurre en otros grupos, entre
los jivaros lo que sucede con los muertos es un asunto individual
y nunca colectivo (ibid.). Asi, podriamos sospechar que detras del
aparente anonimato de los mascaritas en el arete, existen ciertos
vinculos no tan genéricos entre antepasados y parientes terrena-
les. Estos vinculos se materializan, por un lado, en el disefio de las
mascarasy, por otro, en las cualidades y rasgos que configuran la
manera de ser (personalidad) de la mascara. En el atiku del 2019,
Graciela estaba pintando una de las mascaras de palo borracho
de acuerdo al disefo que el mascarita-antepasado le indicaba en
suefios. Puntualmente, tuvo que corregirle la boca que, segun lo
que el mascarita le critico, habia quedado torcida. Esa misma
mascara era la que utilizaria Andrés quien, del mismo modo que
Marcela, estaba en contacto con el enmascarado no humano en
cuestion. Ante ambos, el antepasado se presentaba con una
misma mascara que era el modelo o boceto a reproducir.
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Como se encuentra registrado en la etnografia regional, los
disefios de las mascaras tradicionales, en madera de palo borra-
cho, siguen ciertos patrones. Afa-afa es el nombre genérico con
el cual se designan las mascaras rituales, tanto guaranies como
las de otros grupos de raiz tupi-guarani como los chané (Roccay
Newbery 1972, Villar y Bossert 2014). Villar y Bossert (2014) iden-
tificaron que a partir de la raiz afia (que en esta ocasion ellos tra-
ducen como ‘alma’) se componen distintos nombres especificos
para mascaras particulares. Entre los chané, dichos autores nom-
bran las ana-ndechi (‘alma-vieja’), ana-tairusu (‘alma-joven’) y
afa-hdti (‘alma-cornamenta’) (ibid.). En su analisis del Carnaval
chiriguano-chané, Rocca y Newbery (1972) mencionan también a
las mascaras ana-tairusu y afa-hdti, y agregan la denominada
ana-uru-rave (‘mascaras con plumas’). Marcelo Cuellar sostiene
que, tradicionalmente, hay tres tipos de mascaras: afia-afia (mas-
caras de diablo), aguero-guero (mascaras de los abuelos) y aguero-
pepo (mascaras con plumas). Las mascaras identificadas por Mar-
celo como aguero-pepo corresponden a aquellas que Villar y Bos-
sert (2014) registraron bajo el nombre aria-hdti. Se trata de mas-
caras de rasgos antropomorfos, desdobladas en dos partes:

La parte inferior es plana(...) y representa un rostro
humano trazado de manera esquematica y abs-
tracta; siempre esta pintada de blanco, sus rasgos
son simples y estandarizados, y esta adornada a lo
largo de su circunferencia con plumas de galling,
casi siempre de color oscuro. La parte superior, de-
nominada hdti (lit. “cuerno” o “cornamenta”) es
una estructura plana, de forma rectangular, que al-
canza unos veinte o treinta centimetros de altura.
(Villar y Bossert 2014: 13)
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Aguero-pepo o afia-hdti




Segun dichos etndgrafos es especificamente este tipo de
mascara el que se encuentra estrechamente ligada al alma de los
muertos. Sin embargo, las formas posibles en que se presentan
los antepasados son sumamente variables. Estos pueden portar
un amplio abanico de mascaras, zoomorfas o antropomorfas,
confeccionadas con distintos materiales. Inclusive, ellos pueden
querer ser recordados con mascaras de “trapo” (confeccionadas
sobre la base de telas y ropa vieja), que son recurrentes en el con-
texto periurbano de Jujuy. En la Kuape Yayemboati, las mascaras
son fabricadas con distintos materiales: “tradicionales”, como
madera de palo borracho, y “nuevos”, como telas, cartdn, plasti-
cos y elementos descartables de lo mas diversos.

En la recuperacion de la elaboracion de mascaras tradiciona-
les, también se usa corteza de hoja de palma. Eventualmente al-
gunos enmascarados incorporan, en su vestuario, caretas de co-
tillon compradas en locales. La amplia variabilidad individual en
los disefios, materialesy atuendos de los enmascarados pareciera
indicar una amplia libertad en las formas posibles y estéticas
apropiadas. No obstante esta variabilidad, en muchos casos, son
los antepasados quienes eligen bajo qué forma y con qué tipo de
mascara quieren ser recordados.

La mascara no solo es el artefacto que oculta el rostro sino el
traje corporal completo del enmascarado. Como se ve en la si-
guiente imagen, los mascaritas se cubren el cuerpo con atuendos
holgados y capas de ropa sobre ropa (pantalones, polleras, vesti-
dos, medias gruesas, botas, sacos, bufanda, gorros, mochilas).
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N
Salvador Zambrano, confeccionando una mascara con materiales
descartables, afio 2018

Mascaras de trapo y atuendo de los mascaritas
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Mascara de palo borracho (izquierda) y mascara de corteza de hoja de
palma (derecha)

“La mascarita te hace bailar™:
transformacién parcial en los enmascarados

Sonia Sarra

El arete guasu instaura un tiempo en el cual las fronteras en-
tre el mundo de los vivos y el de los muertos es, momentanea-
mente, franqueada. O, mejor dicho, este tiempo verdadero re-
vela la indistincion entre mundos que, solo en apariencia, se en-
cuentran distinguidos. En este tiempo, y bajo la forma de enmas-
carados, los antepasados se aproximan al mundo terrenal, a com-
partir con sus parientes. Mascaritas terrenales y mascaritas ultra-
terrenales se entreveran en el festejo. Ademas, la frontera onto-
|6gica entre vivos y muertos se aproxima y fusiona, parcialmente,
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al interior de los cuerpos de los mascaritas vivos a través del dis-
positivo relacional de la mascara.

La mascara ritual no es un mero objeto sino que, al captar la
esencia de los antepasados y humanos implicados, adquiere cier-
tas aptitudes psiquicas y capacidad de agencia. Las mascaras se
mueven, modifican su expresion facial, adquieren cuerpo, cami-
nan y bailan, divirtiéndose y asustando, en algunas ocasiones, a
los humanos con quienes se encuentran. Cuando un humano te-
rrenal se coloca la mascara, esta lo conduce a bailar, moverse y
emitir el grito agudo, tipico de los mascaritas, mas alla de la vo-
luntad humana. “La mascarita te hace bailar”, “la mascarita te
hace sonar”, afirman. La mascarita modifica la individualidad del
enmascarado, volviéndolo permeable a influencias externas. Esto
no quiere decir que, al colocarse sus mascaras, los mascaritas
pierdan el control de sus propios cuerpos y queden subordinados
al designio de la mascara. Sin embargo, la corporalidad de los
mascaritas es parcialmente transformada por el uso de mascaras.
Ni mera actuacion nitransformacion total, la mascara opera en el
terreno de lo hibrido, lo parcial, lo inclasificable y lo intersticial en-
tre mundos.

Del tiempo verdadero a la bisqueda de la tierra sin mal

Marcelo Cuellar, afo 2019

Desde nifio, Marcelo vivid lo que es el arete guasu. Inclusive,
su abuela le solia decir que, al momento de su nacimiento, lo re-
cibieron con el arete guasu. “Para mi, el arete guasu nacié con-
migo, y ojala lo sigan mis sobrinos y familiares porque el arete
guasu nunca debe morir sino que debe ser parte de la vida, porque
el arete guasu representa la vida y no la muerte, si llegard a desa-
parecer, nosotros también moriremos”, nos dice Marcelo.
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Arete guasu, arete rete, ara ete y atiku:
aclaraciones conceptuales

SS: ;Qué significa arete guasu?

MC: Cuando hablaban nuestros abuelos, decian ara ete, hablaban
de un tiempo verdadero, de un tiempo de reciprocidad, de com-
partir, de dar todo lo que uno tiene y en comunidad también.
Cuando muchas veces el abuelo o la abuela hacian la fiesta, el
evento cultural este, que es el arete guasu, decian “es el tiempo
verdadero”, el tiempo de reunirnos... para compartir varias cosas,
compartir el alimento, compartir la amistad, el amor, la reciproci-
dad, en fin, todo, hasta el mismo perddn entre nosotros, pero en
comun, en comunidad, o sea... debe haber solo alegria, bondad y
se debe compartir todo en ese evento cultural. Por eso decian, “el
tiempo verdadero hallegado”. Y sobre todo es el reencuentro con
nuestros ancestros, con los que vienen con alegria de un lugar le-
jano, del cual ellos vienen. El tiempo verdadero es algo que se ha
transitado muchos afos, desde antes de la llegada de los conquis-
tadores... antes de la llegada de los misioneros, en América ya se
venia viviendo, se venia compartiendo este momento... Entonces
esta fiesta es algo especial para nosotros, por eso es algo que
queda marcado ya practicamente en el tiempo y en la historia del
pueblo guarani. En esa cultura, en esa fiesta se vive todo, inclu-
yendo nuestra propia historia también... por eso, en esa ceremo-
nia se ve la pelea del toro y el tigre [yagua], se ve también las dis-
tintas espiritualidades que se vive dentro de los iya, cuando se
hace la ceremonia a los iya, el yerure... todas esas cuestiones... in-
cluso nuestro propio idioma estd ahi incluido, es algo general... es
por eso que es un tiempo verdadero que se va viviendo.

SS: ;Cual era la diferencia el arete, el ara ete y el arete rete?

MC: El ara ete es un tiempo verdadero lleno de hermandad, una
fiesta grande, verdadera. Y arete rete es cuando muchas veces los
hermanos se juntan a hacer una fiesta, un pim pim o un arete
guasu chiquito, que es Unicamente para reunirnos, es corto, no
tiene tiempo, es muy corto... es un momento nada mas. A ese se
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llama arete rete. El arete guasu ya es una fiesta de comunidad y el
ara ete es un arete guasu grande, una convocatoria grande, como,
por ejemplo, a nivel trinacional cuando se reunen todos los arete
guasu tanto de Salta, de Argentina, Paraguay y Bolivia. Yo lo ima-
gino asi, de esa forma. Es un evento grande.

SS: ;Y existen ese tipo de eventos?

MC: Si, por ejemplo, existe en Aguayrenda, en Yacuiba, Bolivia 'y
aca en la Argentina también hacemos un encuentro entre los tres
departamentos: San Pedro Ledesma y Santa Barbara. Se hace un
solo encuentro tanto alla en San pedro o en la entrada de Parque
Nacional Calilegua, un evento cultural en el que se reunen todas
las comunidades. Yo creo que es algo grande. No es un arete
guasu solo, sino que son de varias comunidades de distintas loca-
lidades de distintos departamentos.

SS: Y el arete rete seria por ejemplo algo...

MC: Un acto que va a ser momentaneo, un ratito, se ponen a tocar
nada mas. Arete rete, algo corto.

SS: ¢El atiku qué es?

MC: El atiku es una preparacion previa del arete guasu, es una
fiesta por la cual nuestros abuelos, tios, todos ellos, se prepara-
ban, antes del comienzo del arete guasu... ahi decian, vamos a
preparar la caja, los bombos, vamos a preparar qué cantidad de
comida, de maiz hay para hacer, la chicha, las tinajas, empezar a
preparar los lugares para recibir las visitas, a la abuela, al abuelo...
todo eso, empezar a preparar los patios grandes donde vamos a
compartir. Atiku es una fiesta previa donde se empieza a prepa-
rar, también se toca el pim pim y también se empiezan a hacer los
primeros sonidos. A eso se le llama atiku.

SS: ¢Y cual es la diferencia entre el arete guasu y el Carnaval de la
provincia de Jujuy?
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MC: Muchos de nuestros abuelos habian dicho en algun mo-
mento que el arete guasu era fiesta de Carnaval, quizas por in-
fluencia también de la Iglesia Catdlica o influencia mismo del am-
biente donde vivian, por el cual decian que el arete guasu era un
Carnaval. Pero nosotros como técnicos, como hijos, nos damos
cuenta que el arete guasu no es una fiesta de Carnaval sino que es
una fiesta ancestral que ya viene de hace muchos afios, incluso
antes de la llegada de los colonizadores. Este evento, esta fiesta
cultural ya se loviviaya, y se lo veia cuando nuestros abuelos mis-
mos comentaban que aquellos hacian tal evento cultural y lo ha-
cian en un momento que tal vez ni siquiera era Carnaval. El arete
guasu, enrealidad, se lo hacia cuando terminaba el trabajo comu-
nitario, la cosecha u otro trabajo que hacian los hermanos y este
trabajo comunitario a veces terminaba en mes de enero, febrero,
marzo, abril, mayo... se terminabay ahi hacian el arete guasu, ahi
comenzaban el arete guasu. Asi que no tenia que ser en Carnaval
porque el arete guasu no era una fiesta de Carnaval sino que es
como una fiesta comunitaria en recompensa de un trabajo comu-
nitario que se venia haciendo en las comunidades. Por eso mu-
chas veces van a decir algunos, “;por qué siguen haciendo arete
guasu?”, decian algunos que eran muy cristianos o muy catdlicos,
“si ya estamos en las Pascuas”, porque creian que el pim pim era
el Carnaval y no era el Carnaval, decian, “si ya estamos en tiempo
de Pascua, siguen haciendo el Carnaval”, decian... cuando la
gente, en realidad, no se daba cuenta que el arete guasu no era
fiesta de Carnaval sino una fiesta ancestral y comunitaria, y por
eso no tenia tiempo, no hay tiempo... porque si el arete guasu
fuera Carnaval, comenzaria hace 2000 afnos dentro del cristia-
nismo, dentro del calendario gregoriano, pero nuestra fiesta an-
cestral tiene mas de 2000 afios, antes que llegue la colonizacion...
antes que llegue Colon a estas tierras, nuestras fiestas ya estaban
ya... entonces no podemos considerar nosotros que el arete guasu
es algo religioso y cristiano especialmente. Es ancestral y de-
pende de los pueblos originarios, depende del pueblo guarani,
nace del seno del pueblo guarani.
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Mati Morocho, lugar donde el arete guasu no termina

SS: Vos contabas alguna vez del Mati Morocho donde hay un
arete guasu también...

M: Si, justamente nosotros, el pueblo guarani, creemos nosotros
que todas las cosas, tanto de la naturaleza y todas las cosas, tie-
nen su duefio también. Como muchas veces hemos hablado, el
agua tiene su duefio, que es Ari, asi como los pajaros, como los
pescados, también tienen su duefio, incluyendo nuestra propia
vida también tiene duefio que es TUpa. Cada uno tiene su duefio
también. Incluyendo también el arete guasu tiene su duefio... se
decia que el dueiio era el cacique de ahi, del Mati Mordcho. Decia
que al que le gustaba mucho el arete guasu, decian que se lo iba a
llevar a ese lugar que se llama Mati Mordcho y que estaba ubicado
en el centro del monte, en el kaa guasu ['monte grande’] y que era
un puebloimaginario, un pueblo imaginarioy espiritual, podemos
decir. Era como un pueblo donde vivian todos los arete iya, todos
los que les gustaba el pim pim se iban y se quedaban ahi, y dicen
que era un lugar donde siguen todavia festejando el arete guasu
durante todo el dia, durante todo el tiempo... nunca termina ese
arete guasu y ellos recorren casa por casa y familia por familia en
ese lugar espiritual que es el Mati Mordcho. Ahi esta el que es el
iya con la mascarita, con una mascarita que lo representa a este
iya. Por eso muchas veces, decia mi pap3, al que le gusta mucho
el arete guasu se va al Mati Morocho, al lugar adonde esta el
dueno del arete guasu, el iya, el dueho del arete guasu.

SS: ;Y crees que tu padre, el reconocido flautista del arete guasu,
Eulogio Cuellar, se habra ido para alla?

MC: Pienso que estd ahi. Segun también decia mi pap3, de ese
lugar vienen los antepasados cuando hacemos la invocacion de
todos nuestros ancestros en el arete guasu, nosotros los invoca-
mos y ellos vienen de ese lugar, vienen de ahi a la fiesta del arete
guasu, vienen disfrazados de mascaritas, vienen del Mati
Mordcho.
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SS: ;Como es eso? ;Ustedes hacen la invocacion al inicio de la
fiesta?

MC: Claro, al inicio del arete guasu hacemos la invocacion.
SS: ;Y cual es la diferencia con el yerure?

MC: El yerure es lo mismo. La diferencia es que nosotros durante
el arete guasu hacemos un yerure a la invocacion de todos nues-
tros ancestros. Y hay otro dia que nosotros hacemos el yerure
para dar gracias al duefio de la naturaleza, como el caso el duefio
del pescado, el Ari, u otros duefios también que son del monte. A
ellos les agradecemos. Pero durante el arete guasu hacemos el
yerure exclusivamente para la invocacion de todos nuestros an-
cestros.

SS: ¢ Yerure qué quiere decir?

MC: Yerure es “pedir y agradecer”. Es una espiritualidad del pue-
blo guarani. Es una oracion de pediry agradecer. En ese caso, esta
la diferencia entre yerure invocacion y yerure de ingreso al monte.
Cuando hacemos yerure para entrar al monte, pedimos y agrade-
cemos al duefio, alosiya, que es, este caso, por ejemplo, el duefio
del monte. Eso no tiene dia, tampoco tiene tiempo, se hace en
cualquier dia, en cualquier hora, en cualquier tiempo, cuando uno
entra al monte. En cambio, cuando hacemos el yerure en época
del arete guasu, hacemos la invocacion de todos nuestros ances-
tros y Unicamente se lo hace en el tiempo del arete guasu, en la
apertura... otro dia no, porque es el tiempo del arete guasu que lo
hacemos. Ese dia se les convida, se los espera con la chicha, con
vinito, para darles la bienvenida a todos los ancestros... en una ti-
najita que se tiene reservada para ellos nada mas, y nadie mas lo
puede utilizar... durante todo un ano espera esa tinajita para ocu-
parlo durante el arete guasu... y ahi se pone la chichay el vino, y
selos espera a ellos del lugar de donde vienen del Mati Mordcho...
se espera a nuestros ancestros que van a venir, nosotros le llama-
mos fiande ipireta, es decir, “nuestros ancestros”.

SS: Vienen de este Mati Morocho...
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MC: De Mati Morocho. Supuestamente vienen de ahi, donde es-
tan todos los duefios, donde estan todos los espiritus que les
gusta mucho el arete guasu.

SS: ;Y vienen también de otros lados los antepasados?

MC: Pienso que si porque nuestros abuelos también han hablado
alguna vez de un lugar llamado Ivoka, que es similar... podemos
decir que es otro mundo para el cual también van nuestros abue-
los. Como te decia cada uno tiene su duefio, y en este caso yo ha-
blo del Mati Mordcho y del duefio del arete guasu.

SS: ¢Y hay muchos otros mundos?

MC: Puede haber muchos. A veces nuestros abuelos decian asi,
*uh, el dueno del palo borracho lo ha llevado al artesano porque
le gusta mucho la artesania y se lo ha llevado el duefio del palo
borracho”, asi decian ellos en algbn momento. O sea, como di-
ciendo que cada uno tiene su duefio, tiene su mundo, da esa im-
presion. Pero mas resaltaban el lvoka o el Mati Mordcho. Yo hablo
mucho del Mati Mordcho. Pero muchas veces, por ahi, muchos no
hablan mucho del Mati Mordcho... hay hermanos por ahi que son
muy cristianos, muy religiosos o evangelistas, y creen que todo
eso del arete guasu es endemoniado o son del demonio, y Unica-
mente hablan del lvoka.

SS: ;El lvoka que seria?

MC: Es un mundo también al que vamos nosotros también. Algu-
nos hermanos guarani, que no les gusta mucho el arete guasu, ni
nada de eso, iban a ese mundo. Al que le gusta mucho el arete
guasu estd metido ahi adentro, en el Mati Morécho. Por eso es
que muchas veces nuestros abuelos decian que hacian el pim pim
y veian una mascarita que llegaba a la madrugada y le pregun-
taba, “;de donde venis vos?”, el abuelo bajo esa mascara respon-
dia, “yo vengo del Mati Mordcho”, la mascarita respondia eso. Eso
le decian a la mascarita y él respondia eso. O sea que hay un
mundo de ellos, un mundo viviente, el cual es un mundo, por lo
cual los guarani decimos que no existe la muerte sino existe la
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vida. Por eso nuestros ancestros vienen y comparten con noso-
tros, y lo van a sequir viviendo de acuerdo a la cultura que noso-
tros vayamos propagando, que vayamos manteniendo esa cul-
tura.

S: ;Podes desarrollar mas esa idea?

M: Yo digo que mientras que nosotros vayamos propagando
nuestra cultura, dandola a conocer, es a través de esta cultura que
vamos a mantener viva también la vida de nuestros ancestros
porque dentro de esa cultura, ellos van a vivir también... y eso va
a depender mucho de nosotros, cdmo nosotros vamos propa-
gando, vamos manteniendo o vamos fortaleciendo esta cultura
porque es a través de esa cultura que se van a mantener vivos
nuestros ancestros siempre... si no mantenemos nuestra cultura,
lamentablemente nuestra cultura va a morir y vamos a morir to-
dos, nuestros ancestros, y el Mati Morocho... todo eso. Asi es.

SS: Otra pregunta, ;qué es la cruz de taperigua que sacan en el
arete guasu?

MC: En realidad no es una cruz. Se parece a una cruz pero significa
laigualdad entre Dios y el hombre, o entre el hombre y la natura-
leza, que nadie es desigual, nosotros no pertenecemos sino que
nosotros somos parte de la naturaleza, somos parte de ese monte
que también es nuestra vida. Es la igualdad entre el hombre y la
naturaleza. Hombre y naturaleza son iguales. La cruz va rodeada
de laflor de Carnavaly lleno de frutas, a veces de choclos, muchas
veces ponen esas Cosas...

SS: ;Y vos decias que se la pone por donde sale el sol?

MC: Si, a veces se la pone clavada mirando por donde sale el sol,
por lo cual significa el amanecer, el nuevo dia, un nuevo caminar,
una nueva esperanza para nosotros, para seguir en esa lucha to-
davia.

SS: Y eso también puede tener que ver, pienso yo, ;con la ubica-
cion del Mati Morocho?
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MC: También, es verdad... Estd mirando para ese lado, para el
este, donde estd Mati Mordcho. Hubo una vez que nosotros, to-
dos los pueblos guarani nos reunimos y estamos todos ahi, en el
tiempo antes de la evangelizacidn. Es una nacion grande que es-
tuvimos todos una vez juntos y de ahi es desde donde nos distri-
buimos nosotros. Creemos que algun dia vamos a volver a juntar-
nos otra vez a ese lugar que nosotros llamamos la tierra sin mal,
en busca de esa tierra sin mal.

Tiempos que vuelven

SS: Al final del arete, tiene lugar... es lo que se llama “entierro”,
que no sé si esta bien dicho “entierro” al fin del arete guasu.

MC: Cierre, digamos.

SS:Enelcierre, tiene lugar la pelea del tigre [yagua] y el toro, ¢po-
drias contar de eso?
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MC: La pelea del tigre y el toro es por lo cual mas tradicional-
mente es conocido el pueblo guarani en este momento, el tigre
representa practicamente al pueblo originario, mas alla que es
chiquito y que es un animal muy chiquito, nos representa a noso-
tros, al pueblo originario, la pelea, la resistencia contra todos los
que muchas veces tratan de ponerse al frente de nosotros para
hacernos desaparecer, la parte cultural, la peleay la lucha que te-
nemos los pueblos originarios. A nosotros nos representa del ti-
gre, el yagua que nosotros decimos. El toro representa a todos lo
que intentan hacernos desaparecery desaparecer lo que es la cul-
tura, la tierra, es todo lo que se contrapone a nosotros, a los pue-
blos originarios, en este caso, el pueblo guarani.

SS: Las mascaras representan a los antepasados pero, por lo que
cuentan, también los antepasados mismos se apersonan en el
arete.

MC: Si, vienen, justamente en el momento que se los invoca, ellos
vienen.

SS: Estan mezclados...
MC: Entre nosotros.
SS: ;Y hay quiénes los ven?

MC: En los suefios muchas veces los ven, los sienten que nos ha-
blan, que ellos llegan. A través de la misma casa se escuchan los
sonidos, los pasos... muchas veces ellos estan presentes entre no-
sotros y por eso es que muchas veces cuando hacemos el cierre
del arete guasu, ya en el Ultimo momento, antes de llevarlos alla
al arroyo, el arete guasu se hace mas lindo, mas bonito y se em-
pieza a sentir con mas ritmo, tan lindo que uno a veces no quisiera
que se termine ese evento cultural... los abuelos se empiezan a
apoderar de esa fiesta del arete guasu, de esa riqueza, de esa ale-
gria tan linda, que no quisieran irse ellos de esa fiesta. Es por eso
que cuando ya llega esta hora, las 6 de la tarde, las 7 de la tarde,
tenemos que llevarlos al arroyo, y el arete guasu suena mas fuerte
todavia porque ahi han tomado el ritmo de ese arete guasu, de
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esa fiesta, y lamentablemente se tienen que ir ellos al lugar ese.
La despedida de ellos es muy triste, al mismo tiempo llena de ale-
gria. Es por eso que muchas veces tocan el arete guasu, se siente
mas lindo todavia y es dificil muchas veces ir a dejar al arroyo por-
que esta la presencia de los abuelos y eso hace que ese ambiente
sea mas lindo. Vas a sentir eso, en el cierre ya lo habras visto al-
guna vez.

SS: ;Y ellos se presentan bajo qué forma?

MC: Con mascaras. Cuando nosotros tiramos al arroyo nuestras
mascaras y nos lavamos, ya nos despedimos nuevamente, y ellos
vuelven a ese lugar de donde ellos vinieron. Para nosotros es un
muevo comenzar, un nuevo dia para comenzar esta lucha.

SS: ¢Y el kuchi-kuchi [kuchi quiere decir ‘chancho’]?53

M: El kuchi-kuchi es un hombre cubierto de barro, representa al
chancho, representa la enfermedad que trajeron el hombre
blanco o el invasor también, como el caso de la fiebre amarilla. Y
también representan alegria porque toda aquella persona que no
disfruta de la fiesta no representa nuestra alegria y ahi va el kuchi-
kuchi y la embarra con barro, o sea representa la alegria y al
mismo tiempo la enfermedad.

SS: ¢Y qué es lo que hace el kuchi-kuchi?

MC: Baja, corre, ensucia al que esta parado que no esta bailando
y que no se integra a la fiesta.

53 La reduplicacién es un recurso lingiiistico guarani para conformar lexemas que se ob-
serva, por ejemplo, en los términos que designan algunos personajes rituales como los kuria-
kunia, los kuchi-kuchi, el toro-toroy el yagua-yagua. Caurey y Ortiz (2001: 16) subrayan la
importancia de este recurso lingiiistico que posee tres funciones: formar el superlativo, ex-
presar la forma iterativa del verbo o conferir una nueva acepcion a la palabra duplicada. En
el contexto ritual, interpretamos que la reduplicacion se utiliza para evidenciar una relacion
de semejanza entre el personaje ritual y lo que representa (mujer, chancho, toro o tigre).
Cabe aclarar que dichos personajes rituales son denominados, a veces, sin reduplicar la
palabra y el toro-foro es, también, llamado simplemente “toro”.
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SS: ;Y los kuia-kuia [kuia quiere decir ‘mujer]?

MC: Los kufia-kufa estan para confundir... Hace un tiempo atras,
en tiempo de guerra, muchas veces nuestras mujeres eran viola-
das o eran asesinadas y muchas veces los hombres se han disfra-
zado para confundir al enemigo y poder matarlos a ellos, muchas
veces asesinaban a nuestras mujeresy el hombre se disfrazaba de
mujer para confundir al enemigo... es parte de la lucha también,
y la mujer se disfraza de hombre para confundir al enemigo.

SS: Eso quiere decir kuna-kunia, *hombres que se disfrazan de mu-
jeres”.

MC: Y también quiere decir, “*mujeres que se disfrazan de hom-
bres”.

El tiempo de la Conquista que vuelve:
la superposicién ontolégica de tiempos

Sonia Sarra

La pelea entre el yagua-yagua y el toro-toro es un momento
ritual que tiene lugar hacia el final del arete guasu. Si en los cuer-
pos de los enmascarados tiene lugar una transformacion parcial,
en los cuerpos del yagua-yagua y del toro-toro también ocurre
algo similar. Mientras que el yagua-yagua representa al pueblo
guarani, el toro-toro representa a los colonos espanoles, a los in-
vasores o al hombre blanco conquistador. La esencia del pueblo
guarani transforma parcialmente al yagua-yagua, mientras que la
esencia invasiva y conquistadora transforma parcialmente al
toro-toro. Asi como la mascara absorbe cualidades personales de
su portador humano y de su contraparte no humana, el traje cor-
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poral del yagua hibrida al personaje ritual con la experiencia his-
torica y los sentimientos colectivos de un pueblo, entre ellos, el
sufrimiento, la opresidn, la resiliencia y la fortaleza. Es por esos
sentimientos historicos que el personaje ritual yagua-yagua se
muestra enojado y reacciona rasgufiando a quienes lo provocan,
pero al mismo tiempo revela la fortaleza para seguir luchando. De
este modo, el contexto ritual presenta un paralelismo con la his-
toria de la persistencia guarani frente a la conquista, el avasalla-
miento y la discriminacion.

La categoria nativa “representacion” no alude a un mero pro-
ceso de simbolizacion, sino que implica una verdadera conexion
parcial entre existentes. La conexion entre el jaguar y el pueblo
guarani fue mencionada en la entrevista a René Maluf, en la se-
gunda parte de este libro. Lo que existe entre jaguar y guaranies
es un paralelismo historico: la extincion del jaguar se vincula, por
ejemplo, a la pérdida linguistico-cultural guarani. El jaguar no es
solo un simbolo del pueblo guarani que sirve para pensar, cual
imitacion, lo que sucede en un plano historico, sino que la extin-
cion del jaguary el avasallamiento del pueblo guarani pueden ser
ambos leidos como efectos de un mismo proceso historico. Del
mismo modo, la pelea ritual no simboliza |a historia de la resisten-
cia guarani sino que ella misma hace a la historia, ella misma es
un acto de resistencia. Dentro de la figura del yagua-yagua se
condensan distintos tiempos histdricos: la resistencia a la con-
quista y la resistencia actual del pueblo guarani. Esto no quiere
decir que durante la pelea ritual los involucrados se remonten a
siglos pasados. De una manera similar, los personajes rituales de-
nominados kuchi-kuchiy los kuna-kuia traen situaciones del pa-
sado al presente ritual.

Los materiales de las cajas

SS: Me acordé que decias que las cajas, segun el material con el
que se hagan, suenan bien de dia o de noche.
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MC: Si, hay unos cueros que son muy lindos como el caso de la
iguana que es muy linda para el sonido, como el caso de otros ani-
males también. Los abuelos muchas veces nos recomendaban
que no pongamos de algunos animales como es el caso del zorro,
por ejemplo... el zorro suena muy bonito durante la noche, en el
dia no suena, pero a la noche suena para hacerle pelear a algunos
de los hermanos que estan tocando con la caja, por el sonido que
tienen hacen pelear. La caja del zorro supera en sonido a las otras
cajas que estan ahi. Al ver que es mejor el cuero del zorro, surge
una pelea. Entonces, muchas veces, los abuelos han recomen-
dado que nunca pongan el cuero del zorro. El caso de lampalagua
también. Puede ser cualquier otro cuero de animales, menos del
zorro y de la lampalagua.

José “Capilla” Segundo y su caja, afio 2017
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Cajeros en el arete guasu de la Kuape Yayemboati, afio 2017

La historia como una gran caminata

Marcelo Cuellar, afo 2019

MC: El recorrido que hacen cuando hacen el arete guasu, se decia,
muchas veces, que tiene un significado muy grande también. Se
hablaba de un recorrido hacia una preparacion. Es un simbolo, es
una preparacion, una llegada hacia la tierra sin mal. Llegar, noso-
tros, casa por casa, significa visitar, visitar a nuestros abuelosy a
nuestros ancestros. Al mismo tiempo, significa el yaguata guasu
que es un caminar hacia una preparacion, hacia un lugar que mu-
chas veces nuestros abuelos mencionaban, el Mati Morécho. Es
prepararnos en esa gran caminata. Es un gran caminar, una gran
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preparacion hacia ese objetivo, hacia esa mision que muchas ve-
ces hemos tenido nosotros los guaraniy que es la mision de cada
guarani, llegar a esa tierra sin mal. Ese es el objetivo que tiene que
tener el guarani, llegar a su objetivo, prepararnos y fortalecernos
en distintas cosas, tanto en la parte cultural, en los valores tam-
bién y todas esas cositas... es dificil para nosotros, los guaranies,
fortalecernos en la parte cultural porque, en realidad, en este
mundo, en este lugar donde estamos ubicados nosotros, nos in-
fluyen mucho otros valores que no son de nosotros, influyen mu-
cho a nuestros jovenes y a nuestros nifios, y eso hace que muchas
veces se perjudique los valores. Pero nosotros, como dirigentes
guarani, tenemos que seguir luchando y tenemos que seguir pro-
pagando y dando a conocer esos valores para que ellos también
se mantengan. Yo creo que, en esa caminata, en ese caminar, en
esa gran caminata que es el yaguata guasu, es hacia donde noso-
tros tenemos que empezar a llevarnos todos esos valores. Cami-
nar, recuperar, es un trabajo hacia una mision... queremos llegar
alatierra sin mal, llegar hacia esa tierra sin mal ya con los valores
que vamos recuperando en esa caminata y que tenemos aca en
nuestras comunidades, en este lugar donde estamos ubicados
nosotros... llegar a esa tierra sin mal, ya llegar con esos valores
que nosotros vamos viviendo, durante todo ese caminar, con esos
valores que tenemos como guarani... porque el objetivo del pue-
blo guarani es llegar hacia la tierra sin mal, pero llegar cargado de
los valores, de equidad, de cultura... parallegar a ese lugar y man-
tener realmente lo que nosotros queremos tener y aprovecharlo,
y tenerlo, y vivirlo en esa tierra sin mal, pero para eso nos tene-
mos que preparar en esta caminata, en este yaguata guasu.

SS: ;Y que seria esa tierra sin mal?

MC: Una tierra sin mal, dicen, es donde no va a existir el odio, no
va a existir nada de las palabras malas, sino que todo va ser la bon-
dad, exclusivamente las palabras buenas. Eso va a existir en ese
lugar. Y nosotros tenemos que ir practicando desde ya en este ca-
minar, esta caminata para llegar a ese lugar porque alla no va a
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ver nada de cosas malas, todo se va a compartiry todo se va a dar,
no va a haber odio ni bronca, ninada por el estilo... lo mas minimo
que tengamos va a ser para compartir y para dar, y asi tenemos
que llegar a la tierra sin mal nosotros, y asi tenemos que vivir, y
ahi vamos a vivir realmente lo que queremos vivir nosotros, pero
tenemos que prepararnos ahora en esta caminata.

SS: ¢Y es un lugar fisico o es un lugar espiritual?

MC: Nosotros lo vemos como algo espiritual y como algo fisico
también. Muchas veces nosotros sofiamos que sea fisico... es por
eso que hacemos los distintos reclamos para poder recuperar
nuestra tierra, nuestro territorio, porque queremos tener nuestro
lugar fisico. Es uno de los objetivos de cada comunidad, de cada
hermano, tener la tierra sin mal como lugar fisico. Pero es algo
muy complicado y, entonces, se va convirtiendo en algo espiri-
tual... pero nosotros sabemos que para poder llegar a ese lugar
fisico de la tierra sin mal, va a depender mucho de la lucha de to-
dos los dirigentes, de la capacidad de unir a todos los dirigentes.
Ese es el objetivo de todas las comunidades, el reclamo de la res-
tauracion histdrica del pueblo guarani, que es nuestro territorio,
para poder vivir realmente ahi, la tierra sin mal.

SS: Antiguamente, ;cual era la extension del pueblo guarani?

MC: El pueblo guarani se extendia por el Gran Chaco Americano,
el cual era parte de Brasil, de Paraguay, parte de Bolivia, parte de
Uruguay y de Argentina. Esa region comprendia, practicamente,
el territorio guarani, el cual es nuestra tierra.

SS: Actualmente, a ustedes les hicieron un relevamiento territo-
rial, ¢qué lugares dentro de Calilegua o Ledesma consideras que
son de importancia para recuperar?

MC: En el relevamiento territorial que nos hicieron, Unicamente
marcaron el lugar que ocupamos, que es Unicamente el predio de
la comunidad, cuando tendrian que estar marcados también los
lugares ancestrales, el lugar de la parte econdmica que tiene
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nuestro monte y nuestros rios, porque de ahi nosotros aun saca-
mos nuestra subsistencia, como los pescados... y sin embargo
ellos no quisieron marcarnos eso porque dijeron que eso era parte
del Estado, parte del Parque... y asi sucesivamente... Actual-
mente quedd Unicamente marcado el predio de la comunidad.

SS: Que es menos de una manzana...

MC: Si, claro, menos de una manzana. Muchas veces han rene-
gado nuestros abuelos porque decian, “no, tienen que quedar
marcados nuestros lugares adonde vamos a sacar la medicina an-
cestral, los rios adonde vamos a sacar los pescados y adonde va-
mos a sacar nuestras plantas, y todo eso tiene que quedar mar-
cado, los lugares ancestrales, los arroyos adonde vamos a tirar el
arete guasu, y todos esos lugares espirituales tienen que quedar
marcados”, asi decian, pero no quisieron marcarlos... quizas por-
que esos lugares eran de parte del Estado, pero siempre ponen
excusas.

SS: ;Y el barrio la Estrella?

MC: El barrio Estrella practicamente es un barrio por el cual prac-
ticamente... un barrio donde vivia cada hermano, era una parce-
lita que tenia de tierra y cada uno con su familia, pero era un ba-
rrio netamente guarani. Era lo Unico bueno que tenia, porque no
manteniamos tampoco nuestro territorio. Eramos todos unidos,
organizabamos todo, era muy bonito el barrio, pero no incluia
todo el territorio de nosotros, sino que era un barrio nomas. Lo
Unico bueno que tenia era que ahi éramos unidos todos, nos man-
teniamos todos unidos y haciamos todos los eventos culturales,
pero que no era nuestro territorio total, el que nosotros teniamos.

SS: Claro, era una porcion, pero eso tampoco lo marcaron...

MC: Tampoco lo marcaron porque decian que era parte de la em-
presa Ledesma... Era nuestro ese barrio, hasta que ellos, la em-
presa, han decidido sacarnos. Nuestros abuelos no sabian leer ni
escribir... no sé qué les dijeron a ellos, pero lo sacaron de ahi tam-
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bién. En ese momento, nosotros éramos chicos todavia... esta-
ban nuestros abuelos que se dejaron convencer por ellos, por
parte de la empresa, y los sacaron de ahi. Ahora, han quedado
Unicamente rastros.

La tierra sin mal: un tema pan-guarani actual

Sonia Sarra

La tierra sin mal (ivi maraef) es, a la vez, una busqueda
profética y una busqueda interna, una caminata colectiva y una
caminata individual; es el ansiado destino que se alcanzara des-
pués de esta vida y es también el lugar al que se busca llegar en
esta vida; es integridad espiritual y abundancia material, es po-
brezay riqueza, es desapego y exuberancia. El concepto de la tie-
rra sin mal es polisémico y encierra aparentes contradicciones,
condensadas en el oximoron “paraiso terrenal”. Como morada de
los antepasados no deja de ser un lugar accesible a los vivos, lo-
calizable en la geografia y adonde es posible llegar en vida sin pa-
sar por la prueba de la muerte. En otro orden de contrastes, la tie-
rra sin mal es uno de los temas mas antiguos tupi-guaranies y, en
simultaneo, un elemento central en las reelaboraciones socio-
cosmoldgicas guaranies actuales y en los escenarios indigenistas
latinoamericanos.

Desde renovadas perspectivas, gestadas en la academia
brasilefia, es posible observar la presencia etnografica (explicita o
implicita)s* de la tierra sin mal y actualizar su valor etnoldgico. En
esta linea, se destacan las etnografias de Elizabeth Pissolato

> En la etnografia mbya guarani de Pierri (2018), por ejemplo, la oposicién sensible entre
aquello que es perecedero (mard) y aquello que es no perecedero (mard e V) supera a la
expresion “tierra sin mal” y se constituye como idioma privilegiado para pensar la relacion
entre mundos celestes y mundos terrestres.
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(2007), Daniel Pierri (2018) y Ana Maria Ramo (2014) entre grupos
mbya-guarani, y las lecturas de las tesis clastreanas (Clastres
2010 [1978], Clastres 2007 [1975]), realizadas por Gustavo Bar-
bosa (2002) y Renato Sztutman (2012). Pese a las criticas histo-
riograficas y arqueoldgicas a las generalizaciones de los postula-
dos clastreanos (Noelli 1999, Pompa 2004, Julien 2007, Combeés
2011), estos adquieren actualidad no solo desde ciertas lineas de
la antropologia contemporanea sino, también, en boca de los
propios indigenas.

Eulogio Cuellar y los arete iya de antes

Marcelo Cuellar, afios 2019-2020

SS: Tu pap3, Eulogio, él era muy reconocido aca en Calilegua...

M: El siempre de chiquito, mi abuelo le ha dicho, “vos tenés que
aprender a tocar la flauta para que el dia de mafiana participes de
esta historia de nosotros, vos tenés que ser el que va a conducir
todo esto”. El tenia cerca de nueve o diez afios, él nacié en Oran
y se crio mucho por el Tabacal. De muy joven... habra tenido sus
diecisiete o dieciocho afios... se vinieron con mi mama, Petrona
Carpio, para acg, a Calilegua, zona Ledesma... porque aca él tenia
familiares, aca vivia mi tio y aqui fue que mi papa empezo a tocar
la flauta, ayudando a mi tio, a mi abuelo de Tartagal, de toda esa
zona... en Oran también tocaba, alld estaba mi familia y ahi to-
caba él, pero fue acg, en Calilegua, que él ya tuvo un compromiso
mas serio y un compromiso mas grande todavia por ser un arete
iya. Asi que cuando llegé nomas, ya se comprometio y empezo a
transitar por la fiesta del arete guasu. El que le entregé el arete fue
un tio de nosotros que conocemos nosotros como Apurico. El le
entrega el arete guasu a mi papa y ahi él empieza ya con el arete
guasu en el afio 1965 aproximadamente, en ese aino es cuando él
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agarra el arete guasu acé en Calilegua. El vivia por el Barrio Los
Torres... le decian “Los Torres” porque habia un vecino que vivia
con su familia, cerca de la casa de nosotros... esa familia tenia una
casa muy grande y era de apellido Torres. Bueno, al lado de eso
teniamos un terreno nosotros, un terreno grandisimo, donde te-
niamos nuestras propias plantaciones de maiz, de choclo, de todo
eso, y teniamos un oca grande, donde haciamos el arete guasu. Mi
papa, cuando empezé a dar inicio, para su primer arete guasu, él
ha plantado los choclos ahi, el zapallo, tenia gallinas y huevos, y,
através de eso que le daba la tierra, lo que él cultivabay plantaba,
el usaba eso como medio para poder repartir después... para re-
partir comida a los hermanos que venian de otros lugares y era un
medio para que se cumplan los valores del pueblo guarani: repar-
tir, convidar... es decir, la reciprocidad de los alimentos. A través
de esa tierra, de los animalitos, alguna oveja y las gallinas, todo
eso era para utilizar en el arete guasu. Haciamos la chicha, el kdgui
que decimos nosotros. Y dura mucho tiempo el arete, hasta dos
o tres meses... muy largo era el arete guasu. Esto te estoy ha-
blando entre los afios 1965-1968, aproximadamente, cuando mi
tio le entrega el arete guasu a mi papa. Eso fue antes de llegar al
Barrio Estrella. En Barrio Torres, viviamos de los mecheritos y ahi
haciamos el arete guasu en el patio grande donde teniamos los
mecheritos.

SS: ;Qué son los mecheritos?

MC: Los mecheritos son esos hechos con botellitas o vela nomas.
No teniamos luz, no teniamos luz eléctrica. Ahi haciamos el arete
guasu muy grande, habia muchisimos hermanos que participa-
ban... asi como habia muchos que no se identificaban como gua-
rani por temor a la discriminacidn. Después, nos sacaron del ba-
rrio Los Torres y nos llevaron para el Barrio Estrella. Bueno en la
Estrella, siguié el compromiso de mi papa con el arete guasu, con
la fiesta, acompanando... ahi acompaiid mucho a los tios, por
ejemplo, a Don Marianito Segundo, que también fue su compa-
dre y tio, también lo acompafo a Don Hilario Messoni, que fue

195



uno de los arete jya grandes. Uno de los Ultimos jovenes que se
arrimé a acompanarlos fue José Sequndo, Capilla, uno de los jo-
venes, mas jovenes, que estaba acompafnando. En esa época se
sumo también la hermana Elena Garcia. Ellos fueron los que se
acercaron para acompafarlos en esta caminata grande. Por los
anos 70, quienes acompafaron, mas fuertemente, fueron Don
Marianito Segundo, mi papa Eulogio Cuellar, Hilario Messoni y
también Don Vargas, el padre de Didinos Vargas, el padre de Ma-
chilo. Don Vargas fue uno de los cuatro que llevé adelante, alla en
el Barrio Mitre, en el Barrio Los Torres. Ellos son los que dieron
inicio a este arete guasu que después ya siguio, por supuesto,
como te decia, con Don José y la hermana Elena. Don José Se-
gundo y doia Elena Garcia son los Ultimos que se sumaron, hasta
que vinimos aca lacomunidad. Ahi el arete guasu queda en manos
de la comunidad practicamente. Se puso Carlos en la comunidad
y ellos empezaron a acompafar, a acompanarnos en todo mo-
mento. Aunque también habia otro arete iya, como el caso por
ejemplo de Don Romerito que es muy conocido, que es el padre
del Chino Cardozo, abuelo del Chino Cardozo, otro arete iya muy
reconocido ac3, que hacia el arete guasu que también coordinaba
y trabajaba mucho con mi papa. Don Romerito era también muy
reconocido aqui. Mi mama, Petrona Carpio, acompaiaba al arete
iya que era mi papa, Eulogio Cuellar. La participacion de mimama
ha sido primordial como esposa del arete iyq, ella hacia la sopa y
la chicha. Ahi, ella se inicia en el arete guasu, aunque de chica ella
ponia en practica el arete pakua, que era la fiesta de la pascua...
los padres de ella hacian el arete pakua... en cambio mi papa he-
redo el arete guasu... esa es la diferencia, pero cuando mi mama
ya se casa, ya convive con mi papa, ya se inicia como la arete iya,
allado de mi pap3, y pasa a ser fundamental. En 1994, el gobierno
nacional da importancia a los pueblos originarios y muchos de los
hermanosy hermanas que estaban en esa época, que se avergon-
zaban de salir de tipoy, empezaron a participar mas. Mi papa se
entusiasmo mucho. Muchos de los que querian organizarse como
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comunidad, los buscan a mi mama y a mi papa para que partici-
pen y sean miembros de la comunidads. Ellos eran la figura del
pueblo guarani, eran muy reconocidos como pimpineros, y son
buscados por ser el referente y la cara principal, muy conocidos
en Calilegua. Ellos empiezan a acompafiar a las comunidades
pero no diciendo, “yo pertenezco a esta comunidad” o “yo perte-
nezco a esta otra comunidad”... para ellos era lo mismo... todo es
igual, no hay diferencia entre comunidades... si hay otra comuni-
dad que hacia el pim pim, ellos iban. Si hacia esta comunidad
donde ellos estaban, también iban. Para nosotros no habia nada
de diferencia, porque ellos venian hace mucho tiempo poniendo
en practica estos valores culturales... no hay fronteras entre co-
munidades...

Bailando con el diablo

Elena Garcia, afio 2016

A tres cuadras de la plaza central de Calilegua, pasando una
desgastada puerta de reja de madera, y al interior de una pe-
quena y precaria casa de madera, ladrillos y techo de chapa de
zing, vivia la risuefia arete iya Doia Elena Garcia. Danzante y gran
conocedora de la gran fiesta guaraniy de la receta para preparar
chicha, ha recorrido varias provincias del pais con el pim pim.
Mientras hablabamos, sacé una caja de cartdn donde atesoraba
su mandu de raso violeta, una vincha con flor de tela a tono y va-
rios collares de cuentas brillantes y coloridas. Cuando la visité en
2016, el dolor de rodillas le impedia moverse. En sus Ultimos afos,

55 En tanto fendmeno reciente, la organizacion en comunidades después de los afios 90 —
en el mejor de los casos, con personeria juridica y representacion ante el Estado— no se
corresponde con el modo de ser guarani de los mas ancianos, quienes recuerdan que “an-
tes no habia comunidades”.

197



se acercaba a la fiesta del arete ensilla de ruedas y se contenia las
ganas de bailar. Finalmente, quedd postrada en su cama, donde
un dia partié de este mundo para volver a visitarnos, cada afio, en
el tiempo del arete.

EG: Cuando tocaba hacer chicha, yo tenia que ayudar a mi coma-
dre que vivia al lado de la estacion [Barrio Estrella], ahi me que-
daba a ayudar a moler maiz... por aquellos afios le donaban una
bolsa de maiz, teniamos que moler con el mortero... Iba poniendo
el tacho de agua ahi en el fuego... Después tiene que estar hir-
viendo, tiene que estar mezclando, porque sino se pega, se
guema. Eso si, tenemos que amanecer ahi cuidando porque sino
se quema, tenemos que estar atizando el fuego, mezclando para
que no se pegue. Yo sabia hacer sabe cuanto! Yo solita aqui, ha-
ciaunos tres tachos de 200 litros, solita hacia. Los tres tachos ter-
minaban, justo para el Carnaval de flores, habia el Ultimoya... mu-
chos vienen y piden chicha... jUh, qué trabajo moler el maiz!
Bueno, ahora es mas molida, como polenta... ya no precisa moler.
Después fermenta, algunos le echan alcohol después. Ese le
echaban un poquito asi y lo dejaba asi, en un rincon, bien tapa-
dito. Justo en Carnaval grande, jsolo se destapa como sidra
cuando ya esta fermentado! Mi comadre Petrona hace rica chicha
sabe hacer. Ese del canal 6 siempre viene, “ay”, dicen, “"Dona
Elena, usted cuando hacia chicha, rica chicha hacia”. Pero eso si,
cuando tocaba hacer chicha, yo no duermo, me amanezco asi ati-
zando el fuego, mezclando, solita, sola pero igual yo hacia chicha,
y los vecinos, por ahi mis compadres, me ayudaban a compartir
chicha. En un balde tenia chicha, en otro tenia vino con hielo, y de
ahi sacaban, tomaban los que tenian caja, los flauteros. Se junta-
ban mucho, mucho se juntaban. Haciamos desentierro en el Club
Mitre también. Cuando nos invitaban del Club Unién también he-
mos hecho desentierro. Y por ahi nos invitan a nosotros a hacer
desentierro

SS: ;Como es el desentierro?
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EG: A nosotros nos invitan y tenemos que invitarles, y nos invitan
a tomar, y tenemos que poner la cruz en el medio, ahi tenemos
que poner vasito de vino y echar vino en la cruz. Ese es cuando
hacemos desentierro nosotros. Y ahi nosotros ponemos a pedir
por la salud de todos, ahi cuando nosotros estamos chayando,
echamos alcohol puro, vino, chicha, coca, bica, todo asi lo echa-
mos. Ese es el desentierro que haciamos nosotros. Cuando noso-
tros hemos ido provincia de Cérdoba, ahi hemos hecho eso pero
yo andaba mas o menos, ya tenia problema en los huesos. Baila-
mos nosotros y ahi llevamos disfraz, tigre y toro para hacer pelar
ahi. Lleva una pintura amarillay lo marca asi, igual que un tigre. Y
después para el toro, agarra un palo y lo ata en la cabeza. El tigre
ya empieza ya a pelear con los mascaritas. Los mascaritas lo tie-
nen al tigre. Después toca la pelea del tigre con el toro, y gana de
tigre. El tigre es como jaguar, yaguaete. Al toro nosotros, en gua-
rani, le decimos guaca a ese animal. Cuando pierde el toro, lo al-
zany lo llevan a la orilla, de ahi lo van a dejar, y ahi ya se levanta
ya... Asi con nosotros, nos invitan a donde sea y lo llevamos, va-
mos a bailar a otro lado... aunque no hay Carnaval, pero por ahi
nos invitan y nos llevan, nos vuelven a traer aca... a cuantos lados
llevamos el pim pim. Y cuantos vienen también en Carnaval... al-
gunos parecen persona normal, estan ahi metidos en el medio...

SS: ;Quiere contar alguna historia sobre eso?

EG: Habia un tiempo que estaban en el barrio San Lorenzo, era la
tarde, era para el entierro ya, y habia una sefiora que ya ha falle-
cidoya, de aqui, y justo yo ya me habia venido de bailar, yo estaba
sentadaya... pero dice la sefiora que ahi, en medio de ellos, habia
uno que agarraba la mano pero helada la mano, y las mechas asi
caidas y dice la sefora, “tenés la mano fria”, y le decia la sefiora,
“;quién sos vos?”, y no le contestaba nada, y después me dice, se
han dado cuenta los otros que tenia la mano fria, ahi tenia que
dejarde bailar, ahi han dejado de bailar, “uh aqui hay uno que esta
bailando en medio de nosotros, ;qué es?” y nosotros en guarani
decimos que es arig, “uy, aqui esta bailando uno, ifria la mano!”,
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todo con mecha, todo tapado, no le contestaba ella. Y otros se
han dado cuenta y tenia que dejar, dicen, “no, tenemos que ir ya
del entierro, ya se va a hacer de noche”, y siempre sale eso, siem-
pre sale eso, sale bailando en medio de uno y uno no se da cuenta
y asi pasa en el Carnaval, por ahi no sabemos, estamos bailando
tranquilos y estamos bailando con el diablo.

-

Elena Garcia en la entrada de su casa, afio 2016

200



El regreso de la compafiera de baile

Marcelina Coca y Rocio Santiago, afio 2020

MC: Mi tio, el papa de tu tia Feli, él dice que antes, cuando era
joven, eraloco por el pim pimy siempre salia de mascarita, dice. Y
él parece que se ha dormido... y los flauteros, toda la gente, ya
habian venido ya, jadelante venian ya! Y el tio es que se ha levan-
tado tarde, se despertdy se ha vestido, y se ha puesto la mascara,
y se venia por el caminito, asi, por el monte, por el monte, por el
monte... asi... Entonces dice que venia detras de él, jgritaba!,
dice, gritaba una mujer, y él dice, “;quién sera ese?”, dice... des-
pués venia ya mermando el paso, venia mermando el paso... des-
pués gritabay venia detras de él, venia ese alma, espiritu... enton-
ces, dice, “a este lo voy a hacer asustar, debe ser otro mascarita”,
dice el tio... entonces dice que se escondid y en la direccion de él,
justo, haido a gritar otra vez ese alma... pero era aia, era el dia-
blo...y después agarro y dice que le ha salido asi, de golpe, “j;por
qué grita tanto?!” y le agarrd del brazo, le agarré el brazo y no la
ha vuelto a soltar a esa alma... y asi, venian por el caminito, el tio
meta gritar asi como mascarita... mechuda dicen que era la mas-
carita de ese alma... después venian ya cercay se sentia la musica,
o seaq, la caja y la flauta... no habia luz, era todo mecherito no-
mas... hallegado en el patio grande, casa de una familia donde ha
ido toda la gente del pim pim... cuando llegan al patio, el tio dice
que mas fuerte le agarraba a esa alma, jni se le cruzo por la cabeza
que podia ser “algo”!, agarrd y dice que mas fuerte le ha agarrado
y meta bailar entre medio de las mascaritas isin parar! Después
dice que cuando ya venig, ja las seis de la mafnana!, sequia bai-
lando con ese, y no se le veia la cara, todo el pelo caido para ade-
lante. Cuando ya estaba mas clarito, dice que se ha ido a meary
él le tenia agarrando al alma, jle tenia agarrando y no le soltaba!,
y después cuando él ya volvia, ya venia a bailar, se ha dado con un
rococo grande, se ha transformado en rococo el alma esa... un ro-
coco, un sapo grande... se ha dado con que ya no estaba el alma
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esa mechuda... y el sapo se ha ido al monte, se ha ido. Después a
latarde, ya hanido a enterrar [cerrar el arete guasu]... ya ha tirado
la mascarita para que se la lleve el agua, en el rio han ido a botar...
se ha bafiado y ya le hacia la comida su mujer, le ha servido la co-
mida, ha terminado de comery el tio se haido a dormir... ahi dice
que el alma le ha hecho sofar, habia sido que era la ex novia de
él... la chica murio... él la queria tanto y murid la chica... ellaerala
compaiiera del baile de él, cuando vivia la chica... por eso es que
ella habia venido y lo agarro... “jestd bien, me has vencido!”, dice
que le ha dicho al tio... “ahora vos tenés todo ese poder que has
sacado de mi”, le ha dicho...

RS: ;Como es ese poder?

MC: Le dio poder al tio, al papa de la Feli, para que a él nunca le
falte nada, que siempre iba a tener cosas, en abundancia, todo
eso le ha dado.

RS: La suerte, seria...

MC: Claro, la suerte... y curaba el tio...

Una mujer a la que le gustaba mucho el arete guasu

Marcelo Cuellar y Petrona Carpio, aio 2019

En el tiempo del arete guasu, las fronteras ontoldgicas que
separan eras temporales, mundos, y a los antepasados de las per-
sonas terrenales, son mas porosas. Un antepasado puede ingre-
sar al cuerpo de un enmascarado vivo y hacerlo bailar; los habi-
tantes de mundos no-humanos se acercan al mundo terrenal para
compartir la fiesta de los vivos; la “esencia” del tiempo de la Con-
quista regresa y se hace carne en mascaritas y otros personajes
rituales. Las puertas del mundo del Mati Mordcho estan abiertas
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y quienes se entusiasman muchos con el ritual pueden ser invita-
dos a la fiesta ultraterrenal, de la cual no siempre es factible re-
gresar.

MC: Dicen que hace mucho tiempo habia un lugar, como un pue-
blo, que a una hermana le gustaba mucho el arete guasu, le en-
cantaba dicen, esperaba durante todo el tiempo a su tiempo,
todo daba dentro del arete guasu. Ella vivia ahi pero llegd un mo-
mento que el arete guasu dicen que estaba por hacer su fin, por su
cierrey ella se ponia triste y ella se ponia mal ella, al momento del
cierre y todo eso, y después cerraron el arete guasu, despidieron
y después que ya se despidieron, dicen que ya fue a una cama pa-
rece, a un lugar, dicen que ella se habia dormido parece. Estaba
adormecida, es como si estaria muerta en realidad, pero no es-
taba muerta sino que vivia ahi [se habia ido al Mati Morocho]. Asi
que agarrdé dicen y cavo un pozo asi como nosotros los guaranies
cuando morimos no tenemos nuestro cementerio, lo enterramos
en la puerta de la casa nomas nosotros [este modo de enterrato-
rio es una practica antigual, bueno el marido lo habia puesto asi
nomas en el pozo pero no la habia enterrado. Pero como esta dur-
miendo, ;ha visto? Pero que no reaccionaba ella y él lloraba, ¢ha
visto? Porque creian que en cualquier momento iba a morir su es-
posa ya, y se iban a quedar muy mal, tanto ély los hijos porque la
sefora esta tenia muchos hijos, tenia. Y entonces, a causa de eso,
él estaba muy triste, asi que se fue para el monte, todo ese lugar,
mientras buscaba algunas cosas en el monte para llevar para su
casa, se le aparecio el dueiio del Mati Mordcho, el cual dice que es
una mascarita. Y esta mascarita dicen que estaba lleno de capas,
y todas sus capas estaban adornadas con la flor de taperigua, y
tenia un cuerno grande, tenia, asi bien grande el cuerno, todo me-
chudo, mechas largas, y con cuernos y una capa, todo de taperi-
gua. Asi que le dijo "vos la extrafas a tu mujer”, le dijo al hombre
este, “si”, dicen que le dijo, “bueno, tu mujer estd en Mati
Morocho”, le ha dicho “vas a tener que entrar ahi, recuperarla ahi
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y sacarla de ahivos, para que ella vuelva otra vez con vos y vuelva
a estar con vos de nuevo, y de ahi ya no le permitas que vaya al
arete guasu porque si ella vuelve air al arete guasu ya se va a venir
a quedar aca y se va a quedar definitivo”, le ha dicho. Asi que en
ese momento que él estaba en el monte, pareciera que en ese
momento él ha entrado en ese lugar espiritual, en ese mundo, ese
pueblo que es el Mati Mordcho, en el mismo monte ha entradoy
ha entrado como si fuera que ha entrado en un pueblo, un pueblo
bien chiquito, muchas casas habian ahi, las casas esas de made-
rita con quinchadito, todo te imaginas como era. Y dicen que se
sentia el arete guasu y el pim pim ahi, y que de lejos él veia que
venia el arete guasu entrando casa por casa venia entrando, y ya
el hombre el duenio del arete guasu, del Mati Morécho le habia di-
cho “tu mujer va a ir ahi y en la Ultima casa que vaya va a servir
chicha, va airsirviendo chicha, y vos sentate en el Ultimo bancoy
cuando ella te de chicha, agarrala vos y no la sueltes”. Asi que en-
tro ahi al pueblo ese y cuando estaba ahi, dicen que veia el arete
guasu que venia para aca, para la casa, casa por casa venia, asi que
llegaba a una casay él entrd y se sent6 a lo Ultimo se sento, y ahi
la veia a la mujer que estaba enferma, que iba con la tinaja repar-
tiendo chicha a toda la gente, dice.

PC: Con ese cosito.
MC: Con el fa ['tinaja’l.
SS: ;Con qué?

MC: fa, la cosita para tomar chicha de la tinaja y repartir. Y él se
ha sentado a lo Ultimo, dicen, y cuando él se ha sentado a lo UI-
timo, ella ha ido y le ha servido chicha y ahi él la ha agarrado del
pufioy la ha sacado de ese mundo repentinamente como si fuera
que estaba en su casa ya, sentendés? En su casa llegd repentina-
mente, y cuando estaba en su casa, dicen que ahi ella se ha con-
vertido en...

PC: jLauchita!
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MC: En ese momento, dicen, cuando le agarra el pufio repentina-
mente, aparece en la casa y ahi dicen que no era ella sino que era
una lauchita, un ratdn chiquitito asi, y asi que él la ha vuelto aga-
rrar de la mano, se ha vuelto escapary se ha convertido un grillo,
en un grillito, y después la ha vuelto a soltar, se ha vuelto a esca-
pary se ha vuelto a convertir en ratita otra vez, y después en gri-
llo, y ha saltado en el pozo donde estaba adormecida la mujer ahi,
y cuando ha saltado dicen que ahi en ese momento la mujer que
estaba dormida se ha vuelto a despertar de nuevo. Y habia vuelto
del Mati Morocho. El la ha sacado y le dieron de comer todo y ha
vuelto a estar un tiempo hasta que llego el arete guasu de nuevo
y ahi dicen que ella se fue definitivamente al Mati Morocho ;sen-
tendés? Para no volver. Por eso muchas veces dicen que a uno no
le tiene que gustar mucho el arete guasu, asi decian nuestros
abuelos porque sino lo van a llevar el duefio del arete guasu, lo va
allevar hacia el Mati Mordcho, el lugar de nuestros ancestros, de-
cian ellos.

SS: ¢Y qué significa que se haya transformado en lauchita?

MC: Por eso decian nuestros abuelos que era el espiritu de noso-
tros también... la lauchita, como el grillo, es el espiritu de noso-
tros. Por eso muchas veces decian que el kifyu, que es el grillo, es
el espiritu de nosotros, es el espiritu de alguno que esta acompa-
fiando dentro de la casa, en algun lado, y no se tiene que matar
sino que sacarlo y ponerlo en otro lugar porque a veces molesta
el ruido, se lo saca y se lo pone en otro lado.

Una filosofia ritual contra el paso del tiempo

Sonia Sarra

Aun faltaban algunos dias para el advenimiento, tan afio-
rado, del tiempo verdadero en esta tierra de males, y con él, del
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goce de infinitud que les es permitido saborear a los humanos,
momentanea y parcialmente, sin necesidad de atravesar la tran-
sicion de la muerte. En el pueblo periurbano de Calilegua, la lle-
gada de los antepasados ya era sentida por algunos, escuchada,
vista en suefios o en vigilia —si es que vale la diferencia—. Aquel
ano volverian reconocidos arete iya como Don Eulogio Cuellar,
Dona Elena Garcia y José “Capilla” Segundo que ahora moran en
el Mati Morocho, aquel lugar de la geografia cosmoldgica en
donde la fiesta del arete guasu es constante. En los Ultimos dias
de su vida terrenal, Elena, postrada en silla de ruedas en su casa
precaria, no podia contener el movimiento de sus pies al ritmo de
la musica del arete. Aquel afio, al igual que todos los afios en ade-
lante, ella regresaria desde el lugar donde ahora puede danzar de
pie para traernos el tiempo verdadero a nosotros, humanos terre-
nales en este lado del mundo. Cada afio, Elena, Eulogio y Capilla
se entremezclan entre nosotros; los antepasados se aproximan a
los humanos terrenales; el tiempo verdadero se conecta parcial-
mente al tiempo progresivo lineal; y partes del pasado se super-
ponen al presente y al futuro.

Mujeres tipoy en la Kuape Yayemboati, afio 2018
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La conexion entre mundos, entre tiempos y entre entidades
se produce de manera intima, fragmentaria y solo es perceptible
para quienes, como los guarani, poseen los sentidos agudizados.
Asi, en el tiempo verdadero, el baile de Dofia Elena y el sonido
inconfundible de la flauta del abuelo Eulogio se inmiscuyen en la
fiesta terrenal, y son visibles y audibles para quienes saben ver
bien. “Solo hay que dejarse guiar por la esencia, ver con el corazén
o, mejor dicho, con la parte interna del cuerpo, donde esta el hi-
gado”, me ensefo Jacinto. Lo que se puede ver mds alld de lo visi-
bleno essolola continuidad terrenal de los antepasados que vuel-
ven, sino el tiempo pasado que retorna y el tiempo futuro que se
apresura. El espacio-tiempo verdadero del ritual del arete se vin-
cula al tiempo que rige en los mitos y en las multiples moradas
ultraterrenales que existen, y al tiempo del arakae (‘tiempo de los
origenes que volvera a suceder’). La busqueda por traer, me-
diante el ritual, parte de esa temporalidad verdadera a este lado
del mundo, humano y terrenal, nos coloca frente a la tendencia
centripeta y expansiva guarani hacia lo que esta mas alla. La tierra
sin mal (#vf maraef) no solo es anhelada, sino fabricaday atraida al
mundo terrenal en un esfuerzo constante para que el pasado no
pase, para que perdure en esta y otras tierras, y para que los que
se han ido no mueran. Los guarani son expertos en el arte de con-
trolar aquello que aterra a los espiritus nostalgicos: la aparente
irreversibilidad del paso del tiempo.
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Liliana Bazan, Sonia Sarra y Luz Cuellar en los corsos de Calilegua, afio 2019.
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Este libro retune las voces y palabras de adultos y ancia-
nos guarani, que registré a lo largo de cinco afios de in-
vestigacién en la localidad de Calilegua (provincia de Ju-
juy) en el Noroeste Argentino. Es una compilacién de
fragmentos de entrevistas, realizadas en gran medida por
mi a hombres y mujeres guarani de la region, pero tam-
bién incluye fragmentos de discursos en asambleas y
eventos, narraciones registradas y/o escritas por los pro-
pios guarani, relatos reconstruidos a partir de mis notas
de campo y conceptualizaciones etnograficas elaboradas
por mi. El resultado es un conjunto heterogéneo y polif6-
nico de fragmentos que se evocan unos a otros y dialogan
entre si, en el cual la propia voz de etnégrafa aparece in-
tercalada entre las voces guarani. Si bien es el “0jo” de la
etnégrafa el que ha puesto en conjuncién los fragmentos,
el presente libro nace de un proyecto colectivo junto con
la comunidad Kuape Yayemboati de Calilegua.

Sonia Sarra
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