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Prólogo 
 
 
 

En la rosa que cierra hay una mano que trabaja de doblapétalos 
Miriam Berkowsky 

 
 
 
 

COSAS DE FAMILIA, CON VOCES DE UNA, primer poemario 
de Miriam Berkowsky (así con subtítulo como se usaba en los años 
70), es una aventura semántica, algo que, para la avidez lectora 
de buena poesía equivale al éxtasis de unx niñx que está por subir 
a la montaña rusa. 

Según Wikipedia, la familia es un grupo de personas for-
mado por individuos unidos, primordialmente, por relaciones de 
filiación o de pareja. 

Según el Diccionario de la Lengua Española, es un grupo 
de personas emparentadas entre sí que viven juntas, lo que lleva 
implícito los conceptos de parentesco y convivencia. 

Según la Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
es el elemento natural, universal y fundamental de la sociedad. 

Pero no existe una definición para “cosas de familia” aun-
que todxs sabemos lo que entra en la bolsa de la palabra “cosas”, 
seguramente estaremos de acuerdo en que son privadas, ocultas 
e inevitables. La familia lava sus trapitos sucios en el fondo (en el 
fondo de una, en este caso). Lo que me lleva al subtítulo: “voces 
de una”. 
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Quién no tiene muchas voces, muchas caras, muchas ma-
nos en un plato. Esto se reafirma y remarca en muchos de los tí-
tulos tales como: una en cadena, una en hebrada, una en carnada 
(el juego está a la vista: en cadena no es lo mismo que encadena, 
en hebrada no es lo mismo que enhebrada, en carnada y encar-
nada son conceptos muy diferentes) y esta es la exploración prin-
cipal de Miriam, poder decir con dos palabras mucho más que dos 
palabras. Un desafío de permanente construcción y deconstruc-
ción. 

El núcleo del libro es la estructura del hogar, los roles es-
tán muy presentes y activos: padre y madre, madre e hija/ padre 
e hija/hombre y mujer. 

Lo cotidiano es la materia del discurso, el campo semán-
tico abunda en baldes, cacerolas, pavas, jabón y manteles. Me 
tienta decir que el núcleo es la cocina. La cocina de la poeta, de su 
labor, desde donde nos envía su mensaje. 

Pero este juego no se acaba en los títulos, recién allí co-
mienza. Todo el libro es una experiencia muy particular, que va a 
exigir del lectxr su concentración e inteligencia para disfrutar los 
mil y un juegos de palabras que se esconden entre sus versos. 

Ejemplo: 

 

             ma 
má 
mamita  me decía  
está lleno y me daba 

   medio 
 

¿Cuántos significados y sentidos encontramos en este 
condensado poema de cuatro palabras básicas que nos llevan en 
tobogán a la palabra miedo? 
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Otro ejemplo:  
 
 

los perros tiran 
a matar 
la ilusión de la puerta que los deja 
entrar a casa 

 

 

De perros que se arrojan a comerte pasamos a la manse-
dumbre de la puerta, al amo sin mostrar el amo, a ilusiones muer-
tas. 

Si la poesía es violencia en el lenguaje, Miriam la ejerce 
desde el juego transformador. Desmembrando las palabras en la 
búsqueda –perdón si me repito- de múltiples sentidos superpues-
tos, igual que en la vida. 

Ahora yendo a la totalidad, al clima que se construye 
poema tras poema, al hilván de su decir, ya que no estamos frente 
a un libro de poemas de distinta índole, sino en un micromundo, 
donde el “yo poético” de Miriam Berkowsky, en un tono falsa-
mente confesional muestra sus heridas de guerra, las cicatrices de 
la vida, lo que se aprende a golpes. 

Por la puerta principal entramos a una casita con tazas de 
porcelana, casi una casita de muñecas donde te recibe un lobo fe-
roz, hambriento y lastimado que te invita a tomar té de mordaza. 

Ya entramos a su juego, a sus versos disfrazados de cándi-
dos para clavar un estilete en el lugar preciso. El poema Folklore 
que será en más mi preferido sobre el desamor, nos dice:  
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él me quería 
ver tirando sus camisas por la ventana 
(…)  
él quería verme 
hacer en la vereda como una perra 
la rabia 
molestar a los vecinos con los versos él 
se había imaginado 
gritando te volviste 
loca 
(…) 
y no hice nada entonces 
él tuvo que bajar esos tesoros por la escalera 
en bolsitas de super 

 

 

En cuanto a sus influencias (que, en sus palabras, no se 
ven solamente en un estilo, forma o tema sino en algo que sub-
yace quizás no tan visible) puedo apreciar los cortes de palabras y 
el cinismo de E. E. Cummings, los juegos infinitos de Bustriazo Or-
tiz y la ironía mordaz de Susana Thenon, entre otrxs.  

Si cada libro es diferente según quién lo lea, estamos ante 
un record de lecturas infinitas ya que cada lectxr podrá leer el 
mismo poema tantas veces como quiera, encontrando uno nuevo 
cada vez. 

Cosas de familia / con voces de una, instala una nueva voz 
en la poesía argentina y espero que mis palabras hayan colabo-
rado para que todx lectxr pueda disfrutarlo. 

 
 

 
Laura Yasan 
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la sucesión va por dentro 
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Secreto de familia 
 
 
 

mi madre fue un caballo salvaje 
quiso tener el cuero sudoroso 
brillo y olor a turbulencia 
tengo sus crines espléndidas rojas bien trenzadas 
 
mi padre era un perro de hospital 
nos mantuvo lamiendo heridas ajenas 
nunca nos hizo faltar nada 
me tocó su lengua de sangre y suero 
los dientes romos 
 
mi hermano supo heredar el animal 
consiguió ser 
presentado en el ambiente 
hacer fauna 
 
yo soy buena para guardar  
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La felicidad 
 
 
 

una casita blanca un techo 
a dos aguas 
en el rincón más ingenuo del jardín las alegrías 
negras del hogar 
florecían 
tus manos metidas en todos los barros 
donde estás cuando no tenías 
una convención 
de cenizas golpeando las hamacas 
algunas nenas nunca hemos ido 
princesas  
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Una miseria 
 
 

puede ser esta moneda 
que dejo rodar por el canto 
del cordón caer de cara 
en el cemento fresco 
endurecer  brillar 
brillar 
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Sucesiones 
 
 
 

mi madre se fue 
de viaje se tomó 
el barco hundido 
a un mundo sola mente 
conocido por ella 
mi madre se fue y me dejó 
en herencia 
un plumero de legítimo avestruz 
 
corre pero no vuela 
alas rotas de alborotar 
la telaraña de los rencores 
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Una de recuerdo 
 
 
 

vos me querías rosa 
pálido desapercibido rosita en el paisaje 
de la cocina entre la ropa con olor 
a jabón agarrada a los broches 
como si la baldosa caliente 
como si el viento 
pudieran enrosarme 
tu amenaza 
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Una en hebrada 
 
 

presa en el ámbar 
la nervadura pasa 
de madre a hija  
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ma 
má 
mamita  me decía 
está lleno      y me daba 

 medio 
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Una en carnada 
 
 
 

se cuida de salir 
con todo al aire 
las nenas andan crudas 
yo de capa caída 
dicen del bosque unas ferocidades 
tan faltas de rubor 
 
yo soy la de ojos grandes 
para mejor 
no todo lo lleno es canastita 
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Nuclear 
 
 
 

se nos ha hecho tarde 
ya no hay nada que pueda 
religar estos miembros 
en medio del fin 
del mundo una mujer 
y un insecto comparten la sed 
la piedra de posar 
las alas 
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Diálogo 
con  Raquel 

 
 
 

las dos coincidimos en querer 
conservar el útero 
Una cuando ya no lo tenía 
 
no es que hayas elegido mal 
es que no pudiste 
sostener 
después de tanto nosotros 
ese hueco 
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Preguntas a la muerte de mi padre 
 
 
 

quien viene ciego por el pasillo de la casa en llamas 
de quien es la pesadilla 
a quien le pesa 
quien pesca sentido en mi pregunta 
me oís 
si es padre lo que nombro reconocés mi voz 
 
en la rosa que cierra hay una mano que trabaja de doblapétalos 
seguís vos 
soy yo que sigo  
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Una sin imagen 
 
 
 

el espejo más completo del mundo 
solo tiene tiempo para ese 
reflejo tuyo  
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Soñara 
 
 
 

mi madre maneja 
un trineo por la nieve que nunca 
mi padre alienta 
los perros tiran 
a matar 
la ilusión de la puerta que los deja 
entrar a casa  
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Una desaparece 
 
 
 

pierde la línea 
cae en idioma de enfermo 
pierde 
el hilo de la conversación 
despierta en el entierro 
bajo tapa  madre  
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Conversación 
 
 
 

dice mi madre 
el hijo muerto no da 
trabajo no molesta 
sos como el hijo 
muerto no te siento 
no te nombro 
no te creo 
arreglarme sola podría ser 
una virtud 
pero no tengo crédito 
elijo muerto  
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Nauta 
 
 
 

salís del sueño como un punto de luz 
pasa la bruma 
la cabeza entre dientes  

 
 
 
 
 

  



 27 

 
 
 

Una por boca 
 
 
 

estar vivo es el arte 
de tolerar venenos 
en su dosis metal 
precioso cálculo piedra 
de pan 
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Fuente 
 
 
 

golpe dentro 
toda línea es a venida de la locura 
madera danzada los ancestros 
piden por el cuerpo 
con la fuerza de romper 
la piedra la membrana 
abre a luz 
alguien nace 
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Una con parábola 
 
 
 

nadie está a salvo en esta nave 
su órbita rutina 
somete a las mareas 
concierto deseo 
mutuo de una 
sola más 
 
no está a salvo la nave de nadie 
en equilibrio 
de adoración continua 
un mínimo 
cambio será el fin  
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en la maquinaria del abandono  
seducen por igual   máscara y rostro 
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Una de armar 
 
 
 

vos decís los materiales 
fraguan en contacto 
con el agua 
 
yo palangana pava cacerola 
cargo en balde 
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Visita 
 
 
 

me invitas a tomar te de mordaza 
no hace falta 
hay secretos que se dan 
a conocer por sí 
la revelación es un acto privado 
de magia 
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Una de amor 
 
 
 

él 
artista rompe mundos 
con los pedazos pinta su aldea 
yo 
traigo los mundos rotos 
de nacimiento estoy 
perdida con la aldea y los pedazos 
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Básico de la costura a mano 
 
 
 

la ventana con alfileres 
pared hilván pared punto puerta atrás 
esta es mi casa 
nuestra de calar iniciales en la sábana 
la rutina se mantiene a hilo 
 
los botones de mi delantal 
resisten 
lo impecable del día 
pero una hebra me crece en el sueño 
echa melena 
impone de puntillas un festón  
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Una de lata 
 
 
 

él artista de sillón 
mira por la ventana como nadie 
cuando la nube carga 
escarabajos de oriente 
 
en la calle el mundo 
va al trabajo se cubre 
el cuello como puede 
 
vos en conserva  
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Una cuando ya no lo tenía 
 
 
 

no es que hayas elegido 
es que no pudiste 
después de sostener 
tanto nosotros 
es un hueco  

  



 39 

 
 
 

Una en cadena 
 
 
 

vos diapasón 
suelto en tu propio ritmo 
 
yo día albahaca 
una la del montón 
zumbándole a tus rosas 
chinas 
 
vos diamante 
en tu engarce de polen 
 
yo día alfalfa 
un ala del montón  
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Cena 
 

 
 
a esta velocidad domina tus señales 
una conversación que no consigo 
arrastrar entre las piedras de la mesa 
 
la noche es un objeto 
más para mostrar 
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Una por moneditas 
 
 
 

con mi casita 
de caracol soporto 
su palacete de hormigón 
 
él no tiene 
sala de espera 
yo tengo todo 
el tiempo del mundo 
en cambio chico  
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El cielo en balde 
 
 
 

todo mi cielo cabe 
en este balde 
mi techo en pedazos 
ya no es otra cosa 
que yeso pintado 
mampostería 
raso de cualquiera 
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Folklore 
 
 
 

él me quería 
ver tirando sus camisas por la ventana 
probar la puntería con tijeras tazas candelabros 
cualquier otra 
cosa de una 
él quería verme 
hacer en la vereda como una perra 
la rabia 
molestar a los vecinos con los versos él 
se había imaginado 
gritando te volviste 
loca 
pero estoy totalmente 
lejos de las costumbres 
y no hice nada entonces 
él tuvo que bajar esos tesoros por la escalera 
en bolsitas de super 
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Una apropiada 
 
 
 

le alquilé la jaula a un toro 
es un toro lo sé por el olor 
y las enciclopedias 
 
equipada 
con dependencias 
sangre en dos  
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Jomsuitjoum 
 
 
 

una casa luminosa propia azucarada 
tan bonita como puede 
ser una gata de porcelana 
entro para quedarme acróbata 
del circo en la familia para no 
dar con invisibles 
trampas sebos 
que cantan como sirenas cuando hace 
frío y es tarde su tibieza 
resulta mortal 
aconseja el felpudo delante de la puerta 
manténgase alejado 
pero no todos saben traducir 
bien el inglés 
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Una sin cuerito 
 
 
 

la pérdida perdura 
a golpe criminal en el acero 
con cadencia 
doméstica 
es agua de ahogar 
puesta fuera 
de la puerta en otro desierto 
la pérdida sea gota 
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Una insuflada 
 
 
 

tu palabra es el aire 
me veo en vuelta 
en rosca 
en rollo 
tu voz selva de fondo 
arrecife para sirena 
de clausura 
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Verano 
 
 
 

menos el agua todo muere 
pez de plata mojarrita 
nada te salva 
 
repaso la lista 
dice nuestro nombre 
llueve y es peor.  
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Una de fiesta 
 
 
 

sobre la pasta cruda del romance 
juro cuánto te sexo 
los sentimientos tienden a concentrarse 
en la cocina como el malolor 
me siento 
la sirvienta del banquete 
entre plato y plato limpio 
la lengua en la bandeja  
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Presagio 
 
 
 

el pájaro del mal 
habla en el cuerpo 
no lo discuto 
sus chistidos 
traicionan en mis huesos 
lo que no duele se pierde 
y no hay con qué 
sobre el Paraíso 
la única ciencia es la promesa  
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Una anti faz 
 
 
 

ahora mismo estoy duerma 
anfitriona de nubla que sea 
por última ves 
En un ahora que despierta 
estaré busca sin falsa 
de cuerpo presente 
mismo estoy duerma 
y anfitrio  
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Una que nada 
 
 
 

el aire se inventa 
como cualquier otro motivo 
de respirar 
se pasa en limpio como se nada 
 
¿naderías? 
en un mar eufórico de redes 
 
cómo se nada  
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Una se mántica 
 
 
 

se borrea se camente se cretaria 
se cunda se duce o se cuela 
se mana y se mana y se mana 
sí sí go a sí 
me voy a hogar 
con lava andina 
con forma con yugal 
con cuerda con todo con texto 
con tracción a pura con fusión 
yo no de mando 
uni versos 
yo te requiero 
se mi círculo se mi dios se mi hombre se mi caballo 
sin gular 
no quiero más ser piente ser vicio ser villeta 
bajo palabra imposible 
den tender. 
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Cosas de vos sentimental -con dedicatoria 
y agradecimiento y una que se nota- 

 
 
 
Por hacer del mundo un lugar precioso:  

A Maia y a Gabriel 
A mi Hermano Sergio 

 
Por la atención amorosa, el sostén, el criterio y la generosidad: 

A las poetas Laura Yasan, Claudia Masin, Gisela Galimi, al 
poeta Jorge Boccanera. A Nina Stein, Sofía Brailovsky, Susi 
Skura, Andrea Percivali, César Núñez, Rosana Wo-
lochwianski, Marina Cavalletti, Sergio Geese, Silvina Synaj, 
María Álvarez Lameiro, Paula Vázquez, Marcos Werthei-
mer. A mis queridas amigas y Editoras Instantáneas: Ja-
viera Gutiérrez, Gabriela Cosin, Inda Lavalle.  

 
Este libro fue encontrándose en mi tesis: a María Negroni, Marina 
Califano y a mis docentes y compañerxs de la Maestría en Escri-
tura Creativa UNTREF.  
 
A lxs poetas de la Contracurva: Laura Yasan (sí, dos veces, más 
agradecida que agradecida), Mailena Martínez Crovetto, Leo 
Ghertner, Abel Gonzalez, Guillermo Bianchi, Alejandra Schnorr, 
Patricia Severín; a Sergio Stul. 
 
 

Se nota en Una de recuerdo el poema Tú me quieres blanca, de 
Alfonsina Storni 
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Miriam Berkowsky, (así con subtítulo como se usaba en los años 
70) es una aventura semántica, algo que, para la avidez lectora 
de buena poesía equivale al éxtasis de unx niñx que está por subir 
a la montaña rusa. Si la poesía es violencia en el lenguaje, Miriam 
la ejerce desde el juego transformador. Desmembrando las 
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