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Prologo

Enlarosa que cierra hay una mano que trabaja de doblapétalos
Miriam Berkowsky

COSAS DE FAMILIA, CON VOCES DE UNA, primer poemario
de Miriam Berkowsky (asi con subtitulo como se usaba en los afos
70), es una aventura semantica, algo que, para la avidez lectora
de buena poesia equivale al éxtasis de unx nifix que esta por subir
a la montafia rusa.

Segun Wikipedia, la familia es un grupo de personas for-
mado por individuos unidos, primordialmente, por relaciones de
filiacion o de pareja.

Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola, es un grupo
de personas emparentadas entre si que viven juntas, lo que lleva
implicito los conceptos de parentesco y convivencia.

Segun la Declaracidn Universal de los Derechos Humanos,
es el elemento natural, universal y fundamental de la sociedad.

Pero no existe una definicidon para “cosas de familia” aun-
gue todxs sabemos lo que entra en la bolsa de la palabra “cosas”,
seguramente estaremos de acuerdo en que son privadas, ocultas
e inevitables. La familia lava sus trapitos sucios en el fondo (en el
fondo de una, en este caso). Lo que me lleva al subtitulo: “voces
de una”.



Quién no tiene muchas voces, muchas caras, muchas ma-
nos en un plato. Esto se reafirma y remarca en muchos de los ti-
tulos tales como: una en cadena, una en hebrada, una en carnada
(el juego esta a la vista: en cadena no es lo mismo que encadena,
en hebrada no es lo mismo que enhebrada, en carnada y encar-
nada son conceptos muy diferentes) y esta es la exploracién prin-
cipal de Miriam, poder decir con dos palabras mucho mas que dos
palabras. Un desafio de permanente construccién y deconstruc-
cion.

El nucleo del libro es la estructura del hogar, los roles es-
tan muy presentes y activos: padre y madre, madre e hija/ padre
e hija/hombre y mujer.

Lo cotidiano es la materia del discurso, el campo seman-
tico abunda en baldes, cacerolas, pavas, jabdn y manteles. Me
tienta decir que el ndcleo es la cocina. La cocina de la poeta, de su
labor, desde donde nos envia su mensaje.

Pero este juego no se acaba en los titulos, recién alli co-
mienza. Todo el libro es una experiencia muy particular, que va a
exigir del lectxr su concentracidn e inteligencia para disfrutar los
mil y un juegos de palabras que se esconden entre sus versos.

Ejemplo:
ma
ma
mamita me decia
estd lleno y me daba
medio

¢Cudntos significados y sentidos encontramos en este
condensado poema de cuatro palabras bdsicas que nos llevan en
tobogan a la palabra miedo?



Otro ejemplo:

los perros tiran

a matar

la ilusién de la puerta que los deja
entrar a casa

De perros que se arrojan a comerte pasamos a la manse-
dumbre de la puerta, al amo sin mostrar el amo, a ilusiones muer-
tas.

Si la poesia es violencia en el lenguaje, Miriam la ejerce
desde el juego transformador. Desmembrando las palabras en la
busqueda —perddn si me repito- de multiples sentidos superpues-
tos, igual que en la vida.

Ahora yendo a la totalidad, al clima que se construye
poema tras poema, al hilvan de su decir, ya que no estamos frente
a un libro de poemas de distinta indole, sino en un micromundo,
donde el “yo poético” de Miriam Berkowsky, en un tono falsa-
mente confesional muestra sus heridas de guerra, las cicatrices de
la vida, lo que se aprende a golpes.

Por la puerta principal entramos a una casita con tazas de
porcelana, casi una casita de mufiecas donde te recibe un lobo fe-
roz, hambriento y lastimado que te invita a tomar té de mordaza.

Ya entramos a su juego, a sus versos disfrazados de candi-
dos para clavar un estilete en el lugar preciso. El poema Folklore
que sera en mas mi preferido sobre el desamor, nos dice:



él me queria

ver tirando sus camisas por la ventana
(...)

él queria verme

hacer en la vereda como una perra

la rabia

molestar a los vecinos con los versos él
se habia imaginado

gritando te volviste

loca

(...)

y no hice nada entonces

él tuvo que bajar esos tesoros por la escalera
en bolsitas de super

En cuanto a sus influencias (que, en sus palabras, no se
ven solamente en un estilo, forma o tema sino en algo que sub-
yace quizas no tan visible) puedo apreciar los cortes de palabrasy
el cinismo de E. E. Cummings, los juegos infinitos de Bustriazo Or-
tiz y la ironia mordaz de Susana Thenon, entre otrxs.

Si cada libro es diferente seglin quién lo lea, estamos ante
un record de lecturas infinitas ya que cada lectxr podra leer el
mismo poema tantas veces como quiera, encontrando uno nuevo
cada vez.

Cosas de familia / con voces de una, instala una nueva voz
en la poesia argentina y espero que mis palabras hayan colabo-
rado para que todx lectxr pueda disfrutarlo.

Laura Yasan
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Secreto de familia

mi madre fue un caballo salvaje

quiso tener el cuero sudoroso

brillo y olor a turbulencia

tengo sus crines espléndidas rojas bien trenzadas

mi padre era un perro de hospital

nos mantuvo lamiendo heridas ajenas
nunca nos hizo faltar nada

me tocd su lengua de sangre y suero
los dientes romos

mi hermano supo heredar el animal
consiguio ser
presentado en el ambiente

hacer fauna

yo soy buena para guardar
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La felicidad

una casita blanca un techo

a dos aguas

en el rincon mas ingenuo del jardin las alegrias
negras del hogar

florecian

tus manos metidas en todos los barros
donde estds cuando no tenias

una convencion

de cenizas golpeando las hamacas
algunas nenas nunca hemos ido
princesas
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Una miseria

puede ser esta moneda

gue dejo rodar por el canto
del corddn caer de cara

en el cemento fresco
endurecer  brillar

brillar
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Sucesiones

mi madre se fue

de viaje se tomd

el barco hundido

a un mundo sola mente
conocido por ella

mi madre se fue y me dejo

en herencia

un plumero de legitimo avestruz

corre pero no vuela

alas rotas de alborotar
la telarafia de los rencores
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Una de recuerdo

VOS me querias rosa

palido desapercibido rosita en el paisaje
de la cocina entre la ropa con olor

a jabon agarrada a los broches

como si la baldosa caliente

como si el viento

pudieran enrosarme

tu amenaza
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Una enhebrada

presa en el dmbar
la nervadura pasa
de madre a hija
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ma

ma
mamita me decia
estd lleno y me daba

medio
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Unaencarnada

se cuida de salir

con todo al aire

las nenas andan crudas

yo de capa caida

dicen del bosque unas ferocidades
tan faltas de rubor

yo soy la de ojos grandes

para mejor
no todo lo lleno es canastita
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Nuclear

se nos ha hecho tarde

ya no hay nada que pueda
religar estos miembros

en medio del fin

del mundo una mujer

y un insecto comparten la sed
la piedra de posar

las alas
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Dialogo

con Raquel

las dos coincidimos en querer
conservar el Gtero
Una cuando ya no lo tenia

no es que hayas elegido mal
es que no pudiste

sostener

después de tanto nosotros
ese hueco
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Preguntas a la muerte de mi padre

quien viene ciego por el pasillo de la casa en llamas
de quien es la pesadilla

a quien le pesa

quien pesca sentido en mi pregunta

me ois

si es padre lo que nombro reconocés mi voz

en la rosa que cierra hay una mano que trabaja de doblapétalos

seguis vos
SOy Yo que sigo
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Una sinimagen

el espejo mas completo del mundo
solo tiene tiempo para ese
reflejo tuyo
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Sonara

mi madre maneja

un trineo por la nieve que nunca
mi padre alienta

los perros tiran

a matar

lailusidon de la puerta que los deja
entrar a casa
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Una desaparece

pierde la linea

cae en idioma de enfermo
pierde

el hilo de la conversacion
despierta en el entierro
bajotapa madre
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Conversacion

dice mi madre

el hijo muerto no da
trabajo no molesta
sos como el hijo
muerto no te siento
no te nombro

no te creo
arreglarme sola podria ser
una virtud

pero no tengo crédito
elijo muerto
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Nauta

salis del suefio como un punto de luz
pasa la bruma
la cabeza entre dientes
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Una por boca

estar vivo es el arte

de tolerar venenos

en su dosis metal
precioso calculo piedra
de pan
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Fuente

golpe dentro

toda linea es a venida de la locura
madera danzada los ancestros
piden por el cuerpo

con la fuerza de romper

la piedra la membrana

abre a luz

alguien nace
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Una con parabola

nadie estd a salvo en esta nave
su érbita rutina

somete a las mareas

concierto deseo

mutuo de una

sola mas

no esta a salvo la nave de nadie
en equilibrio

de adoracidn continua

un minimo

cambio sera el fin
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en la maquinaria del abandono
seducen por igual mascaray rostro






Unade armar

vos decis los materiales
fraguan en contacto
con el agua

yo palangana pava cacerola
cargo en balde
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Visita

me invitas a tomar te de mordaza
no hace falta

hay secretos que se dan

a conocer por si

la revelacion es un acto privado
de magia
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Una de amor

él

artista rompe mundos

con los pedazos pinta su aldea

yo

traigo los mundos rotos

de nacimiento estoy

perdida con la aldea y los pedazos
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Basico de la costura a mano

la ventana con alfileres

pared hilvan pared punto puerta atrds
esta es mi casa

nuestra de calar iniciales en la sdbana
la rutina se mantiene a hilo

los botones de mi delantal

resisten

lo impecable del dia

pero una hebra me crece en el suefio
echa melena

impone de puntillas un festén
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Unade lata

él artista de sillén

mira por la ventana como nadie
cuando la nube carga
escarabajos de oriente

en la calle el mundo
va al trabajo se cubre

el cuello como puede

VOS en conserva
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Una cuando ya no lo tenia

no es que hayas elegido
es que no pudiste
después de sostener
tanto nosotros

es un hueco

38



Una en cadena

vos diapason
suelto en tu propio ritmo

yo dia albahaca

una la del montén
zumbdndole a tus rosas
chinas

vos diamante
en tu engarce de polen

yo dia alfalfa
un ala del montén
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Cena

a esta velocidad domina tus sefales
una conversacion que no consigo
arrastrar entre las piedras de la mesa

la noche es un objeto
mds para mostrar
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Una por moneditas

con mi casita
de caracol soporto
su palacete de hormigén

él no tiene

sala de espera

yo tengo todo

el tiempo del mundo
en cambio chico
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Elcielo en balde

todo mi cielo cabe
en este balde

mi techo en pedazos
ya no es otra cosa
gue yeso pintado
mamposteria

raso de cualquiera

42



Folklore

él me queria

ver tirando sus camisas por la ventana
probar la punteria con tijeras tazas candelabros
cualquier otra

cosa de una

él queria verme

hacer en la vereda como una perra

la rabia

molestar a los vecinos con los versos él

se habia imaginado

gritando te volviste

loca

pero estoy totalmente

lejos de las costumbres

y no hice nada entonces

él tuvo que bajar esos tesoros por la escalera
en bolsitas de super
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Una apropiada

le alquilé la jaula a un toro
es un toro lo sé por el olor
y las enciclopedias

equipada

con dependencias
sangre en dos
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Jomsuitjoum

una casa luminosa propia azucarada
tan bonita como puede

ser una gata de porcelana

entro para quedarme acrébata

del circo en la familia para no

dar con invisibles

trampas sebos

gue cantan como sirenas cuando hace
frio y es tarde su tibieza

resulta mortal

aconseja el felpudo delante de la puerta
manténgase alejado

pero no todos saben traducir

bien el inglés
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Una sin cuerito

la pérdida perdura

a golpe criminal en el acero
con cadencia

doméstica

es agua de ahogar

puesta fuera

de la puerta en otro desierto
la pérdida sea gota
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Una insuflada

tu palabra es el aire
me veo en vuelta

en rosca

en rollo

tu voz selva de fondo
arrecife para sirena
de clausura
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Verano

menos el agua todo muere
pez de plata mojarrita
nada te salva

repaso la lista

dice nuestro nombre
llueve y es peor.
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Una de fiesta

sobre la pasta cruda del romance

juro cuanto te sexo

los sentimientos tienden a concentrarse
en la cocina como el malolor

me siento

la sirvienta del banquete

entre plato y plato limpio

la lengua en la bandeja
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Presagio

el pajaro del mal

habla en el cuerpo

no lo discuto

sus chistidos

traicionan en mis huesos

lo que no duele se pierde

y no hay con qué

sobre el Paraiso

la Unica ciencia es la promesa
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Una anti faz

ahora mismo estoy duerma
anfitriona de nubla que sea
por ultima ves

En un ahora que despierta
estaré busca sin falsa

de cuerpo presente

mismo estoy duerma

y anfitrio
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Una que nada

el aire se inventa

como cualquier otro motivo

de respirar

se pasa en limpio como se nada

énaderias?
en un mar eufdrico de redes

cémo se nada
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Una se mantica

se borrea se camente se cretaria

se cunda se duce o se cuela

se manay se manay se mana

sisigoasi

me voy a hogar

con lava andina

con forma con yugal

con cuerda con todo con texto

con traccidn a pura con fusion

yo no de mando

uni versos

yo te requiero

se mi circulo se mi dios se mi hombre se mi caballo
sin gular

no quiero mas ser piente ser vicio ser villeta
bajo palabra imposible

den tender.
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Cosas de vos sentimental -con dedicatoria
y agradecimiento y una que se nota-

Por hacer del mundo un lugar precioso:
A Maiay a Gabriel
A mi Hermano Sergio

Por la atencidon amorosa, el sostén, el criterio y la generosidad:

A las poetas Laura Yasan, Claudia Masin, Gisela Galimi, al
poeta Jorge Boccanera. A Nina Stein, Sofia Brailovsky, Susi
Skura, Andrea Percivali, César Nufez, Rosana Wo-
lochwianski, Marina Cavalletti, Sergio Geese, Silvina Synaj,
Maria Alvarez Lameiro, Paula Vazquez, Marcos Werthei-
mer. A mis queridas amigas y Editoras Instantdneas: Ja-
viera Gutiérrez, Gabriela Cosin, Inda Lavalle.

Este libro fue encontrandose en mi tesis: a Maria Negroni, Marina
Califano y a mis docentes y compafierxs de la Maestria en Escri-
tura Creativa UNTREF.

A Ixs poetas de la Contracurva: Laura Yasan (si, dos veces, mas
agradecida que agradecida), Mailena Martinez Crovetto, Leo
Ghertner, Abel Gonzalez, Guillermo Bianchi, Alejandra Schnorr,
Patricia Severin; a Sergio Stul.

Se nota en Una de recuerdo el poema TU me quieres blanca, de
Alfonsina Storni
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~, Miriam Berkowsky, Buenos  Aires,
@ | Argentina, 1963. Poeta feminista. Licenciada
w “4  en Ciencias de la Educacion, UBA. Magister
.. en Escritura Creativa, UNTREF. Se formé en
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—

vanguardias literarias otorgada por el Fondo
Nacional de las Artes de la Republica Argentina, coordinada por
la poeta Laura Yasan. Ha trabajado en la produccién y conduccion
de programas radiales, y en realizaciones en el ambito
audiovisual. Coordina talleres de escritura creativa.

COSAS DE FAMILIA, CON VOCES DE UNA, primer poemario de
Miriam Berkowsky, (asi con subtitulo como se usaba en los afios
70) es una aventura semdntica, algo que, para la avidez lectora
de buena poesia equivale al éxtasis de unx nifix que estad por subir
a la montafa rusa. Si la poesia es violencia en el lenguaje, Miriam
la ejerce desde el juego transformador. Desmembrando las
palabras en la busqueda de multiples sentidos superpuestos,
igual que en la vida. Si cada libro es diferente segun quién lo lea,
estamos ante un record de lecturas infinitas ya que cada lectxr
podrd leer el mismo poema tantas veces como quiera,
encontrando uno nuevo cada vez. Cosas de familia/ con voces de
una, instala una nueva voz en la poesia argentina.

Laura Yasan
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