

Miriam Berkowsky

Cosas de familia

-con voces de una-



Colección *Picante de Lengua*



Colección *Picante de Lengua*

Cosas de familia

-con voces de una-

Miriam Berkowsky



tiraxiediciones

Colección *Picante de Lengua*

Cosas de familia

-con voces de una-

Miriam Berkowsky



tiraxiediciones

Berkowsky, Miriam

Cosas de familia -con voces de una- / Miriam Berkowsky ; prólogo de Laura Yasan. - 1a ed. - San Salvador de Jujuy : Tiraxi Ediciones ; Área de Género y Derechos Humanos - FHyCS - UNJu, 2021.

Libro digital, PDF - (Picante de Lengua ; 1)

Archivo Digital: descarga y online

ISBN 978-987-47753-3-7

1. Poesía Argentina. I. Yasan, Laura, prolog. II. Título.

CDD A861

Prólogo

En la rosa que cierra hay una mano que trabaja de doblapétalos
Miriam Berkowsky

COSAS DE FAMILIA, CON VOCES DE UNA, primer poemario de Miriam Berkowsky (así con subtítulo como se usaba en los años 70), es una aventura semántica, algo que, para la avidez lectora de buena poesía equivale al éxtasis de unx niñx que está por subir a la montaña rusa.

Según Wikipedia, la familia es un grupo de personas formado por individuos unidos, primordialmente, por relaciones de filiación o de pareja.

Según el Diccionario de la Lengua Española, es un grupo de personas emparentadas entre sí que viven juntas, lo que lleva implícito los conceptos de parentesco y convivencia.

Según la Declaración Universal de los Derechos Humanos, es el elemento natural, universal y fundamental de la sociedad.

Pero no existe una definición para “cosas de familia” aunque todxs sabemos lo que entra en la bolsa de la palabra “cosas”, seguramente estaremos de acuerdo en que son privadas, ocultas e inevitables. La familia lava sus trapitos sucios en el fondo (en el fondo de una, en este caso). Lo que me lleva al subtítulo: “voces de una”.

Quién no tiene muchas voces, muchas caras, muchas manos en un plato. Esto se reafirma y remarca en muchos de los títulos tales como: una en cadena, una en hebrada, una en carnada (el juego está a la vista: en cadena no es lo mismo que encadena, en hebrada no es lo mismo que enhebrada, en carnada y encarnada son conceptos muy diferentes) y esta es la exploración principal de Miriam, poder decir con dos palabras mucho más que dos palabras. Un desafío de permanente construcción y deconstrucción.

El núcleo del libro es la estructura del hogar, los roles están muy presentes y activos: padre y madre, madre e hija/ padre e hija/hombre y mujer.

Lo cotidiano es la materia del discurso, el campo semántico abunda en baldes, cacerolas, pavas, jabón y manteles. Me tonta decir que el núcleo es la cocina. La cocina de la poeta, de su labor, desde donde nos envía su mensaje.

Pero este juego no se acaba en los títulos, recién allí comienza. Todo el libro es una experiencia muy particular, que va a exigir del lector su concentración e inteligencia para disfrutar los mil y un juegos de palabras que se esconden entre sus versos.

Ejemplo:

ma
má
mamita me decía
está lleno y me daba
medio

¿Cuántos significados y sentidos encontramos en este condensado poema de cuatro palabras básicas que nos llevan en tobogán a la palabra miedo?

Otro ejemplo:

los perros tiran
a matar
la ilusión de la puerta que los deja
entrar a casa

De perros que se arrojan a comerte pasamos a la manse-
dumbre de la puerta, al amo sin mostrar el amo, a ilusiones muer-
tas.

Si la poesía es violencia en el lenguaje, Miriam la ejerce
desde el juego transformador. Desmembrando las palabras en la
búsqueda –perdón si me repito- de múltiples sentidos superpues-
tos, igual que en la vida.

Ahora yendo a la totalidad, al clima que se construye
poema tras poema, al hilván de su decir, ya que no estamos frente
a un libro de poemas de distinta índole, sino en un micromundo,
donde el “yo poético” de Miriam Berkowsky, en un tono falsa-
mente confesional muestra sus heridas de guerra, las cicatrices de
la vida, lo que se aprende a golpes.

Por la puerta principal entramos a una casita con tazas de
porcelana, casi una casita de muñecas donde te recibe un lobo fe-
roz, hambriento y lastimado que te invita a tomar té de mordaza.

Ya entramos a su juego, a sus versos disfrazados de cándi-
dos para clavar un estilete en el lugar preciso. El poema *Folklore*
que será en más mi preferido sobre el desamor, nos dice:

él me quería
ver tirando sus camisas por la ventana
(...)
él quería verme
hacer en la vereda como una perra
la rabia
molestar a los vecinos con los versos él
se había imaginado
gritando te volviste
loca
(...)
y no hice nada entonces
él tuvo que bajar esos tesoros por la escalera
en bolsitas de super

En cuanto a sus influencias (que, en sus palabras, no se ven solamente en un estilo, forma o tema sino en algo que subyace quizás no tan visible) puedo apreciar los cortes de palabras y el cinismo de E. E. Cummings, los juegos infinitos de Bustriazo Ortiz y la ironía mordaz de Susana Thenon, entre otrxs.

Si cada libro es diferente según quién lo lea, estamos ante un record de lecturas infinitas ya que cada lectrx podrá leer el mismo poema tantas veces como quiera, encontrando uno nuevo cada vez.

Cosas de familia / con voces de una, instala una nueva voz en la poesía argentina y espero que mis palabras hayan colaborado para que todx lectrx pueda disfrutarlo.

Laura Yasan

la sucesión va por dentro

Secreto de familia

mi madre fue un caballo salvaje
quiso tener el cuero sudoroso
brillo y olor a turbulencia
tengo sus crines espléndidas rojas bien trenzadas

mi padre era un perro de hospital
nos mantuvo lamiendo heridas ajenas
nunca nos hizo faltar nada
me tocó su lengua de sangre y suero
los dientes romos

mi hermano supo heredar el animal
consiguió ser
presentado en el ambiente
hacer fauna

yo soy buena para guardar

La felicidad

una casita blanca un techo
a dos aguas
en el rincón más ingenuo del jardín las alegrías
negras del hogar
florecían
tus manos metidas en todos los barro
donde estás cuando no tenías
una convención
de cenizas golpeando las hamacas
algunas nenas nunca hemos ido
princesas

Una miseria

puede ser esta moneda
que dejo rodar por el canto
del cordón caer de cara
en el cemento fresco
endurecer brillar
brillar

Sucesiones

mi madre se fue
de viaje se tomó
el barco hundido
a un mundo sola mente
conocido por ella
mi madre se fue y me dejó
en herencia
un plumero de legítimo avestruz

corre pero no vuela
alas rotas de alborotar
la telaraña de los rencores

Una de recuerdo

vos me querías rosa
pálido desapercibido rosita en el paisaje
de la cocina entre la ropa con olor
a jabón agarrada a los broches
como si la baldosa caliente
como si el viento
pudieran enrosarme
tu amenaza

Una en hebrada

presa en el ámbar
la nervadura pasa
de madre a hija

ma
má
mamita me decía
está lleno y me daba
medio

Una en carnada

se cuida de salir
con todo al aire
las nenas andan crudas
yo de capa caída
dicen del bosque unas ferocidades
tan faltas de rubor

yo soy la de ojos grandes
para mejor
no todo lo lleno es canastita

Nuclear

se nos ha hecho tarde
ya no hay nada que pueda
religar estos miembros
en medio del fin
del mundo una mujer
y un insecto comparten la sed
la piedra de posar
las alas

Diálogo
con Raquel

las dos coincidimos en querer
conservar el útero
Una cuando ya no lo tenía

no es que hayas elegido mal
es que no pudiste
sostener
después de tanto nosotros
ese hueco

Preguntas a la muerte de mi padre

quien viene ciego por el pasillo de la casa en llamas
de quien es la pesadilla
a quien le pesa
quien pesca sentido en mi pregunta
me oís
si es padre lo que nombro reconocés mi voz

en la rosa que cierra hay una mano que trabaja de doblapétalos
seguís vos
soy yo que sigo

Una sin imagen

el espejo más completo del mundo
solo tiene tiempo para ese
reflejo tuyo

Soñara

mi madre maneja
un trineo por la nieve que nunca
mi padre alienta
los perros tiran
a matar
la ilusión de la puerta que los deja
entrar a casa

Una desaparece

pierde la línea
cae en idioma de enfermo
pierde
el hilo de la conversación
despierta en el entierro
bajo tapa madre

Conversación

dice mi madre
el hijo muerto no da
trabajo no molesta
sos como el hijo
muerto no te siento
no te nombro
no te creo
arreglarme sola podría ser
una virtud
pero no tengo crédito
elijo muerto

Nauta

salís del sueño como un punto de luz
pasa la bruma
la cabeza entre dientes

Una por boca

estar vivo es el arte
de tolerar venenos
en su dosis metal
precioso cálculo piedra
de pan

Fuente

golpe dentro
toda línea es a venida de la locura
madera danzada los ancestros
piden por el cuerpo
con la fuerza de romper
la piedra la membrana
abre a luz
alguien nace

Una con parábola

nadie está a salvo en esta nave
su órbita rutina
somete a las mareas
concierto deseo
mutuo de una
sola más

no está a salvo la nave de nadie
en equilibrio
de adoración continua
un mínimo
cambio será el fin

en la maquinaria del abandono
seducen por igual máscara y rostro

Una de armar

vos decís los materiales
fragan en contacto
con el agua

yo palangana pava cacerola
cargo en balde

Visita

me invitas a tomar te de mordaza
no hace falta
hay secretos que se dan
a conocer por sí
la revelación es un acto privado
de magia

Una de amor

él
artista rompe mundos
con los pedazos pinta su aldea
yo
traigo los mundos rotos
de nacimiento estoy
perdida con la aldea y los pedazos

Básico de la costura a mano

la ventana con alfileres
pared hilván pared punto puerta atrás
esta es mi casa
nuestra de calar iniciales en la sábana
la rutina se mantiene a hilo

los botones de mi delantal
resisten
lo impecable del día
pero una hebra me crece en el sueño
echa melena
impone de puntillas un festón

Una de lata

él artista de sillón
mira por la ventana como nadie
cuando la nube carga
escarabajos de oriente

en la calle el mundo
va al trabajo se cubre
el cuello como puede

vos en conserva

Una cuando ya no lo tenía

no es que hayas elegido
es que no pudiste
después de sostener
tanto nosotros
es un hueco

Una en cadena

vos diapasón
suelto en tu propio ritmo

yo día albahaca
una la del montón
zumbándole a tus rosas
chinas

vos diamante
en tu engarce de polen

yo día alfalfa
un ala del montón

Cena

a esta velocidad domina tus señales
una conversación que no consigo
arrastrar entre las piedras de la mesa

la noche es un objeto
más para mostrar

Una por moneditas

con mi casita
de caracol soporto
su palacete de hormigón

él no tiene
sala de espera
yo tengo todo
el tiempo del mundo
en cambio chico

El cielo en balde

todo mi cielo cabe
en este balde
mi techo en pedazos
ya no es otra cosa
que yeso pintado
mampostería
raso de cualquiera

Folklore

él me quería
ver tirando sus camisas por la ventana
probar la puntería con tijeras tazas candelabros
cualquier otra
cosa de una
él quería verme
hacer en la vereda como una perra
la rabia
molestar a los vecinos con los versos él
se había imaginado
gritando te volviste
loca
pero estoy totalmente
lejos de las costumbres
y no hice nada entonces
él tuvo que bajar esos tesoros por la escalera
en bolsitas de super

Una apropiada

le alquilé la jaula a un toro
es un toro lo sé por el olor
y las enciclopedias

equipada
con dependencias
sangre en dos

Jomsuitjoum

una casa luminosa propia azucarada
tan bonita como puede
ser una gata de porcelana
entro para quedarme acróbata
del circo en la familia para no
dar con invisibles
trampas sebos
que cantan como sirenas cuando hace
frío y es tarde su tibieza
resulta mortal
aconseja el felpudo delante de la puerta
manténgase alejado
pero no todos saben traducir
bien el inglés

Una sin cuerito

la pérdida perdura
a golpe criminal en el acero
con cadencia
doméstica
es agua de ahogar
puesta fuera
de la puerta en otro desierto
la pérdida sea gota

Una insuflada

tu palabra es el aire
me veo en vuelta
en rosca
en rollo
tu voz selva de fondo
arrecife para sirena
de clausura

Verano

menos el agua todo muere
pez de plata mojarrita
nada te salva

repaso la lista
dice nuestro nombre
llueve y es peor.

Una de fiesta

sobre la pasta cruda del romance
juro cuánto te sexo
los sentimientos tienden a concentrarse
en la cocina como el malolor
me siento
la sirvienta del banquete
entre plato y plato limpio
la lengua en la bandeja

Presagio

el pájaro del mal
habla en el cuerpo
no lo discuto
sus chistidos
traicionan en mis huesos
lo que no duele se pierde
y no hay con qué
sobre el Paraíso
la única ciencia es la promesa

Una anti faz

ahora mismo estoy duerma
anfitriona de nublá que sea
por última ves
En un ahora que despierta
estaré busca sin falsa
de cuerpo presente
mismo estoy duerma
y anfitrió

Una que nada

el aire se inventa
como cualquier otro motivo
de respirar
se pasa en limpio como se nada

¿naderías?
en un mar eufórico de redes

cómo se nada

Una se mántica

se borrea se camente se cretaría
se cunda se duce o se cuela
se mana y se mana y se mana
sí sí go a sí
me voy a hogar
con lava andina
con forma con yugal
con cuerda con todo con texto
con tracción a pura con fusión
yo no de mando
uni versos
yo te requiero
se mi círculo se mi dios se mi hombre se mi caballo
sin gular
no quiero más ser piente ser vicio ser villeta
bajo palabra imposible
den tender.

Cosas de vos sentimental -con dedicatoria y agradecimiento y una que se nota-

Por hacer del mundo un lugar precioso:

A Maia y a Gabriel
A mi Hermano Sergio

Por la atención amorosa, el sostén, el criterio y la generosidad:

A las poetas Laura Yasan, Claudia Masin, Gisela Galimi, al poeta Jorge Boccanera. A Nina Stein, Sofía Brailovsky, Susi Skura, Andrea Percivali, César Núñez, Rosana Wolochwianski, Marina Cavalletti, Sergio Geese, Silvina Synaj, María Álvarez Lameiro, Paula Vázquez, Marcos Wertheimer. A mis queridas amigas y Editoras Instantáneas: Javiera Gutiérrez, Gabriela Cosin, Inda Lavalle.

Este libro fue encontrándose en mi tesis: a María Negroni, Marina Califano y a mis docentes y compañerxs de la Maestría en Escritura Creativa UNTREF.

A lxs poetas de la Contracurva: Laura Yasan (sí, dos veces, más agradecida que agradecida), Mailena Martínez Crovetto, Leo Ghertner, Abel Gonzalez, Guillermo Bianchi, Alejandra Schnorr, Patricia Severín; a Sergio Stul.

Se nota en Una de recuerdo el poema Tú me quieres blanca, de Alfonsina Storni

Colección *Picante de Lengua*

Colección de libros de producciones feministas, lesbianas, travestis, transexuales, gais, no binaries, bisexuales, antipatriarcales, antiracistas y anticlasistas.

La colección tiene como objetivo reunir producciones culturales en diversos géneros, formatos y lenguajes (poesía, teatro, narrativa, historieta, fotonovela, fotografías, entre otros), que tengan perspectiva de género, antipatriarcales, no racistas y descolonizantes.

Nos proponemos publicar algunas creaciones impresas y otras de manera digital o en ambos soportes.

El espacio de publicación está diseñado para posibilitar la difusión de producciones con perspectiva de género.

Gestión cultural: Ariel Monterrubianesi y Paola Audisio

Dirección de la colección: Sofía M. Brailovsky

Dirección Editorial y de Diseño:

Ariel Monterrubianesi

Comité Editorial:

Liliana Bergesio

Sofía M. Brailovsky

María José Carrizo

Alejandra García Vargas

Liliana Louys

Ariel Monterrubianesi

Luciana Muzón

Cassandra Sandoval

Álvaro Zambrano



tiraxiediciones



Miriam Berkowsky, Buenos Aires, Argentina, 1963. Poeta feminista. Licenciada en Ciencias de la Educación, UBA. Magister en Escritura Creativa, UNTREF. Se formó en el taller de poesía de Laura Yasan. Integra el grupo de poetas La Contracurva; junto al grupo obtuvo una beca de formación en vanguardias literarias otorgada por el Fondo

Nacional de las Artes de la República Argentina, coordinada por la poeta Laura Yasan. Ha trabajado en la producción y conducción de programas radiales, y en realizaciones en el ámbito audiovisual. Coordina talleres de escritura creativa.

COSAS DE FAMILIA, CON VOCES DE UNA, primer poemario de Miriam Berkowsky, (así con subtítulo como se usaba en los años 70) es una aventura semántica, algo que, para la avidez lectora de buena poesía equivale al éxtasis de un niño que está por subir a la montaña rusa. Si la poesía es violencia en el lenguaje, Miriam la ejerce desde el juego transformador. Desmembrando las palabras en la búsqueda de múltiples sentidos superpuestos, igual que en la vida. Si cada libro es diferente según quién lo lea, estamos ante un record de lecturas infinitas ya que cada lector podrá leer el mismo poema tantas veces como quiera, encontrando uno nuevo cada vez. Cosas de familia/ con voces de una, instala una nueva voz en la poesía argentina.

Laura Yasan

Colectión: **Picante de Lengua**

FOTO DE TAPA: *Pájaros*, de Andrea Percivali

